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UNA CIVILTA LETTERARIA

Una questione di metodo. Quasi non passa giorno che nello scaf-
fale di un critico si aggiunga 'opera di un nuovo autore. A dire il vero
a livello sociologico il fenomeno ¢ stimolante perché diversi sono i
registri linguistici usati per esprimersi. Si va dall'ingenua supposizio-
ne che poesia sia cio che sgorga direttamente dall’animo o cid che
pensiamo di dire — come se fosse nuovo e originale — al mondo. Nel
mare magnum di questa produzione accade raramente di imbattersi
in un testo ingenuo che — nonostante tutto — ha la fragranza di una
espressione naive. Questo, molto raramente, a dire il vero e nei limiti
della improvvisazione. Non mancano coloro che pensano la poesia “in
grande”, fissa e eterna nelle forme e nella sostanza. Sono coloro i quali
ritengono la poesia contemporanea un evento pernicioso e si presumo-
no i continuatori della grande tradizione da Dante a Carducci. Non ne
sono rimasti molti ma sono duri a morire. Queste tipologie lasciano
il tempo che trovano. Meglio chi elabora testi di scuola, per scuola e
intendiamo proprio i testi che risentono della lettura delle antologie
scolastiche e che a queste si adegua con calchi di primo conio. Natu-
ralmente, anche in questo caso puo accadere che un “creativo” trovi la
misura giusta per esprimere un suo contenuto, una sua interna voca-
zione. Ma, tecnicamente, non pud spaziare al di la di questo e dunque
il suo campo espressivo rimane assai limitato per cui non ¢ il caso di
farne cenno.

Esiste poi 'Arcadia del moderno e del post-moderno. E la piti ag-
guerrita, muove in spazi analogici usando calchi & lz page con strategie
mentali da cui peraltro ¢ possibile partire per un viaggio pit libero ed
insieme interiore. In effetti negli ultimi anni abbiamo assistito ad una
rinascita del senso che, pur non rinunciando alla elaborazione lingui-
stica, tende a riproporsi chiaramente sulla pagina. Chi riesce in questo
¢ degno di menzione. Ma i poeti maggiormente da sottolineare sono
quelli che, con un lavoro culturale assiduo e una lettura dall’interno
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di maestri e modelli, riescono a esprimere appieno un carattere, una
condizione, una maledizione forse, o una benedizione, un modo di
essere totale dove 'uomo e I'artista si incontrano e si fondano in una
parola che si fa linguaggio personale, originale, vivo e attivo. Tutto
questo, attraverso un laboratorio che individua e codifica le struttu-
re linguistiche interpretative adatte a fermare sulla pagina quanto di
inesprimibile riguarda 'uomo e la storia. E qui torniamo al mistero
della poesia, dove la natura diviene cultura e questa si fa alimento di
una nuova natura.

Fare opere di filtro intorno a tutti questi registri, per salvare chi rie-
sce a dare un senso inedito alla vita e alla letteratura, significa aprire una
traccia nell'invasiva produzione tipografica dei testi di poesia che, come
disse Montale, se li mettessimo uno accanto all’altro copriremmo il glo-
bo terrestre. E questa attivita di decantazione ¢ il nostro lavoro.

1 libri, i poeti

Dopo i primi accenni di metodo e di immagine identitaria del
poeta, adesso, per orientarci verso lo specifico di questa operazione bi-
sogna riferirsi a chi, nel secondo Dopoguerra, cerco di aprire spazi per
le nuove generazioni. E la memoria va immediatamente al 1958, al
gruppo di “Quartiere”. Particolarmente significative ci paiono, oggi,
le righe che Gino Gerola (direttore di “Quartiere”) dedico all’inizio
degli anni ’80 alla sua rivista.

I nomi sono I'anima delle cose, proclamavano in antico. E allora, scru-
tiamo un po’ pit a fondo. Quartiere: apri il vocabolario e ti viene
incontro una tale selva di significati, da lasciarti di brutto, tu che usi la
parola magari ogni giorno e credi di averla penetrata anche troppo. ..
si arriva fino a “parte superiore di dietro, delle scarpe”, a “quarto di
uno stemma’, giti gill fino a “dare” o “non dare quartiere”, quartiere
d’inverno, caserma e via ancora, una fila da renderla un termine ric-
chissimo. E pensare che tu la usi per: appartamento o rione di una
cittd. Proprio in questi modi, soprattutto nell’ultimo, la intendeva-
no anche i quattro (Gerola, Pignotti, Salvi e Zagarrio) che presero
I'indicazione come stemma della loro rivista: “Quartiere”, “quaderno
trimestrale di poesia”, in vita dal 1958 al ’68, per un decennio folto di
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avvenimenti e maturazioni, anche se non diventd mai una stella del
firmamento letterario, oscurato com’era, tra l'altro, dalla pubblicita
fermentante intorno a “Officina”. Perché “Quartiere”? Beh, a pren-
derlo nel senso di rione, vuole significare tante cose. Prima di tutto,
una comunita che vive in un determinato spazio, pieno di case, strade,
piazze, gente che si incontra, scambia messaggi di ogni genere, si aiuta
a vivere, anche prendendosi per il collo, delle volte. Una vita fatta di
un passato vivo e in ogni sasso, ogni tegolo, ogni porta, di un presente
folto di fervori, cadute, riprese e di un futuro che si prepara giorno per
giorno, in un rinnovamento, magari modesto, ma imperterrito.
Ecco, il quartiere di quella quadriglia doveva essere, nel campo del-
la letteratura, quello che nella realta ¢ il rione per la gente, nessuna
rottura drastica col passato, quindi, e semmai, studio, analisi, utiliz-
zazione, fin dove ¢ possibile. E attenzione, al tempo stesso, a qualsiasi
novitd, per captare anche quanto gli pud essere utile.

(Dal numero 1 di “Stazione di posta”).

A conferma dell'importanza storica di questo progetto e di queste
modalitd operative e collaborative, lo stesso sindaco di Firenze, Leonardo
Domenici, il 24 luglio 20006, giorno della scomparsa del poeta e scrittore,
avvenuta all'ospedale di Rovereto, ha espresso cosi il suo cordoglio.

Gerola — scrive Domenici in un messaggio alla famiglia — ha trascorso
gran parte della sua vita a Firenze, dove ¢ stato protagonista di una impor-
tante stagione letteraria insieme a Luzi, Parronchi, Bigongiari. Scompare un
personaggio che ha dato molto alla nostra cittd, anche come insegnante delle
scuole superiori e come anima della rivista “Quartiere”. Alla sua famiglia le
condoglianze pili sincere a nome di tutti i fiorentini.

Insomma, un principio, un fine e una fine; una fine che ¢ un con-
tinuo principiare. E da questa contiguiti che sono nate riviste come
“Collettivo 1”7, “Quasi”, “Salvo imprevisti”, “Hellas”, “Pietraserena”,
“Erba d’Arno”, “Titus”, etc. e con questo stesso spirito mi sono accinto
a portare a compimento il presente repertorio, riferendomi ad una cit-
ta/civilea letteraria in cui si ¢ vissuto faccia a faccia.

In effetti, poeti di diverso orientamento agirono non poco sulla
mia formazione anche attraverso una fitta rete di corrispondenze che
ci permettevano di comunicare le sensazioni, le emozioni, i sentimen-
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ti, le ragioni su cui si fondava lo scambio culturale a partire dalla re-
ciproca lettura dei testi. Un po’ maestri e un po’ scolari, un po’ autori
e un po’ editori, ci mettevamo alla prova e cosi il dialogo con poeti di
versanti diversi, Renzo Barsacchi, Roberto Coppini, Marcello Landi,
Giorgio Fontanelli, Giovanni Frullini, Gino Gerola, Giuseppe Zagar-
rio assumeva propriamente il senso di un progetto.

In effetti, chi ha potuto costruire un ponte e dialogare con la
generazione della Resistenza ha evitato la soluzione di continuita e
usufruito di quel fecondo dialogo fra 'uvomo e l'artista che, sia pure
inquietamente, rimette in gioco la scrittura come esperienza totale. In
particolare, con alcuni ho condiviso parte del percorso esplicitando in
modo discorsivo i rapporti fra poesia e poetica, fra etica ed estetica.

Parlare di loro significa un po’ parlare di me. Per riprendere e svi-
luppare alcuni nomi sopra citati.

Se per Gerola e Zagarrio si puo parlare quasi di un magistero, con
Mariella Bettarini ho dialogato attivamente negli anni Settanta dagli
inizi del nostro percorso, mentre con Ubaldo Bardi e Luca Rosi, fra
gli altri, ho gestito per venti anni la rivista “Collettivo r” da me ideata
e fondata nel 1969.

Con Filippo Nibbi ho fatto, alla radice, esperienza di cio che signi-
fica essere ludicamente, drammaticamente etruschi. Il sud di Guerino
Levita fa parte del nostro essere mediterranei, del nostro appartenere
alla misteriosa stagione del mito e della sua circolarita. Ad Alberta Bi-
gagli mi legano anni di ricerca comune per una parola poetica che an-
cora trovi risposta e radicamento nella voce degli ultimi e degli umili.
Alfredo Allegri ¢ il “trovatore” di un uomo immaginario che, come
una morgana, muova dal profondo dell’io allo stupore di viaggi plane-
tari. Ivo Guasti ¢ 'amico poeta con cui fraternamente ho attraversato
lo spazio interno delle nostre radici canore o saggiamente didascali-
che. Con Idana Pescioli, ho condiviso un'utopia che trova nel presente
la propria epifania e si manifesta in un arco che va dal trepido stupore
per la natura alla indignazione alta e solenne, ma non retorica, contro
la mostruosita dei potenti.

Devo infine, come altri, a Giuseppe Favati, lo spazio aperto della
rivista “Il Ponte” che ha reso visibile il nostro comune “fare”. Sono i
primi nomi che vengono alla mente, per una attivita condivisa, che



Poesia del Novecento in Toscana 9

rimanda agli anni dei fermenti storici, a un novero che sarebbe troppo
lungo qui elencare e che riguarda gli anni piu recenti.

Il mio dialogo con I'area metafisica ¢ stato meno radicale e esteso e tut-
tavia, non meno intenso. Per primo si deve annoverare il lungo e fraterno
rapporto con Marcello Landi a cui mi ha accomunato la ricerca necessa-
riamente eclettica di un lungo periodo storico nel quale la poesia doveva
ritrovare dei propri parametri oltre le stagioni del primo Novecento. In-
sieme abbiamo immaginato riviste, organizzato mostre di poeti-pittori,
condiviso passioni di vita quotidiana. Il vasto epistolario da me conser-
vato ¢ un archivio di tutto questo. Ma anche le consonanze con Renzo
Barsacchi, per quanto fuggevoli, hanno lasciato traccia in quel durevole
effimero che ¢ il sentimento poetico. Oppure il breve ma appassionato
laboratorio conversazionale con Roberto Coppini, alla fine degli anni 70.
E ancora la collaborazione culturale con Alberto Frattini concretizzata-
si nel volume Poeti della Toscana. E l'incontro con Vittorio Vettori che
nei suoi tardi anni ha lanciato un ponte per un’apertura verso un nuovo
umanesimo peraltro da me caldeggiato fino dalle origini. Tutto questo
nello spirito di un movimento culturale che, originatosi negli anni ’50,
ha conservato il respiro che anima senso e segno, testo e contesto, poeti
di diverse generazioni.

Di alcuni di loro riaffiora come in un flash il battesimo del primo
incontro.

1959. Nell’atrio della stazione (un ritrovo per poeti e pittori alla
fine degli anni ’50). Avanza a passo lesto, la testa alta appena inclinata,
un basco blu scuro. Un libro per riconoscersi, in mano. All'incontro
lo sguardo del poeta ¢ di un celeste vorticoso, esprime un’inquietudi-
ne cosmica quasi inconsapevole. Sara amico e Maestro.

1963. A Livorno. Lamico parla a folate interrotte. Le parole sono
fatte di cocci etruschi, di salsedine, di azzurri un po’ cielo e un po’
mare; e poi nere, di nulla. La follia ha un suo magistero.

1968. In piazza San Marco si scioglie il corteo. “immaginazione”
ha traversato la cittd. Uno fra i giovani, con la bandiera arrotolata
sull'asta di legno chiaro, volge intorno il suo sguardo interrogativo,
obliquo, dalle case al cielo. Il suo desiderio di futuro si inceppa nel
passo. “Tutto qui — sembra dire — tutto qui?” Si pud parlare con un



10 Franco Manescalchi

gesto appena accennato? La poesia ha a che fare con questo? Piazza
San Marco, aristocrazia degli studi, si apriva al flusso del tempo.

1972. In un caffe di via Tornabuoni. A volte una bimba, a volte
una vecchia — dice la giovane amica intrappolata nel labirinto del tem-
po. Noi siamo, con la nostra eta, a dire di noi, scoprendoci a vicenda
uguali e diversi. La ragna di uno scialle nero ¢ saggezza, sulle spalle.

1985. A Viareggio, per un seminario sulla figura e sull’opera di
David Maria Turoldo. Dalla curva del viale su una vecchia bicicletta,
spingendo i pedali con vigore, appare I'amico. Viene da Camaiore,
una distanza non lunga e non breve, per incontrarmi. Ha I'aria di un
vecchio marinaio, porta con sé aria di mare e una voce aperta, azzurra
e turbolenta, come un evento. La stessa aria, probabilmente, di chi
naviga a vista nella grande distesa della vita portando una sua testimo-
nianza o una sulla profezia: un po’ come David Maria Turoldo, ogni
volta crescendo un po’, sapendo di non poter tornare indietro. Anche
se qualcuno volge altrove lo sguardo, perché il sentiero comune si ¢
sdoppiato al naturale sfaldarsi della Storia.

Flashes, lampi che, mentre svolgono una funzione confermativa, si
sublimano in un’onda iconica di poesia.

Insomma, al giro del secolo e del millennio, mi sono trovato da-
vanti un affollamento di tanti libri, di tanti poeti; i libri negli scaffali,
i poeti nella presenza e nella memoria. Poeti e libri da tutta Italia,
e poi — in ordine sparso — dalla Francia, dalla Spagna, dalla Grecia,
dalla Croazia, dalla Macedonia, dall'Ungheria e da altrove. Allora ho
deciso di circoscrivere il mio interesse ai poeti della Toscana e di loro
ho conservato i libri: molte centinaia. Gli altri li ho destinati al book
crossing, ai mercatini di poesia delle Giubbe Rosse di Liliana Ugoli-
ni, che da molti anni cura il settore multimediale e performativo del
“Pianeta Poesia”, o a qualche amico che si dedica al piccolo mercato
del libro. A volte dico, con un filo di ironia, di “possedere” la pit1 vasta
biblioteca circolante (diecimila libri circa) che, appunto, ho messo in
circolazione. Larchivio di libri dei poeti della Toscana (e oltre) ¢ do-
cumentato da cinque repertori gid pubblicati: / poeti della Toscana, 1
poeti di Novecento (del mio laboratorio di scrittura), Nostos, Carteggio,
1 cuore costante e dal panorama critico La citta scritta.
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I volumi sono nell’archivio, divisi per autore; li ho sfogliati uno
per uno, ne conosco la grafica della copertina, la qualita editoriale, il
formato, lo spessore, anche perché da questi, meditatamente, ho via
via attinto per svolgere il mio lavoro. Sono arrivati sul tavolo da oltre
quarantanni; per posta, consegnati a mano durante incontri letterari,
durante una visita nello studio. Molti di questi hanno dediche para-
digmatiche di un auspicio, di una comunione d’intenti, di un piccolo
ponte lanciato fra luoghi, tempi, modi e persone. Ma ora si confon-
dono come compagni con cui da troppo tempo si condividono le
consuetudini della quotidianita e c’¢ bisogno di riaprire un discorso.
Percio ho cercato di fare ordine, catalogandoli per la costituzione di
un fondo librario, e attraverso questi ho tentato di individuare una
visione del mondo che in qualche modo li accomunasse. Indicasse,
voglio dire, cio che unisce pit che dividere le voci delle generazioni
del secondo Novecento. E ho iniziato a costruire questo repertorio ra-
gionato dove la poesia risultasse fulcro di luoghi, tempi, modi, figure,
relazioni, oltranze: insomma, quello che abbiamo definito un antico
centro abitato ed abitabile; appunto, una citta scritta.

I poeti, dicevo. Naturalmente, non mi sono fidato né afhidato delle/
alle categorie di merito del potere culturale, che, pure, hanno una qual-
che loro evidenza. Circa il criterio di inclusione, ho dato priorita a chi ha
vitalizzato il panorama culturale anche con un discorso critico e proget-
tuale, o a chi consapevolmente ha collegato poetica e creativita; quindi
ho scelto quegli autori, anche di un solo volume, le cui opere abbiano
dimostrato 'emergenza di un “carattere” umano e letterario capace di
offrire al lettore un evidente scarto e una chiara identita fondativa e sti-
listica, sia da parte di critici giunti tardi all’atto creativo che di cultori
della poesia la cui corda temperamentale si sia espressa con un assolo.
Insomma, o autori di molti libri che, nel loro percorso, abbiano almeno
colto il senso del rinnovamento, o autori di un solo libro che siano andati
oltre la velleita letteraria. A questo criterio ho tenuto fede, credo, con
onestd intellettuale, evitando di evidenziare ogni forma di dilettantismo
e di presunzione letteraria. Di cid mi sono fidato e a cid mi sono affidato,
non considerando a priori i famosi “famosi” e gli oscuri “oscuri”, anche
perché ¢ impossibile stabilire una gerarchia assoluta nell’attuale e dell’at-
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tuale. Tuttavia, al di la del mio percorso di lettura, ¢ doveroso offrire un
quadro informativo sulla situazione in atto oggettivamente rilevabile.

Mario Luzi ha avuto una notevole influenza sulle generazioni suc-
cessive e si devono intanto citare, se non altro per I'evidenza della
loro opera, Franca Bacchiega, Paola Lucarini Poggi e Renzo Ricchi.
Per un suo alto recitativo pud essere inserita qui Helle Busacca. A
questi fa seguito, temporalmente, Caterina Trombetti.

Piero Bigongiari ¢ un punto di riferimento, almeno iniziale, per Sil-
vio Ramat, Roberto Carifi, Alessandro Ceni e Maura Del Serra Fabbri
(nella quale si possono rilevare anche influssi luziani e betocchiani per
I'apertura del discorso da un lato e la pietas che lo muove dall’altro).

Invece Alessandro Parronchi, della triade cosiddetta ermetica, sem-
bra non avere svolto un magistero sulle generazioni successive.

Carlo Betocchi ha influito dichiaratamente su Sauro Albisani in un
ambito in cui si ¢ mossa con grande respiro poetico—profetico Mar-
gherita Guidacci. A quest’area vanno aggiunti Renzo Barsacchi, Ren-
zo Gherardini, Alberta Bigagli e, ripetiamo, Maura Del Serra Fabbri.

Ci sono poi, in evidenza, poeti della quarta e quinta generazione
collocabili al di fuori di questo contesto, a documentazione di una
rinnovata classicitd e di una ricerca dentro i sentimenti del tempo.
Autori di transito come Antonio Rinaldi, Giovanna Bemporad o il li-
vornese-romano Luciano Luisi, il fiorentino-romano Alberto Frattini
e il siciliano-fiorentino Giuseppe Zagarrio.

Per le quinta generazione Gianfranco Ciabatti ha dato voce al-
I'impegno civile, mentre Cesare Viviani, Mariella Bettarini, Cristina
Annino, Attilio Lolini hanno interpretato le grandi trasformazioni in
atto nell’'uomo del nostro tempo. E ancora, in successione cronolo-
gica, Alba Donati, Paolo Fabrizio lacuzzi, Giacomo Trinci, Rosaria
Lo Russo, passando da una Toscana estrema, minimale e marginale,
hanno dato vita a un discorso nuovo, aperto e arduo insieme.

Come si nota, dovessimo affidarci del tutto alle sottolineature del-
Ieditoria ufficiale o all'immediata visibilita, non sono molti i poeti
da consegnare al domani. Ma non sono soltanto 'editoria ufficiale e
lo spazio pubblico occupato a “fare i poeti”. A dimostrazione di que-
sta tesi si indicano due poeti di area luziana della quarta generazione
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quasi dimenticati e di valore assoluto, Pierfrancesco Marcucci e Mar-
cello Landi. Peraltro, quelli che sono definiti “i poeti della repubbli-
ca’ per essere apparsi nel secondo Dopoguerra hanno spesso lavorato
su moduli, diciamo, post-Guernica, alla ricerca di una nuova misura
del mondo. Si citano Alberta Bigagli, Duccia Camiciotti, Giovanni
Frullini, Silvano Guarducci, Gabriella Maleti, Ferruccio Masini, Luca
Rosi, Roberto Voller, Giuseppe Favati, Giorgio Fontanelli, Gino Ge-
rola, Ivo Guasti.

Ancora, fra i poeti degli anni *50/°60, piti schivi ma non meno
vivi, che a leggerli sorprendono ancora, Agostino Vieri, Teresa Parri
(papiniano I'uno, betocchiana I'altra) e il lirico-civile Gino Dal Mon-
te, o il grande cantastorie Florio Londi che ha consegnato in due libri
il mondo degli umili in un presepe vivente. E poi c’¢ il respiro di tre
generazioni con i loro protagonisti, interpreti di tutto riguardo di una
civilta e di una cultura in divenire.

Nadia Agustoni, Giuseppe Baldassarre, Rita Baldassarri, Antonio
Basile, Silvia Batisti, Francesco Belluomini, Martha Canfield, Marco
Cipollini, Pietro Civitareale, Giovanni Commare, Roberta Degl’In-
nocenti, Annarosa Del Corona, Alessandro Dell’Anno, Marco Di
Bari, Titti Follieri, Giorgio Fontanelli, Matilde Jonas, Anna Maria
Guidi, Antonio La Penna, Stefano Lanuzza, Carlo Lapucci, Gabriella
Maleti, Carmelo Mezzasalma, Michele Miniello, Daniela Monreale,
Renzo Nanni, Bruno Nardini, Walter Nesti, Filippo Nibbi, Giuseppe
Panella, Mario Graziano Parri, Idana Pescioli, Liliana Ugolini, Valerio
Vallini, Giusi Verbaro, Vittorio Vettori, Fornaretto Vieri, Anna Vinci-
torio, Giovanna Vizzari.

Ne emerge, dal vivo, una configurazione persuasiva, dove — ad esem-
pio — le speranze di un mondo migliore coltivate negli anni ’50, sia sul
versante cristiano che sul laico, hanno trovato alimento nella tradizione
fiorentina fondamentalmente neoumanistica per aprirsi a trecentoses-
santa gradi alle sinergie e ai riferimenti storici e letterari propri di quegli
anni e che in vario modo si ¢ evoluta fino ai nostri giorni.

In questa stazione di posta che ¢ Firenze molti non sono pil nei
luoghi dove la memoria li colloca, alcuni semplicemente non ci sono
pit, altri hanno lasciato solo la traccia di un volo, frutto di un rapido
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approdo, di una partenza senza ritorno, di qualche stagionale emigra-
zione. E una mappa fra il fisico e il metafisico, continuamente aggior-
nata e insieme riscritta sulle dissolvenze sopravvenute.

Mi rimangono le lunghe conversazioni, le attese confidate a fior di
labbra, I'alacrita degli incontri di lavoro, le frequentazioni insistite, i brevi
incroci, i progetti realizzati o rimasti sulla carta di fitti epistolari (perché
prima dell’avvento del computer la corrispondenza era un gesto natura-
le). Ma tutto, come ho scritto all’inizio, in una sorta di affollamento.

Le generazioni post millennium non affrontano pit il tema della
polis e della storia in sincrono col farsi degli eventi, ma presentano
un mondo nel quale, deperita la sintesi fra ricostruzione e speranza,
¢ necessario ripartire da una situazione dicotomica e la cui ricompo-
sizione ¢ affidata al recupero della pieras o dell’'utopia pitl visionaria.
E tuttavia, per mettere in evidenza il volto della poesia del secondo
’900, bisogna immediatamente accantonare le pur legittime istanze
dei singoli poeti tesi a ricavarsi una nicchia pitt 0 meno ampia nella
cronaca e nella storia letteraria.

La nuova realta che si andava configurando nel secondo dopoguer-
ra era caratterizzata da un fermento globale non privo di poesia. Anzi,
si pud affermare che la poesia risentisse alla radice del rinnovamento
storico emergente dalle rovine del tempo nel denominatore comune
della speranza.

In questa fase storica il gesto e la parola finivano col coincidere o,
almeno, la parola si faceva propositiva di una catarsi. E tuttavia, nelle
pieghe del discorso poetico rimaneva ben salda una visione critica del
mondo, uno sguardo al montaliano “male di vivere” ora individuato
in una societa da riscattare nel profondo. E di conseguenza la fase del
neorealismo non ¢ da individuarsi in una scrittura ideologica fine a se
stessa, ma nella riproposizione ex novo di una visione del mondo in
divenire con tutte le contraddizioni e gli iati tipici della poesia di ogni
tempo. Cid che puo trarre in errore, o che comunque ¢ stato sbandie-
rato da una critica di parte, ¢ il netto passaggio dall’'uso di una parola
ambigua e polisemica alla rigenerazione nel parlato nella lingua della
comunicazione. E da questa dicotomia che si alimentd la polemica
volta a ridurre la poesia neorealista a una operazione politica. Ma, a ri-
leggere i poeti di quegli anni, inclusi in questo repertorio, appare chia-
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ramente la validita di un messaggio motivato in un laboratorio dove
I'uomo e lartista sono impegnati al massimo nell'intento di salvare e
saldare il sentimento del tempo in nuovi contesti. Si aggiunga che la
poesia del versante spiritualista, pur nella riflessione su di un mondo
interiore inquieto ed inquietante da risolvere in una palingenesi reli-
giosa, propone una ripartenza da linguaggi piu espliciti rispetto alla
generazione degli anni "30; ovvero, in breve, anche in questo ambito
si trascorre dalla parola alla lingua. E dunque, per una rivisitazione
della poesia del secondo *900, e, in specifico, degli anni ’50, occorre
tenere presente questo aspetto, ovvero la lettura in un unicum di que-
ste emergenze letterarie.

Si aggiunga che tali fermenti, per quanto vissuti oppositivamen-
te, sono da ritenersi fecondi nella evoluzione dei poeti ermetici delle
precedenti generazioni verso un linguaggio piu affabile e dichiarativo
a partire dagli anni ’60. E da tutto cio risulta evidente che una analisi
dei testi fatta secondo una lettura critica non di parte o dall’alto vada
oltre la catena di pretesti, testi e contesti di affrettate storicizzazioni.
Peraltro, procedendo nel tempo, le singole voci si sono intrecciate in
una ricerca che ha dato un senso alle aree e di pertinenza e, non di
rado, si sono aperte ad un dialogo fruttuoso che ha posto al centro
I'uomo nel suo divenire per cui i diversi laboratori e le diverse wel-
tanschauung hanno finito per comporre un mosaico sinergico di una
civilta letteraria.

Nello specifico, non manca un connettivo comune da individuarsi
in un modernismo linguistico pitt 0 meno accentuato ed attivato dalle
neoavanguardie degli anni ’60, in un sentimento che muove dall’ele-
gia alla coscienza del tempo, dalla profezia alla utopia. Aspetti che,
insieme ad altri che individueremo nel prosieguo dell’opera, sono rin-
venibili in questa sezione, in questo viaggio epigrafico nella poesia del
secondo 900 a/da Firenze.

Le generazioni

Per questi motivi, la ricerca dei poeti che avevano iniziato a scrivere
nel secondo dopoguerra si pud dire che andasse oltre di loro. Significa-
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vano le idee da cui muovere, il rapporto con le istituzioni che andava-
no rinnovate dall’interno e per le quali anche il discorso poetico aveva
un senso in quanto non aveva ancora preso campo l'onnipresenza e
I'onnipotenza dei media: insomma, fare poesia significava ancora fare
comunicazione, giocare un ruolo non marginale nella evoluzione dei
linguaggi. Per le generazioni successive cio ¢ stato interpretato a torto
come un’uscita dalla letteratura, un impoverimento della poesia e in
effetti quel senso della storia, quella sinergia, se non quella sincronia,
sono andati completamente dispersi.

Si pone, cio¢, una questione di metodo. La presenza dei poeti
italiani del *900 ¢ suddivisibile in generazioni che svolsero opera di
continua rifondazione. Le generazioni storicamente riconosciute sono
quattro: la prima, quella dei poeti nati alla fine dell’800, la seconda
composta dai poeti nati nel primo decennio del secolo, la terza carat-
terizzata dai poeti nati nel secondo decennio (e fino qui si tratta dei
crepuscolari, dei futuristi e degli ermetici), mentre i poeti che iniziaro-
no a scrivere nel secondo dopoguerra formarono il nucleo della quarta
generazione.

Le prime due generazioni comprendono nell’ordine la presenza
di Gozzano, Corazzini, Saba, Ungaretti, Montale, Quasimodo e altri
poeti significativi. E solo con la terza generazione, ovvero col periodo
nel quale Firenze si confermava capitale della cultura, che emergono
giovani poeti di alto profilo come Luzi, Bigongiari e Parronchi.

La quarta, animata dai poeti nati fra il "20 e il ’30, ¢ rappresenta-
ta dalle voci del secondo dopoguerra (realisti e postermetici) e com-
prende, come protagonisti, Fortini, Paolini, Sereni, Zanzotto e altri,
mentre in Toscana si annovera un nutrito manipolo di poeti civili e
religiosi che a vario modo e a vario titolo hanno interpretato il clima
del secondo dopoguerra. Periodo nel quale Firenze ¢ stata a un croce-
via di poeti trasferitisi a Roma e di “immigrati” da altre regioni.

Naturalmente, mentre la Firenze primonovecentesca era stata la
capitale della cultura italiana e vi convergevano i maggiori scrittori del
nostro tempo, le mutate condizioni dell’assetto nazionale trasforma-
rono la citta in una “periferia” del potere e dunque i movimenti degli
scrittori furono diversamente motivati secondo una causa prevalente-
mente sociale.
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Per i poeti nati fra il 1930 e I'inizio degli anni ’40 si parla di quinta
generazione, ma in realta i suoi caratteri sono assai diversificati, come
si vedra, e dunque useremo questa definizione pili come contenitore
che come progetto culturale. Cosi come per i poeti nati a partire dagli
anni ’50, inquadrati sotto la denominazione di sesta generazione.

La quinta generazione sviluppa una tensione diversa rispetto ai poeti
degli anni ’50. Il gap tecnologico, il boom economico muovono altre
risposte nella coscienza degli scrittori. C’¢ chi, come Mariella Bettarini,
Silvia Batisti, Cristina Annino, Mariangela Giusti, apre in vario modo
sulla pagina la questione femminista; chi, come Antonio Basile, Roberto
Carifi e Edoardo Bianchini va oltre il miraggio consumistico opponendo
un viaggio nel mito soggettivamente interpretato in modo diverso.

E poi il recupero di un’alta spiritualitd come in Maura Del Serra
Fabbri, Alberto Caramella, Carmelo Mezzasalma e Renzo Ricchi. Al-
I'opposto emergono vigorose voci impegnate come Luca Rosi, Gueri-
no Levita, Ivo Guasti. Alcuni nomi puramente indicativi e non certo
selettivi. Insomma, fu quello un periodo di grande intensita e genero-
sita. Qualunque fosse la tendenza ideologica che muoveva quei grup-
pi, essa li riconduceva sempre, in ogni caso, ad una comune volonta
di interpretare i nuovi fermenti in atto nella storia.

Le memorie di quei giorni emergono chiarissime e trovano confor-
to nell’epistolario a cui affidavamo programmi e progetti.

Tutto questo, perché la ricerca dei poeti che avevano iniziato a
scrivere nel secondo dopoguerra si puo dire che andasse oltre di loro.
Contavano le idee da cui muovere, il rapporto con le istituzioni che
andavano rinnovate dall’interno e per le quali anche il discorso poetico
aveva un senso in quanto non aveva ancora preso campo 'onnipresen-
za e onnipotenza dei media: insomma, fare poesia significava ancora
fare comunicazione, svolgere un ruolo non marginale nella evoluzione
dei linguaggi. Per le generazioni successive cid ¢ stato interpretato a
torto come un’uscita dalla letteratura, un impoverimento della poesia,
ma in effetti quel senso della storia, quella sinergia, se non quella sin-
cronia, sono andati completamente dispersi.

I poeti che hanno iniziato a scrivere negli anni ’80 e non hanno
avuto I'occasione di dialogare con la precedente generazione hanno
sviluppato il loro discorso sul versante prevalentemente estetico, ma
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chi come noi ha potuto costruire un ponte e dialogare con la genera-
zione della Resistenza ha evitato la soluzione di continuita e usufruito
di quel fecondo dialogo fra 'uomo e lartista che, sia pure inquieta-
mente, rimette in gioco la scrittura come esperienza totale affidata
anche a una fitta rete di corrispondenze attraverso le quali comuni-
cavamo le sensazioni, le emozioni, i sentimenti, le ragioni su cui si
fondava lo scambio culturale a partire dalla reciproca lettura dei testi.

Di fatto, il fervore era unico, a un cristianesimo progressista che si
interrogava sulle sorti dell'uomo nel mondo corrispondeva un laici-
smo sorretto dalla speranza e dall’'utopia di una societa diversa, fonda-
ta su valori condivisi. Questa visione del mondo si esprimeva con un
linguaggio puntuale, eppure largo e disteso. La tendenza generale era
ad un discorso poematico e, solitamente, non retorico.

Il panorama generale rappresenta una civilta letteraria che, comun-
que, ha cercato di non ripartire da zero, di tenere in piedi il ponte che
collega le generazioni e, con cid, anche la poesia alla storia, alla societa,
perché 'esigenza dell’attuale ad essere immediatamente storicizzato ¢
un controsenso in quanto deve passare attraverso il filtro del tempo.

Anche se ¢ vero che vi sono periodi nei quali le singolarita, i mo-
vimenti letterari sono talmente incisivi da ritagliarsi nell'immediato
un’'immagine non passibile di cancellazione, la poesia del secondo
’900 — ripetiamo — trovandosi nel vallo della crisi generale dei linguag-
gi aulici, impegnata nel rifondare faticosamente nello stesso tempo
senso e segno partendo dalle rovine del tempo e facendo della ricerca
un mezzo, un merito ed anche una virtli, ha conseguito visibilita nel
suo insieme di laboratorio in atto, dove le individualita assumono va-
lore in quanto siano relazionabili, riconducibili a un contesto di storia
in movimento, verificabili nel loro stesso divenire. In sintesi, dopo il
primo "900, cosi arduo nel rifondare poesia eppure cosi evidente nelle
figure dei suoi protagonisti che emergevano singolarmente da una re-
torica in dissoluzione, il secondo ’900 non ha potuto usufruire di tale
contrappasso e ha dovuto muoversi in uno spazio, per dire in breve,
post letterario o, per contrasto, neo letterario.

In conclusione, a livello operativo, per chi voglia affrontare lo stu-
dio della poesia di questo ampio periodo a Firenze e in Toscana deve
necessariamente seguire alcuni percorsi informativi che si sintetizzano
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in fasce generazionali, in aree geografiche, in movimenti letterari, in
gruppi esoeditoriali, nel movimento della donna, in gruppi interdisci-
plinari, in collane editoriali di tendenza, in riviste di laboratorio, in
scuole di scrittura ed altri possibili approfondimenti.

Gia da qui si comprende come i poeti operanti a Firenze e in To-
scana abbiano in realta fatto parte di una rete nazionale e anche in-
ternazionale. Rapporti collaborativi sotto varie forme di aggregazione
di gruppo e editoriali, furono realizzati fino dagli anni ’50 con Roma,
Torino, Pescara, Trento e altrove. Le prime testate che vengono alla
mente sono “Il Canzoniere”, “Momenti”, “Il Fuoco”, “Dimensioni”:
riviste e collane di poesia nate e sviluppatesi in altre regioni italiane,
particolarmente connesse alla stagione del neorealismo, nelle quali
sono ben presenti i poeti toscani.

Negli anni ’80, poi, va sottolineata I'esperienza internazionale di “Ot-
tovolante”, circuito di poesia nata dalla lungimiranza di Massimo Mori.

Migrazioni e geografie

Numerosi furono i poeti fiorentini che, per motivi di lavoro, si
trasferirono a Roma che in quegli anni divenne il punto di riferimento
anche per chi muoveva dal sud. A Roma si trasferirono dalla Toscana
Luciano Luisi, Iole Tognelli, Renzo Nanni, Alberto Frattini e Angio-
lo Nardi. Poeti che conservarono 'umana religiosita della cultura di
origine o, come nel caso della Tognelli, il gusto dello sperimentare e
dell'incidere attivamente nel reale.

Per altro verso assisteremo ad un movimento che dal nord e dal
sud faceva convergere a Firenze scrittori carichi di linfe originarie che
nella Firenze di quegli anni, mossa da grandi speranze sociali, trova-
rono il loro habitat ideale. Particolarmente da ricordare Gino Gerola
e Giuseppe Zagarrio, che provenendo dai capi opposti dell'Italia (il
Trentino e la Sicilia) dettero vita a una rivista, “Quartiere”, sulle cui
pagine fu ospitato il meglio della cultura italiana del tempo.

In particolare, il poeta siculo-fiorentino Zagarrio seppe saldare in
uno le istanze quasimodiane con le architetture orfiche e neorinasci-
mentali dei maestri ermetici. E ancora, dal sud, la illuminata Helle
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Busacca, di origini siciliane, che traduce la sapienza delle antiche si-
bille in formule di poesia-verita dove gli elementi del femminile e del
femminismo si fondono in un alto messaggio privo di qualsiasi vana
illusione e proprio per questo catartico.

Linsigne latinista Antonio La Penna, avellinese, con la sua scrittura che
attualizza I'antico in un discorso coscienziale in cui ha spazio il disincanta-
to giudizio sull'oggi. Poeti di origine pugliese, come Giuseppe Baldassarre,
Antonio Basile, hanno alimentato nel dialogo culturale il senso del viaggio
nel mito mediterraneo inteso come utopica tranche de vie.

1l fervore di Giusi Verbaro, calabro-fiorentina, ha trovato nel dia-
logo con Mario Luzi i fermenti giusti per rendere universale la propria
radice etnica.

Fra impegno e rivisitazione del mito la poesia di Renato Nistico e
di Giovanni Commare. Ancora si deve segnalare la presenza di Inno-
cenza Scerrotta Sama la cui entropia sibillina si risolve in epigrammi
rivelatori di quanto il rapporto ludico col proprio destino nasconda il
lutto e la negazione.

Insomma, Firenze come stazione di posta, come centro nevralgico
che la vede punto di riferimento culturale per il nord e meta di con-
ferma per il sud. Si aggiungano i naturali movimenti migratori per
motivi di studio e di lavoro che hanno fatto di Firenze, nel secondo
’900 e oltre, una cittd non pitt municipale ma tessuta di inquietudini
diverse. Un’isola che lasciamo da esplorare, data la sua specificita, ¢
quella della poesia in dialetto.

Accenniamo almeno, per chi volesse avventurarsi nello studio di
questo spazio, come alcuni poeti si siano dedicati alla scrittura sia in
lingua che in dialetto. Cosi I'abruzzese Pietro Civitareale, che rivisita
il mondo delle origini, Senzio Mazza che da voce al mondo scabro
della similitudine, o alcune incursioni nel dialetto materno vesuviano
di Anna Vincitorio.

Per I'uso del vernacolo fiorentino-toscano va evidenziata 'opera
di Alessandro Bencista, mentre alcune esperienze dialettali sono state
praticate da Filippo Nibbi, Silvia Batisti e dal sottoscritto. Qualche
testo (a mo’ di scherzo) va rilevato anche nell'opera di Bruno Nardini,
magari sul modello di certo fiorentinismo del primo Papini.

Si aggiunga una lunga stagione policentrica della poesia in Toscana.
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Il panorama delle varie realtd presenti sul territorio ¢ documentato e
confermato da antologie o, al limite, da riviste volte a dare visibilita al-
Pintreccio dell’attuale. Ne deriva un tessuto policentrico che da un lato
conserva il proprio specifico e dall’altro mette in evidenza convergenze
ed interazioni dovute alla partecipazione a movimenti letterari o a soda-
lizi naturalmente intervenuti per nessi generazionali o editoriali.

Interessante dunque approfondire lo specifico geografico e nel-
lo stesso tempo la comunanza del progetto culturale. E cosi Piazza
Grande, antologia critica di poeti dell’area livornese di Giuseppe Favati
(Quaderni della Labronica, Livorno 1984); Poeti a Pistoia negli anni
80 di G. Bonacchi Gazzarrini e PF. Tacuzzi (Vallecchi editore, Firen-
ze 1989); Il vento, le colline, 12 poeti contemporanei della Maremma
toscana di Laura Maria Gabrielleschi (F&F Foot Edizioni, Grosseto
1998) testimoniano della presenza di questi circuiti. Ricordiamo, a
margine, Poesia a Lucca di Dante Mafha (Maria Pacini Fazzi editore,
Lucca 2002) che ampiamente documenta di una citta dove i poeti, dal
Medioevo ai nostri giorni, trovano un habitat ideale, pur non essendo
stata, nel secondo Novecento, centro di movimenti letterari organici.

A Livorno, ricorda Giuseppe Favati, “Gli spiriti libertari, che sof-
fiano entro strutture e metriche varie, non sono soltanto di libeccio
e di mareggiata; ma si fanno lemmi ora carnosi, catarrosi, sanguigni
ora affatto stremati, come il brouillons senza futuro sparpagliato sul-
larenile [...] una poesia libertario-metereopatica, insomma”. E pri-
meggiano, in questo contesto, la voce civile e drammaturgica — quasi
brechtiana — di Giorgio Fontanelli e quella esclusivamente civile di
Renzo Nanni. Sull’asse caproniano-betocchiano, dunque di un rap-
porto con I’Assente, che si connota con una forte religiositd. Favati
cosl definisce questo contesto:

Sia come sia, il fiato religioso che passa nelle fibre di molta della no-
stra poesia, e pud farle compatte, dure, irrigidite, in ultima analisi
“partecipa’ alla loro disgregazione, gli angeli sono stati disarcionati
e 'animale-uomo-angelo sciancato senza pitl padre ¢ alle prese con
Paltro sé e al tempo stesso con concretissimi iddii che non sappiamo
se saranno libertariamente “fucilati” all’alba di tanti giorni marini.
Proprio il lungo esercizio poetico di taluni, perché non ¢ questio-
ne del solo (finalmente) cominciato a indagare e ad amare Caproni,
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va nella direzione opposta del pavor mortis che simpadronisce anche
dell’ateo di un tempo e lo trascina balbettante all'acquasantiera e nel
confessionale. Ed ¢ il segno per nulla paradossale dell’enérgheia poe-
tica di questi livornesi, emigrati come i Caproni e i Landi e i Luisi, o
impaesati irrimediabilmente come i Barsacchi, cristiani e fin cattolici,
che affinano nel corso degli anni i loro strumenti linguistici di pari
passo con I'abbandono senza ritorno della religione istituzionalizzata
e della stessa fede. Anche se in qualcuno rimane una disperata ansia,
una volonta di ricerca-colloquio con I’Assente.

Per i pistoiesi, che peraltro appartengono non alla prima, ma alla
seconda generazione postbellica, la Bonacchi Gazzarrini definisce uno
spazio oltre il neorealismo e fuori dalle neoavanguardie:

In definitiva, 'emergenza di un fondamento scritturale o ermeneuti-
ca, al di la del concetto di avanguardia e di neorealismo, appare come
il dato pil sicuro e probante, che accomuna tutti i poeti presenti in
questa antologia, tenendo conto che Pistoia si trova in una posizione
particolarmente in evidenza rispetto al Novecento poetico italiano. Si
¢ creata infatti una situazione-ponte tra la generazione ermetica degli
anni "30 e le ultime dei poeti qui antologizzati. Ne risulta cosi un’in-
terazione reciproca, fedele a un’idea di ciclicita delle stagioni, per cui
la comune ricerca, difficile e dolorosa, di un’autentica voce poetica si
rivela in grado di cogliere i rapporti che legano I'essere e il divenire,
l'identit e la differenza, 'immobilica e il movimento, la voce e la
scrittura, la memoria dell’essenza originaria e il suo accorato oblio.
Questo libro pertanto non vuole costituirsi solo come un’antologia
poetica che rispecchi la situazione di una provincia italiana, ma in-
tende sottolineare anche il contributo concreto che Pistoia ha dato
alla cultura nazionale con i suoi poeti. A tale impaginazione storica va
aggiunto il nostro intento di provocare nel lettore una forte curiosita
di futuro, invogliandolo a seguire le tracce di questa mappa particola-
re e in ogni caso sempre parziale, con la certezza che ancora molto di
interessante emerga nei prossimi anni. Ma non basta. Fin dal titolo, e
al di [a delle dichiarazioni rapsodiche enunciate, vorremmo che risul-
tasse evidente il deliberato proposito di porre sullo stesso piano i trat-
ti comuni e 'autonoma, individuale fisionomia dei singoli scrittori,
tanto di quelli conosciuti quanto di quelli parzialmente noti.
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Insomma, un epicentro di grande rilievo dove a una linea neo-
simbolista si uniscono voci originalissime di una tradizione rivisitata
semanticamente.

Laura Maria Gabrielleschi, interpretando lo spirito della Marem-
ma toscana (che continua ed espande la “tirrenicitd” dei “livornesi”),
sofferma la sua attenzione sul linguaggio e, nello stesso tempo, ci-
tando Rilke, definisce bene il senso della “Grande metamorfosi” che
conduce alla poesia come sinonimo di una Maremma mitopoietica.

Il linguaggio della poesia ¢ un universo creativo che riconferma la
concretezza dei valori umani, 'ereditd che permette 'unica sopravvi-
venza del ricordo e della memoria. Scrivere una poesia non ¢ soltan-
to una reazione emotiva, ma ¢ anche e soprattutto un “continuum”
semantico fra diversi elementi; non ¢ semplicemente il risultato di
una somma di parole secondo la Logica di chi scrive, ma determina
una connotazione che trascende, senza perod annullarla, quella della
lingua. Nei poeti di fine secolo e anche nei poeti presenti in questa
antologia, si rivelano metafore sul continuo “male di vivere”. Ci sono
poeti che hanno un’evidente struttura lirica, altri quasi narrativa, altri
ancora cercano nella parola I'allegoria. Ma per tutti c’¢ il tentare di
cogliere alle radici i diversi aspetti del proprio “io”. Rilke, nei Quader-
ni di Malte L. Brigge (1910) scrive: “...per scrivere un verso bisogna
aver visto molte cittd, uomini e cose, bisogna conoscere gli animali,
capire il volo degli uccelli e comprendere il gesto con cui i fiori si
aprono al mattino...” E poi: “...bisogna aver molti ricordi, di molte
notti d’ amore, nessuna uguale all’altra. Bisogna essere stati vicino agli
agonizzanti, ai morti e non basta ancora avere dei ricordi. Bisogna
saperli dimenticare quando sono troppi, e avere la grande pazienza di
attendere che ritornino. Perché i ricordi in sé ancora non sono. Solo
quando diventano sangue in noi, sguardo e gesto, anonimi e non pil
distinguibili, soltanto allora pud accadere che in un momento ecce-
zionale sgorghi la prima parola di un verso...”.

Altrove sono nati gruppi e riviste che hanno aperto il quadro lette-
rario con “finestre” nazionali o internazionali. A Massa, a meta degli
anni Ottanta, si ha “Nativa”, fra i cui promotori si citano Francesco
Belluomini e Roberto Bugliani. Un’esperienza che muove da “I'oppo-
sizione” e la ricerca della scrittura “contro” che “determina marginali-
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ta” a “la scoperta della fine del ‘centro’ di scrittura che determina la na-
scita della scrittura ‘periferica’, e sincammina a prendere coscienza di
s¢, di quel nuovo patrimonio genetico che trova nella comprensione e
nella resistenza alla possibilita della fine di tutto la forza di continua-
re”. Come si legge in un editoriale della rivista. Un centro di scrittura
che trovava in Giorgio Caproni, Carlo Cassola, Biagio Marin i numi
tutelari, pur cercando aperture anche verso I'area di “Alfabeta”.

Ad Arezzo, ancora a meta degli anni Ottanta, rilevante ¢ lopera di
sintesi generazionale svolta da “Titus” (fra i promotori Filippo Nibbi
e Mauro Pisini). Da una dichiarazione di poetica estrapoliamo: “la
poesia corrompe lo spazio della teoria: il senso della poesia consiste
forse in questo: che essa occupa la totalita dello spazio del senso e, allo
stesso tempo, non si trova da nessuna parte: attaccata forse con una
mano ad una finestra, penzolante nel vuoto; comunque arrabbiata,
sconsolata, se le viene assegnata una stanza nella grande casa della
letteratura”. Ma anche la provincia fiorentina, oltre al lavoro esteso e
riconfermativo di una tradizione viva come quello di “Erba d’Arno”,
vanta progetti di tutto rilievo, fra questi si indica la rivista “Pietrasere-
na’. “Pietraserena” nasce a Carmignano nel 1989 per opera di Walter
Nesti (ma ha visto molti di noi coinvolti nell’esperimento) e dura
fino alla seconda meta degli anni Novanta pubblicando testi critici e
creativi degli scrittori pili rappresentativi della quarta e quinta genera-
zione. Il suo programma ¢ espresso nell’editoriale del primo numero.
Da questo stralciamo:

La massificazione e la programmazione hanno ridotto 'uomo a un
prodotto da subornare per essere meglio venduto. In questo contesto
l'uso della parola ¢ diventato un codice di fredda comunicazione, un
veicolo di trasposizione di atti e comportamenti da noi non decisi.

Il millennio si chiude sulla visione apocalittica dell'uomo alluvionato
dalla marea di codici comportamentali precostituiti, ma ormai inca-
pace, in gran parte, di usare correttamente la massa di informazioni
e di immagini che lo investe per esprimersi ed agire individualmente
in piena autonomia... Ecco, lesercizio della parola... e la volonta
dell'intelligenza per riscoprire e rigustare la dignita dell’essere libero,
nel rispetto di sé e dell’altro da sé, sono i grossi fili conduttori che ci
guideranno in questo cammino.
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A livello di testi, un viaggio “geografico” sara ripreso nella sezione
“Dalla sorgente alla foce”.

La ricostruzione storiogmﬁm

La ricostruzione storiografica, che da questa documentazione deri-
va, deve tenere presente alcune dicotomie che hanno inficiato questo
lungo periodo di transizione. Innanzi tutto si deve denunciare la di-
varicazione operata dalla editoria ufficiale che, nel sincrono, ha messo
sugli scudi i poeti del cosiddetto triangolo industriale i quali han-
no cosi potuto godere di una superfetazione dell'immagine facendo
coincidere in corto circuito 'attuale con il contemporaneo, lasciando
fuori dalla porta i poeti che hanno lavorato nel paese reale e per tempi
lunghi. Evidenziare tale dicotomia significa ripartire da capo, da una
civilta letteraria che attraverso la vita delle riviste e dei gruppi ha po-
sto ragionevoli basi di poetica e valorizzato anche a livello estetico le
singole voci. Poeti che, tuttavia, in questo repertorio conclusivo, non
sono esemplati singolarmente a tutto tondo (cid ¢ stato fatto nelle
mie precedenti antologie), ma in quanto interpreti di “luoghi, tempi,
modi, figure, relazioni”, protagonisti di un operoso quadro di insieme
gia documentato da un primo volume, Lz citta scritta, che comprende
una selezione dei miei scritti attraverso i quali ¢ possibile ricostruire
movimenti ed autori che hanno operato in quegli anni.

Nella Cizta scritta “attuale”, che non ¢ pili cronaca e non ancora
storia, ¢ riordinato dal 1950 al 2000. Vi si pud leggere quanto avveni-
va nel clima degli anni 50 e oltre, il connubio fra poesia e pittura, la
nascita dei gruppi e delle riviste che apri un dialogo con la nuova in-
telligenza italiana (Pasolini, Fortini, Roversi, Zanzotto) per giungere
ai fermenti degli anni ’80. Si documenta poi il tessuto antropologico
culturale ora orientato verso la poesia popolare, il dialogo con le al-
tre aree della Toscana e la dissacrazione satirica. Emerge una Firenze
che negli anni ¢ apparsa “carsica’, di eventi che qui si ricompongono
sia per quanto concerne i gruppi autoctoni di varie tendenze che per
lospitalita verso poeti di altre regioni, cosi che Firenze perde i conno-
tati di cittd municipale chiusa in se stessa. Si va da una cultura della
e nella polis, dove 'impegno e 'approfondimento procedono di pari
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passo, ad un ritorno ai luoghi della poesia, fra cui le Giubbe Rosse, in
un antico centro a vita nuova restituito.

Questo volume, unico perché ha recuperato quanto rischiava I'ef-
fimero nella memoria della citta, fa seguito ad una serie di repertori
(Poeti della Toscana, Nostos, Il cuore costante, Carteggio) ed esce in con-
comitanza con la pubblicazione degli atti del “Pianeta poesia” (labo-
ratorio presieduto dall’autore e tutt’'ora operante) e della costituzione
di un fondo librario pubblico dove sono catalogati i volumi di poesia
dei cui autori qui si tratta. Un menabd, se vogliamo, da integrare e su
cui dibattere. Se cid accadesse, vorrebbe dire che la poesia del secondo
Novecento in Toscana diverrebbe motivo di ricerca e uscirebbe dal
cerchio di gesso della damnatio memoriae.

In questo secondo volume si ¢ ripartiti dalle rovine del senso, dalla
ricerca di un segno che nuovamente configurasse 'uomo nel suo dive-
nire; dunque, da un discorso orizzontale, nel quale la persistenza dei
valori passava attraverso una nuova weltanschaunung e una nuova koiné.
In breve, il laboratorio del poeta cercava di ricomporre in modo anche
faticoso il rapporto fra parole e cose. Rapporto andato in frantumi nel
mostruoso deflagrare della storia. La guerra fu uno spartiacque gran-
de, la ricerca sulla parola degli ermetici lascio il posto ad un vivo rap-
porto con la realtd e dunque ad un linguaggio che nascesse dalle cose
dagli uomini e che si fondasse su comuni esigenze di comunicazione,
sia pure salvaguardando la specificita letteraria. La lingua, insomma,
pit che la parola, permetteva di rianimare un mondo interamente da
inventare e da definire. Lermetismo, in cui si era arroccata la coscien-
za ferita dei poeti, non era pit sufficiente a esprimere le altre esigen-
ze dell’'uomo. Ripetiamo, qualunque fosse I'ideologia, da qualunque
tendenza letteraria si muovesse, vi era una comunita di intenti che ha
costituito il filo rosso della poesia dal *50 al 2000.

Tendenze
Riassumendo ed ampliando, questo breve “prontuario” puo servire

all'intelligenza del lettore per meglio intendere la natura e la tendenza
dei testi accostati trasversalmente nel palinsesto tematico dell’opera.
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Propositi di poesia civile. La poesia civile del secondo dopoguerra
mostra finalitd comuni: una radicale esigenza di palingenesi storica da
attuarsi attraverso l'uso di una parola rinnovata. Ad esempio, le nuove
istanze verso la trascendenza trovano complemento nella negazione
della lirica pura espressa nei propositi di poesia civile.

Listanza metafisica. La matrice cristiana si manifesta come porta-
trice di amore e speranza in una storia che, per tempi lunghi “altro
non ¢ / che un frusciare di vento tra le fronde”, per dire con Bruno
Nardini. Dunque, da un lato il poeta per tempi lunghi che affida alla
poesia e il messaggio salvifico, dall’altro il senso di una palingenesi
che si riconosce nel nome dell'uomo. II tutto con un linguaggio pia-
no e pieno che conferma la traducibilita dell’ineffabile e in un modo
nuovo, pil discorsivo se vogliamo, ma sempre impostato secondo il
canone dell’armonia poetica.

Le parole e le cose. Questa interrogazione rimanda alla radice se-
mantica del rapporto fra i nomi e le cose. Dare un nome alle cose non
¢ facile, oltre tutto pud anche impoverire il senso del discorso. Tanto
pitt si esprime lo spazio dell’ineffabile, tanto pili la poesia si salva dalla
retorica, non per una scelta intimista, ma perché il discorso trovi una
sua consistenza in divenire e cerchi di cogliere I'essenza del divenire
medesimo. Da un lato la poesia sperimentale pone la questione nel
corpo stesso della lingua, dall’altro la poesia che cerca un senso all’in-
terno dell’'uomo trova la sua definizione nel principio filosofico per
cui nomina sunt consequentia rerum.

Lelegia bifronte: il corpo del poiein. Nella poesia moderna c’¢ poco spa-
zio per la lirica pura e per la retorica dei valori. E dunque il poeta, non
escludendo di attingere al mondo dell'ineffabile, mette in campo il pen-
siero poetante cosi che elegia, il sentimento della propria transitorieta,
si attiva in un discorso ricco di sfumature dove anche la dichiarazione di
poetica ha una sua collocazione. Si tratta dunque di un'elegia bifronte,
volta alla tradizione per quanto concerne la comunicabilita, ma sensibile
al modernismo per la disposizione a cogliere gli accadimenti interiori che
il ‘qui ed ora’ propone come flusso di coscienza. Pensiero e sentimento
sono continuamente tesi nel verso e nella strofa come un felice ossimoro.

La parola giocata. 1l sommovimento linguistico che la neavanguar-
dia determino nel corpo della poesia del ’900 a partire dal 1963 fu
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decisivo come una forma di parola messa in gioco anche oltre i suoi
stessi limiti. In parallelo prese campo la sintesi fra filosofia, psicologia,
psicanalisi e i nuovi linguaggi proposta dai nuovi filosofi francesi e in
particolare Lacan.

Dal lineare al visivo. Sulla poesia non lineare deve essere svolto
un lavoro diverso. Si da solo un cenno di due poeti fondamentali per
quell’area che pure hanno iniziato con precisi programmi di sviluppo
nell’area della poesia lineare: Lamberto Pignotti, Eugenio Miccini.

Nei circoli fiorentini alla fine del Novecento la poesia prende due
strade completamente diverse. Da un lato la parola viene comunque
giocata nel flusso di coscienza, nella vocalita iterativa dei poeti ameri-
cani on the road, nella contaminazione verbale visiva ecc. dall’altro si
elabora una scrittura intimistica che comporta I'affabulazione dell’io
col tentativo di restituire forma al versante lirico di cui si da documen-
tazione nella sezione finale A/l ombra delle Muse.

Dopo gli anni ‘80: poeti alle “Giubbe Rosse”. A partire dagli anni
’80 le “Giubbe Rosse”, ad opera di Giancarlo Viviani, ripresero una
notevole attivita letteraria. Numerosi sono i poeti inclusi in questa
nostra antologia che hanno frequentato lo storico caff¢ contribuendo
con la loro amica presenza a ricostruire un'immagine culturale della
cittd. Poeti fiorentini di origine, di adozione e ospiti si sono susseguiti
a conferma, dal vivo, di una realta.

Un po’ di cronaca. Parallelamente alla nascita dell'intergruppo di
Ottovolante, ideato e fortemente voluto da Massimo Mori, Giancarlo
Viviani, amico dei gestori delle “Giubbe Rosse” (poi passate alla lun-
gimirante gestione dei fratelli Smalzi) decise di riprendere gli incontri,
interrotti ormai da decenni, presso il prestigioso Caffe. E ne divenne
direttore artistico. Lo fece con grande misura, programmando un in-
contro al mese e sottolineandone I'importanza in un contesto non an-
cora affollato di eventi. Percio lo invitai, insieme ad altri, a fare parte
di Ottovolante. Da qui nacque una sinergia che allargo il palinsesto
degli interventi alle “Giubbe Rosse”, tanto che alla morte prematura
di Giancarlo Viviani, Massimo Mori, leader di “Ottovolante”, gli su-
bentro nel ruolo. La trama delle presenze si infitti: Mariella Bettarini,
direttrice di “Salvo Imprevisti”; Paolo Codazzi, direttore con me di
“Stazione di Posta”; Roberto Gagno, ideatore e animatore del gruppo
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editoriale senese “Il Messapo”; e poi davvero tantissimi altri. Presenze
di spicco come Stefano Lanuzza, Renzo Ricchi, Giuseppe Baldassarre,
Giovanni Frullini, Giuseppe Panella. Negli anni 90 vi sono stati ospi-
tati gli amici di “Novecento Poesia” Gino Gerola, Antonio La Penna,
Carlo Lapucci, Veniero Scarselli, Carmelo Mezzasalma, Roberta De-
gl'Innocenti.

Il dibattito che ha animato e anima gli ospiti dello storico caffe ¢
espresso da uno dei nostri autori, Evaristo Righi, in questo Omaggio alle
“Giubbe Rosse” letto il 17 febbraio 2006 durante la presentazione del
suo libro Sogno d'inverno a Térontola Alta, (Edizioni Era Nuova), curata
dal “Pianeta Poesia”, a dimostrazione che il clima che vi si respira non ¢
agiografico, ma intelligentemente mosso da poetiche diverse.

Le “Giubbe Rosse” continuano ad essere un crocevia della lettera-
tura in questo avvicendamento di secoli. Niva Lorenzini viene qui
a presentare La poesia italiana del Novecento; libro da me letto e
riletto, soprattutto durante la scrittura del sesto canto del mio Sogno
d’inverno... Ho frequentato assiduamente le “Giubbe Rosse” fra gli
anni ’80 e ’90. Le avanguardie erano e penso che siano tuttora di
casa nello storico locale che ci ospita. Le avanguardie sono un pun-
to di riferimento forte per me, ma anche un idolo polemico. Sono
state necessarie ai loro momenti storici. Recentemente, Sanguineti,
nelle Conversazioni sulla cultura del Ventesimo secolo (Sanguineti, No-
vecento, 11 melangolo), ha detto che nel Novecento I'unico realismo
¢ stato quello delle avanguardie! Nell'interpretazione della realtd e
nella conseguente formulazione delle poetiche, le avanguardie si son
date delle regole che hanno contribuito all’orientamento generale del
gusto. Ma, in pratica, ogni artista, nel seguire, pitt 0 meno consape-
volmente, la sua poetica interiore, rispetta le regole che si da. E, se
le sue naturali inclinazioni contrastano con le idee correnti, ¢ posto
continuamente davanti ad un bivio. Ed ¢ per cid che mi si presenta la
domanda seguente: “Quella rigidita che ¢ stata introdotta nel gusto,
per renderlo pilt avvertito nei confronti di una realtd sentita come
schizofrenica non ha indebolito troppo le naturali capacita di comu-
nicazione?” Il problema ¢ diffuso, soprattutto in questo momento che
di comunicazione ha bisogno. E sono quindi lieto di poterlo esporre
alle “Giubbe Rosse” presentando il mio Sogno d’ inverno... che sareb-
be, un po’, anche un’utopia immersa in un’atmosfera gelida.
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Altri possono essere definiti legittimamente, anche se in senso lato,
“voci di questo laboratorio urbano”, ricchissime di connessioni e sti-
molanti diversita, che negli anni Novanta ha messo a confronto pil
generazioni e pil tendenze.

Si parla di Giancarlo Bianchi, Alberta Bigagli, Alma Borgini, Maria-
grazia Carraroli, Giovanna Fozzer, Luciano Fusi, Laura Maria Gabrielle-
schi, Fiorenza Giovannini, Francesco Giuntini, Chiara Guarducci, Mar-
co Di Bari, Ivo Guasti, Mario Lena, Sirio Salimbeni, Fornaretto Vieri,
Innocenza Scerrotta Sama, Mario Sodi, Caterina Trombetti, Liliana Ugo-
lini, Maria Pia Moschini, Antonio Basile, Giuseppe Panella, Giuseppe
Baldassarre, Mauro Raddi. Si aggiungono, cronologicamente, le voci di
fine millennio di cui si parla nell'ultimo capitolo, All'ombra delle Muse,
a conferma della civilta letteraria che si & formata all'interno dello storico
caffe letterario. Per Iintelligenza del lettore, anticipiamo qui una sintetica
definizione delle tendenze che potra ritrovare nel corso del repertorio e
che sono indicizzate nella struttura dell’opera.

La struttura dell'opera

Facciamo a questo punto, per rapidi tratti, un cenno alla struttura
dell’'opera che si suddivide in cinque parti, ognuna delle quali a sua
volta ¢ costituita da sezioni interne.

1. POETI E POETICHE

a) In prima istanza si presentano i poeti con le loro testimonianze del-
le metamorfosi della storia sia sul versante civile che su quello religioso.

b) Una documentazione ampia ed originale riguarda il mondo
femminile che, partendo dal femminismo, ha aperto nuovi orizzonti
al fare poesia in quanto tale.

¢) Poi le poetiche, cosi come sono emerse dal laboratorio (I'istanza
civile, l'istanza metafisica, i nomi e le cose, il corpo del poiéin, la pa-
rola innamorata e l'oltre, la parola giocata, con un finale auspicio di
onesta intellettuale.)

d) Lintreccio delle corrispondenze poetiche, quasi un epistolario a
documentazione di una stagione ricca di incontri, convergenze, senti-
menti del tempo condivisi o dialettici, sempre comunque vivi nel farsi
parola vissuta e vivibile.
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e) I confronti generazionali da cui emergono gli scarti del tempo,
nuovi modi di sentire e di rapportarsi anche rispetto alla storia.
£) I testi didascalici che possono avere fissato un’epoca.

2. La poLis

a) Generazioni a Firenze: il fattivo incontro fra gli ermetici e i poeti
del Secondo dopoguerra presso lo storico “Caffe Paszkowski”.

b) La citta vissuta dai poeti, in tutti i suoi aspetti che vanno dalla
pietas al tratteggio antropologico, dall'intuizione lirica al divertisse-
ment dissacratorio, dall’icona al documento.

c) Dalla sorgente alla foce: una conferma della vocazione “etru-
sca” dalla sorgente aretina all’estuario tirrenico con le voci dei suoi
poeti.

d) Hinterland: la citta nel tempo, dalle storiche periferie, alle citta
divenute metropoli che hanno determinato una vera e propria rivolu-
zione ecologica.

e) Le terre del nostos: le voci dei poeti che, trasferitisi a Firenze,
tendono ad alimentare il proprio canto con la luce delle origini.

f) Verso I'Europa: un ampio repertorio che documenta la vocazio-
ne di un laboratorio in cui sono raccolti viaggi, esperienze di lavoro,
prese di posizione ideologiche, frammenti luminosi di realta diverse.

3. STANZE E DISTANZE

In questo capitolo ci si avventura nell'universo piu intimo del poeta.

a) La casa, cosi come ¢ stata vissuta in una stagione storicamente di
grandi emergenze sia strutturali che antropologiche. La ricostruzione,
si vuole dire, e gli anni delle radicali riforme civili. La casa, dunque,
come punto di riferimento e di ritorno per un viaggio molto pitt am-
pio e intorno all’'uomo.

b) Le figure di soglia. Laltro da sé, che pit direttamente riguarda il
poeta. Figure che ne determinano la stessa presenza fino ad aprirla al
mondo dei sentimenti. Presenze di un dramma in cui il poeta a volte sta
al centro e a volte, invece, ¢ coinvolto in un gioco di luci ed ombre.

¢) La creaturalitd, I'interazione col mondo animale che da sempre
arricchisce e mette in discussione la centralitd umanistica. Un mo-
dello di vita che spesso dovrebbe essere preso ad esempio, nel suo
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essenziale manifestarsi, per lenire la gratuita di certe degenerazioni che
caratterizzano 'uomo.

d) Oltranze diverse. Dalle stanze alle distanze, ovvero alle oltranze
che aprono lo sguardo a universi ora in dissolvenze ed ora verso ulte-
riori illuminazioni surreali, utopiche o trascendentali.

4. LA POESIA POEMATICA E L'ARS BREVIS

a) Alcuni modelli di poesia epica poematica, sia come forma di no-
stos che come sperimentazione di nuovi universi filosofico-linguistici.

b) Una serie di epigrafi a scandire i frammenti vivi di una genera-
zione.

¢) Lapertura a nuove finestre sul mondo attraverso gli haiku.

5. ALL'OMBRA DELLE MUSE. VOCI DI FINE SECOLO

In questo ultimo capitolo sono ordinate, rispettando, nei limiti del
possibile, gli schemi precedentemente esposti, le voci anche di chi ha
scritto un solo libro, andando al di la delle premesse e delle promes-
se, testimoniando una concreta coscienza etico-estetica. Inoltre, sono
inclusi i poeti che hanno pubblicato alla fine del secolo la cui misura
testimonia I'appartenenza a una civilta letteraria, quasi ad una scuola,
verrebbe da dire, che trova alimento o nella leggerezza, nel wit, o nella
fedeltd a una tradizione, tutto sommato, “toscana’. Il che significa
I'armonizzazione fra il sentimento e l'asciuttezza del dettato.

Si ¢ seguito il rigore bibliografico, escludendo salvo eccezioni in
ogni caso i poeti che non abbiano pubblicato in volume entro il 2000.
E percid rimasta fuori la documentazione dei giovani che sono emersi
negli ultimi tempi e valorizzati, in particolare, dall’esperienza di “Nodo
sottile”, ai cui quaderni collettanei doverosamente si rimanda.



POETI E POETICHE

TESTIMONI DEL TEMPO

Poesia della ricostruzione

Il versante “civile” — inteso nel senso pitt ampio e con tutte le pos-
sibili interne divaricazioni — della quarta generazione ¢ caratterizzato
dalla presenza di un gruppo di poeti che, a vario modo e a vario titolo,
hanno interpretato il clima del secondo dopoguerra, un periodo nel
quale Firenze — come si ¢ scritto nell’introduzione — ¢ stata un croce-
via di poeti “immigrati” da altre regioni.

Innanzi tutto il trentino Gino Gerola e il siciliano Giuseppe Zagar-
rio che hanno costituito il nucleo pitt importante della poesia intorno
alla rivista «Quartiere»; il primo elaborando un linguaggio “narrati-
vo”, chiaramente influenzato dalla spaziosita paratattica del discorso
luziano, il secondo sviluppando la narrazione in un contesto letterario
pilt ampio e poematico col filtro foscoliano da un lato e, dall’altro, le
dilatazioni metrico—strofiche quasimodiane. Con queste mediazioni
hanno espresso una visione alta della poesia che interpretava gli anni
della Ricostruzione.

Fra i poeti della diaspora, Renzo Nanni, trasferitosi da Livorno
a Roma, rappresenta la voce pitu certa nell'illuminare dall’interno la
realtd in movimento di quegli anni. La sua vasta produzione giunta
coerentemente fino ai nostri giorni testimonia del vincolo che lega
il pubblico col privato, la vita nel suo divenire in una storia dove la
speranza aveva ancora un senso.

Con un suo distinguo di impegno “filologico” e di aperta rottura
linguistica si deve poi annoverare il pisano Giuseppe Favati, trasferi-
tosi giovane a Firenze (dopo cinque anni di pendolarismo per la cura
di un foglio politico prima quindicinale e ben presto settimanale,
«Nuova Repubblica» 1953-1957), come redattore della prestigiosa
rivista di politica e di cultura «Il Ponte». Il suo atto di presenza ¢ in
ogni caso giocato in una ironia della lingua dove si annida una sfida
al puro adagiamento letterario.

All'opposto, Giovanni Frullini si ¢ attestato in una presa di co-
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scienza che ha cercato conforto ed espressione in un eloquio tra-
dizionale riscattato da un forte sentimento del tempo che cercava
parole nuove e partecipi; mentre Silvano Guarducci, che ha iniziato
a pubblicare in anni pil recenti, in brevi componimenti cifrati con
moderati riferimenti al surrealismo, ha espresso la delusione e la
tristezza per una speranza tradita e tradotta in una realta senza uto-
pie praticabili eppure, in modo stellare, fermate nella vita e sulla
pagina.

Il livornese Giorgio Fontanelli, cantore della Maremma contadina
e di un mondo fatto di marginalitd dinamica contro la sclerosi della
Storia, si ¢ mosso con perizia fra Pavese e Brecht in uno spazio dram-
maturgico tutto suo.

Idana Pescioli ha rivolto direttamente il suo sguardo e il suo
canto all’'utopia vissuta nel presente con una forte tensione lirico-
didascalica.

Le generazioni successive, per anagrafe o pubblicazione, hanno
affrontato raramente il tema della cittd e della storia in sincrono
col farsi degli eventi, ma hanno presentato un mondo nel quale,
deperita la sintesi fra Ricostruzione e Speranza, ¢ stato necessario
ripartire da una situazione dicotomica e afhidandosi al recupero di
una pietas laica o all’utopia pil visionaria.

Luca Rosi ha aperto varchi profetici nell’'ambito della poesia civile;
mentre Filippo Nibbi ha dato vita ad un discorso eccentrico per riem-
pire, ludicamente, le aporie del tempo.

Guerino Levita ha recuperato il mito mediterraneo in funzione
di un riscatto totale; Silvia Batisti ha dato voce ad un femminismo
ancestrale; Paolo Codazzi ha tentato la carta di una lettura incisiva e
incidente della/sulla realtd; Francesco Belluomini, infine, ha spaziato
fra la marginalita di essere uomo e poeta e un composito discorso
universale.

Poesia e religione

I protagonisti della generazione postbellica continuarono la sem-
plicita lirico-didascalica di Carlo Betocchi, o il diarismo analogico di
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timbro postsolariano (postsimbolista) dei Maestri della terza genera-
zione formatasi entre deux guerres: Luzi, Bigongiari e Parronchi.

Fra questi si devono ricordare Renzo Barsacchi, di Donoratico,
di forte impronta cattolica che ha saputo rendere quotidiano il mi-
stero della fede; Roberto Coppini, poeta fiorentino che nella sua
non vasta produzione ¢ riuscito a esprimere un sentimento religioso
di soglia e di vigilia dove 'uomo conserva evangelicamente, enigma-
ticamente, un suo giovane attraversamento del mondo; Margherita
Guidacci, la piti importante poetessa a fondamento religioso del se-
condo Novecento che ha saputo mediare 'umano e il divino in un
discorso chiaramente analogico; Pierfrancesco Marcucci, presenza
schiva e autentica nello sviluppare una meditazione metafisica che
risente della “brevitd” ungarettiana e delle aperture sintattiche luzia-
ne; Vittorio Vettori, operatore di ampie sintesi culturali e poeta che
ha mediato la grande tradizione dantesca in un moderno laboratorio
di sentimenti e utopie; Bruno Nardini, che ha traghettato in un
aggiornato e sensibile discorso i valori e gli stupori della oltranza
esoterica e della fede.

Ci sono poi i poeti della diaspora, i fiorentini trasferitisi a Roma,
ma che hanno conservato il senso e il segno della loro originaria for-
mazione. Fra questi si ricorda Alberto Frattini, protagonista di un
viaggio-messaggio all'interno di una ricerca che fra gli anni ’50 ¢ ’70
ha sviluppato un lucido linguaggio poematico ed una fattiva sinergia
fra fede, scienza e societa.

Per primo Renzo Ricchi, che ha tessuto il suo discorso fra i disastri
e le catarsi del tempo nutrendolo di una religiosita al cui centro si ¢
sempre pit illuminato il poiéin.

E poi Mario Sodi, suasivo e suadente cantore dell'anima che rivive
gli eventi quotidiani interiori nel loro fluire.

Infine, Fornaretto Vieri propone la luminosa vocalita della madre
e i luoghi lontani della fantasia paterna (“E tu babbo, che sempre mi
portavi / in quei luoghi lontani della mente”) che si fondono in un
vivificante magnificat (“...ovunque risuona la magnifica / musica del-
le cose che sono”) e fanno coincidere poesia e fede in una compiuta
oralita orante, ricevuta in dono dalla madre “con un bacio od un gesto
0 una parola”.
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Dalla metafisica al mito

Alcuni autori, pur conservando un forte sentimento religioso, fan-
no prevalere la componente profetico-elegiaca di un dilatato autobio-
grafismo. Fra questi Marcello Fabbri da vita ad un messaggio lirico e
interiettivo. Duccia Camiciotti effonde la sua voce in uno spazio-tem-
po visionario dove la metamorfosi del privato si unisce ad un appas-
sionato sentimento civile. Voci raccolte in sé, che nell’aura metafisica
giocano diversamente le loro carte, come Margherita Sergardi, dalla
vasta tessitura teatrale dei suoi poemi. E ¢’¢ chi muove pit apertamen-
te nello spazio del mito. Antonio Basile, pioniere e concreto “viaggia-
tore” fra Decadentismo e rigenerazione storica in anni non sospetti,
quando altri erano ancora a formulazioni di poetica.

Veniero Scarselli, che sposa I'esercizio del poema con una perlu-
strazione del profondo che pure permea il senso del quotidiano, quan-
do di questo — appunto — si evidenziano le energie primigenie che lo
muovono.

Poesia civile
GIUSEPPE ZAGARRIO
Tra cronaca e storia

Il Pignone ¢ deserto. Un’aria scialba
stringe i comignoli, aggrigia il malinconico
serrarsi dei cancelli strugge il volto

dei mille scioperanti e le divise

dei poliziotti accorsi in assetto di guerra
sulle sponde inquiete dell’oltrarno

Chi ha smesso 'amore? Nessuno

ha puri desideri. Neanche il bianco

¢ veramente tale. Anche il furore

in fondo & una mesta illusione

colma vuoti e assenze, la coscienza

che tutto ¢ stato inutile, anche 'amore
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Cost il mesto corteo delle proteste
batte il selciato, s'alza per i viali

di cima in cima sui tigli e sui terrazzi
riempie lugubremente la citta,

¢ qui tra Piazza Strozzi e Piazza

della Repubblica in attesa

di che? non ¢ col senso

d’una stretta ragione che si giudica. ..

Eppure il cuore giovane s’accende, svelle tegole

e pietre, infrange sedie dai celebri caffé
innalza barricate coi residui

degli agi della noia del discutere
frantuma in un attimo il pettegolo
indugiare del tempo il cumularsi

di una cronaca ferma alle abitudini

Tra il borghese fuggire che ci stringe
da ogni fianco, liscio viscido infido,
io ti dico il desiderio d’esserci

anch’io in quella mischia e infrangere
per un momento almeno la mia parte
del quotidiano fingere

E tu mestamente
sorridi e mi indichi il palazzo
cinquecentesco la cronaca mi dici
si fa storia, lo vedi, quando emerge
e segna linee certe inimitabili
Puo essere il destino forse é il simbolo
del poeta moderno, il suo costruire
tra un sussulto d'angoscia e una speranza.
Cosi ci riparammo sotto i portici
gli occhi gia arsi dal gas lacrimogeno.
Ma il bel bugnato era rosso in quell’istante
del suo colore eroso e dell’incendio;
rifletteva raggiante tra una cronaca e la storia
il fald di una jeep il fald di un’attesa.

37



38

GINO GEROLA

Vetrine

Franco Manescalchi

Dentro la luminaria delle insegne

in quest’ora che spinge
per le strade un tumulto
invano cerchi sguardi in cui riposi

la tua corsa febbrile.

I negozi blandiscono la sosta

nella sera. Riprende

tra la folla il suo guizzo di ciclista

il piccolo meccanico

e sul volto

gli si annuvola un sogno

vietato alla sua sorte.

RENZO NANNI
Terra da amare

Valore del pane.
Valore del vino.
Valore delle mani
secche di terra
potando tra sciami

d’api feconde. Valore

della gemma d’innesto,

degli occhi

vigili al flusso

di nuova vita.

Valore delle schiarite
dopo giorni passati
a temere grandine.
Valore del sole

che si fa vino,

del grano

che si fa pane.
Rivedo il tuo viso:
rosso di vendemmia,
felice.
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GIUSEPPE FAVATI
1l cadavere del nemico

Dice la massima: mettiti sulla riva del fiume
e aspetta: passerd davant ai tuoi occhi

il cadavere del nemico.

Nutrito di pazienza, hai un brivido

talvolta, il sospetto di un errore. Nella notte,
a occhi spalancati, vedrai forse passare

il cadavere di te stesso.

GIOVANNI FRULLINI

Fin quando

Abbiamo una patria

ricca di sole lapidi

e nascono ancora eredi

dei massacratori: seme
dell'uomo dalla clava

col cielo troppo alto

sul cranio troppo stretto.

Fin quando

le nere discendenze costeranno
vite degne di lapidi?

SILVANO GUARDUCCI

La muraglia

Qui non ¢ antica la muraglia

risale ai nostri padri

gonfia di vene di gramigna.
Cronaca da Camposasso ¢ impervia
isola di vitalbe presso lavatoi
sommersi da pruni e mattonaie.

39



40

Franco Manescalchi

GIORGIO FONTANELLI
E, dopoguerra,

che pena scoprire anche nell’estate
uno spettacolo di retrovia!

E magari temere 'imboscata

di un ambulante dietro ad un cantone,
quasi ch’egli chiedesse proprio a noi
se, col violino che lo illuse un giorno,
era ora giusto andare mendicando.

Fra queste travi mutile medesime

da cui in un giorno di spavento ondava
vacuo il silenzio come un impiccato,
qualcuno dica che non ¢ una fiaba
quella che narra del cerbiatto ignaro
che dette il cuore per un innocente.

IDANA PESCIOLI

Lo stupore negato

Quello stupore di vita.

A loro negato.

Se questa ¢ una notte.
Senza sonno.

Troppo poco per gridare.
Quali le voci gridate?
Ancora scoppi.

E urla. E piand.

Altre vittime a Sarajevo.
Nella casa accanto.

Noi non ci siamo.

Noi qui soltanto.
Affannoso il respiro.
D’un tratto dei bambini
gli occhi atterriti.

Nella nostra stanza silenziosa
entrano—restano con noi.
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A frugarci fissarci.

Quello stupore conosco.
Dimenticarlo non voglio.

Ci guardano davvero i piccini.
Da noi grandi aspettano.

Si ascolti — si trascriva — si trasmetta.
Era stupore di vita.

Terrore ¢ diventato.

Di finire. Definitivamente.
Noi, senza accoglierlo.

Senza proteggerlo.

Senza salvarlo.

Quello stupore di vita.

30 agosto 1995

LUCA ROSI

Progressione
A Silvano Guarducci

Ho cominciato a dissacrare
i sogni miei
come volevi

ho cominciato a riscoprire
I'utopia della realca
come speravi

ho cominciato a smantellare
il mio stupore

e 'innocenza astuta

come mai

avrei voluto

e intanto
imbiancano i capelli
e s'infittiscono le rughe.

gennaio 1982
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FILIPPO NIBBI
Gli spettri della fame

E morto 'uvomo che ieri
al riparo del muro
fresco di calcina,

con accanto

un tappeto di sole
macchiato di bucce,
mangiava le patate lesse;
il sudore,

rappreso sotto la camicia,
gli salava la pelle

e l'aringa col vino

era un cibo prezioso

per 'uomo ch’¢ morto.

GUERINO LEVITA
A capo d’Orlando

Mentre dedicavo preghiere
a Posidone
il treno arrivo
in faccia alle isole Eolie.
A Capo d’Orlando
sali la trasfigurazione.
Si presentd un dio pagano
con le mani di contadino.

SILVIA BATISTI

1l problema ¢

Non ¢ questione «di ragioni del cuore»
— siamo giusti — le ragioni del cuore
sono come le foglie, vanno gitt

verso il basso senza rumore;
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il problema di oggi non ¢ quello

di evocare fantasmi, né tanto meno
di sedersi a un tavolo e parlare

a se stessi, come fanno gli scemi

o i poeti.

1l problema ¢ di essere uomini,

di essere insomma quello che non
siamo, anche se la pioggia sfronda
gli alberi e il peso che trasportiamo
¢ amore.

PAOLO CODAZZI
Citty di fumo

Oltre i binari

prigioniera di sé

fluttua la citta di fumo:
fumo sulle alte ciminiere
fumo nelle mistiche chiese.
Citta di fumo

ove si nascondono

ricordi d’'uomo e bimbi programmati.
Finestre mute discorrono

in silenziose strade

di fumo invadente

e braccia di legno

si levano pietrificate al cielo.

Alla sera

I — boom economico — marlboro — kent — a.r.
giulia — rimini — castiglioncello — ricostruzione —
cassa per il Mezz0giorno — centro-sinistra.

Tornavo stanco e sereno. E umiliato.
Anche Gino e Carlo tornavano.

Gli altri, tra le prime luci della sera,
ci avevano attesi speluzzicando le ore.
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Non importava fare le scelte:

chi lavora assieme e gli altri contro.

Ci giocavamo un ghiacciolo

in una partita di calcio.

Il pallone quasi non si vedeva

e pur si correva noi e gli altri
scalciandoci con la rabbia

spremutaci dalle presse incatenate.

Loro no, loro la rabbia ’avevano di suo,
si sarebbero picchiati tra loro

ma c’eravamo noi, delle case popolari

a fare da bersaglio privilegiato.

Si vinceva sempre

e felici e sbracalati fuggivamo a cena
con il sangue marmorizzato sulle gambe.
Non si voleva neanche il ghiacciolo
anzi, se lo si prendeva, si andava da soli
e ce lo pagavamo. ..

Ironici ci evitavano

fuggendo nelle case vuote piene di domestici,
vittoriosi per non aver pagato.

FRANCESCO BELLUOMINI
Una manciata di sassi

Dondolano le scarpe sdrucite
dell’'uomo seduto sul bordo del fiume.
Immoto ¢ lo sguardo sul cerchio
del sasso lanciato, che allarga

per poi svanire nel nulla.

Un altro sasso, un altro cerchio

e in esso il film del tempo perduto.
Una pausa, un tonfo, un cerchio
ancora pitu grande, e sull’argine
una manciata di sassi la cui ombra
¢ sfruttata da due mosche in amore.



Poesia del Novecento in Toscana

Spiritualita e Cristianesimo

RENZO BARSACCHI
Lora fatale

Portami via per mano, a occhi chiusi
senza un addio che mi trattenga ancora
tra quanti amai, tra le piccole cose
che mi fecero vivo.

Non credevo, Signore,

tanto profondo fosse

questo sfiorarsi d’ombre, questo lieve
alitarsi la vita nello specchio

fragile di uno sguardo,

né pensavo che il mondo

divenisse abbuiando, cosi acceso

di impensate bellezze.

ROBERTO COPPINI
A distanza di tempo

Non falsi amici né stelle di carta
compaiono nelle mie veglie.

I rari coi quali spartisco
un’esistenza residua

hanno lo sguardo turbato

di chi si da respiro nella fuga

e sente avvicinarsi la cattura
sebbene all’orecchio

giunga soltanto un brusio

di sillabe divise.

La mischia dalla quale immaginavo sottrarmi
¢ il dolore degli altri... Un male

che accieca e non rigenera

se non un male pili acuto

o la cattivitd che uguaglia impietosa
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la perdita e 'acquisto.

La parte di ognuno ¢ il caso

che I'assegna. Un autista ubriaco
confuse il re con la regina,

non sapendo che il fante tuttofare
fu il solo ad essermi compagno.
Anche se 'uno, il portatore di picca,
allunga la sua ombra

via via che il gioco passa di mano

e il cerchio stringendosi destina
'ultima carta, U'onnipresente.

MARGHERITA GUIDACCI

I
Tutta la luce ch’é nell’'uomo va incontro all’ultima luce.
Nella luce si consuma 'incontro fra I'attesa dell’'uomo e I'eterno.

I

Se tu mai non sentisti la notte nei tuoi polsi tremare,
E trafiggerti con gli aghi del sangue,

E i minuti del cuore sconvolgerti in improvvise frane,
Allora nemmeno comprenderai

Che sia, di terra farsi poi nardo e neve,

Ed entrare in un tempo incorruttibile.

111

Non le visioni sgomentano 'uomo — ma 'ombra che si muove
Sul fondo di solitari specchi o nelle gravi acque d’attesa.

Non il gesto od il grido — ma nel deserto del cuore

Le lente vibrazioni di un silenzio insondabile.

I\%

Terra anche il nostro cielo, per I'altro, verso cui il desiderio ci spinge.
Notte ogni nostra aurora, finché non risplenda 'oriente dell'anima,
E un volto divino s'illumini, cui il nostro vero volto risponda

Di sulla spalla della morte.
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VITTORIO VETTORI
Non so

Non so niente. O forse

so tutto senza sapere. Un’arcana
memoria sorregge e guida i miei passi,
fa da sfondo ai discorsi, balugina
nella mediocre miseria dei giorni grigi,
mi appare in sogno come una strana
presenza larvale. Chissa

se dalla larva potrd veder sorgere
miracolosa farfalla

la Speranza

attesa.

BRUNO NARDINI
Mitologia

Ogni tempo ha il poeta che si merita.
E se oggi viviamo idolatrando
il congegno elettronico, e balliamo
nella giungla d’asfalto intorno all’idolo
che trasforma il petrolio in alimento,
¢ la cifra e la formula che cantano
sul nostro labbro d’argonauti.

Il giorno
¢ venuto, per noi, che 'impossibile
¢ possibile e prossimo. I pianeti
saranno tappe facili d’'un volo
verso ignote galassie. E avremo arterie
e vene di ricambio; sard semplice
sostituire il cuore ed il cervello
con organi meccanici. Di mostri
simili a noi, ma concepiti in vitro,
popoleremo terra ed universo.
Luomo e il non-uomo: il nato da placenta
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e il generato da sterile ampolla.

Guerra senza frontiere e senza scampo,
il non-uomo ¢ nell’'uomo, ovunque sia.
Ignaro d’elettronica, un superstite
vagando, un giorno, tra spenti relitti,
raccontera di noi, dentro una nuova
mitologia.

ALBERTO FRATTINI
Ringraziamento per un brindisi

La notte allegra s'incanta

nel bosco frusciante di sete:
come una rossa vendemmia

¢ la vita, una festa di sole.

La spuma annebbia il cristallo,
canta nel sangue: vorrei

vedere il mare cosi,

sentire il vento, il velluto

dei prati, freschi di brina.

Tutto cosi, per sempre:

l'aria azzurra fra i pampani biondi,
un sorso di roseo mattino.

Ecco, ogni cosa ¢ capriccio,
favola, incendiano il buio
remote fontane di perle,

mille puledri selvaggi

galoppano sulle riviere.

Chi arresta i pensieri, chi lega
pitt tempo e dolore? Non c’¢

che un sapor d’uva e d’autunno
sulle labbra, e il cuore che canta.
Siamo anche noi come il sole
sulla vigna, e le trote nel lago
felici, e il vitello che salta

dopo il latte, e I'allodola in cielo.
Non siamo che un grazie perduto,
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grazie d’esistere, grazie

per questa iridata letizia

dell’universo, che brilla

dal calice mesto dei sogni.
g

RENZO RICCHI

VI

S’¢ dissolto il candore della neve
che ieri palpitava sulle cime.
Una malinconia da Venerdi Santo
nel mite meriggio

che una campana

culla e inquieta.

Inesorabili le stagioni
trascorrono —

— molte cose

¢ lesistere.

Ma la tua mente e il tuo cuore
sono il centro del mondo.

Li saranno l'inferno

o il paradiso.

MARIO SODI

A Siena

Quelle estati. La voce di mia madre,
il mio volo di bilia gitt nei vicol,
le bandiere dell’Onda e alle fontane
le tue fanciulle come api lucenti.

Albero del pane

Lo chiamavamo l'albero del pane
quel fico che d’estate ci saziava
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e sui rami tu, padre, mi spingevi
quasi ad offrire la mia fame al cielo.

FORNARETTO VIERI

Mamma, mia Butterfly,

ali di canto, limpida

come luce dell’aprile,

quando il raggio ¢ pitt dolce

ed ¢ gia forte, quando

ogni cosa ¢ piu chiara

e pit gentile...

E tu, babbo, che sempre mi portavi
in quei luoghi lontani della mente,
dentro la storia, dentro le leggende,
per mondi di poesie che declamavi...
Il vostro amore chiaro mi significa
come tutto ¢ soltanto e sempre dono,
come ovunque risuona la magnifica
musica

delle cose che sono.

II

Tu mamma mi insegnasti le piti dolci,
le pili sante, le massime preghiere,
brevi come le mie piccole mani

giunte, come tu mi dicevi di tenere.
Mi insegnasti il mistero dell’amore,

in poche frasi, quando io ti chiedevo
perché Lo crocifissero e dicesti

di quella sua bonta che non ha fine.
Tu mi insegnasti, mamma, quell’ amore
con lo sguardo con cui certo tu sola
ogni volta sapevi starmi accanto,

con un bacio od un gesto o una parola.
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1l mito

MARCELLO FABBRI

Noi quattro

io

e tre gemme nel mio scrigno dei pirati,
ma io, io solo

conosco la mappa

e sono lo scavo che lo custodisce.
To

e tre perle nella mia ostrica gelosa,
ma io, io solo

sono il banco di corallo

che fra le scaglie la protegge

sul fondale.

io, io solo

e Iddio.

DUCCIA CAMICIOTTI
Finale

Cantare 'odio non mi serve.
Langue una casa sulla riva destra;
occhi di luce le finestre rotte

e profumo di stelle sulla terra.
Zoccoli di cavalli verso il sole,

dai grattacieli teste di filosofi

le mani sulle tempie come anelli
a cercare la formula nascosta.

Ma ¢ crollata la statua dell’amore,
non c’¢ rimedio sulla strada illune,
montagne frastagliate,

di fiumi risonanti 'urlo antico.
Interrogarti forse non ¢ lecito,
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Dio della Bibbia vestito di nuvole,
quella bilancia fammela vedere

e il peso di quei piatti misurare.
Nei cunicoli stretti del destino
fornaci deliranti

giovani senza volto

e millenari silenzi —

questo sepolcro ¢ la tua terra, Dio,
che dorme fino al giorno della sera,
la grande sera del diluvio quando,
sull’arca pochi, attoniti staranno

a guardare l'aurora della vita.

ANTONIO BASILE

(discende dal cielo mondo sottile
divenendo naturale, mondo naturale:

metamorfosi celeste in lune, in terre
in soli, in mondo naturale, divino)

(discende dal cielo sottile uomo
divenendo naturale, naturale uomo:

celeste metamorfosi in membra, in ossa
in sangue, in naturale uomo, divino)

VENIERO SCARSELLI
Nati ignudi nelle citta

Noi nati nelle citta

nessuno ci chiama pilt vomini
perché ormai non sappiamo radici
né di patrie né di padri

né abbiamo una terra o un albero
ove i morti abbiano nutrimento
né un piccolo giardino
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né un posto da ricordare

noi nati nelle citta

partoriti come conigli

in squallide case mercenarie
abbellite da fiori comprati
non siamo mai stati bambini
ma solo subito vecchi

noi nati ignudi nelle citca

un quadrato di cielo

alla finestra della fabbrica
mentre aspettiamo al mattatoio
il nostro turno pazienti

e Dio gioca a dadi

con le anime e gli universi.
Ma non sappiamo neanche
dove andare a morire

dove nascondere

il nostro timore di stelle.
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POETI E POETICHE

ESSERE/DONNA

La poesia femminile, a partire dagli anni Sessanta, intraprende un
percorso che pud definirsi non piti elegiaco e non ancora femminista.
Potremmo definirla poesia della doppia tensione dove il testo denuncia
la permanenza di una intensa sensibilita, ma inquadrata in un discorso
non pit lirico. Poetesse come Giovanna Vizzari, Giovanna Bemporad,
Jole Tognelli, Carla Mazzarello (presenti anch’esse in altre sezioni) rap-
presentano, con diversi esiti, questo passaggio nel guado di un discorso
liberato da ogni lirica vocalita e teso ad un canto pili aperto.

Fino a quegli anni, poche sono le presenze femminili nella poesia.
E con gli anni Sessanta, con I'insorgere del femminismo e un diverso
posizionamento della donna nella societa che la scrittura femminile ha
subito notevoli modificazioni superando il tono confessionale e lirico
con un discorso dove la persona propone e impone le problematiche
del tempo. Oltre alle voci qui incluse si citano Alba Donati, Cristina
Annino, Titti Follieri, Martha Canfield (presenti in altre sezioni) come
le voci pitt evidenti di questo rinnovamento.

Qui sono raccolti testi di Paola Lucarini Poggi, che ha saputo svi-
luppare un felice rapporto fra sensibilita femminile e pensiero poe-
tante postermetico, (“Ho solo bisogno di amici / e di un bicchiere di
vino. / Poi perdero lo scialle sulle scale”); Laura Maria Gabrielleschi,
che muove verso contaminazioni lirico orfiche, (“'anima si racconta
/ mentre perdo segretamente la memoria”); Cristina Fantechi, che ha
realizzato un discorso di icasticita dionisiaca, (“Perché fra le sponde
del cuore / si dibattono inquieti / tutti i miei domani / io, non posso
ancora morire”); Caterina Trombetti, in cui ¢ evidente I'interna collo-
quialicd luziana, Emily Dickinson (“tu leggera mi accompagni, / tocchi
gli oggetti con le mani mie / e in due viviamo la poesia e le cose”);
Nicoletta Corsalini, il cui canto conserva la fecondita di un humus
umbratile, (“Si dibatte il corpo / tra muri di stanze, / beve 'anima la
rabbia / di un mondo di esilio / dai secolari confini”); Ruth Cardenas,
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la cui vocalita originaria ¢ scandita in moduli “fiorentini”, (“smarrita
non so ora/fin dove sono viva / fin dove sono morta”); Anna Vincito-
rio, dal vivo tratteggio mediterraneo, (“Sollevati e scruta / la luce che
irradia dal silenzio / Invito, insulto, immortalita / per il prezzo di una
sola morte”); Mariagrazia Carraroli, col suo canto verticale che risolve
il tragico quotidiano nella palingenesi religiosa: (“forse ¢ il distacco / il
bene pitt compiuto”). Questo, per “I'io lirico”.

“Oltre lo specchio”, in un ambito dove tutto ¢ messo in gioco,
anche le forme, testimoniano Alberta Bigagli, col suo “quotidiano”
orfico radicato nella rellus, (“Aspettare sognando mollemente forse /
sparire lenta a poco a poco bevendo 'acqua torba. / Un atto folle da
contrabbandiere. Noi lo diciamo / suicidio”); Alma Borgini, che espri-
me la consapevolezza di una ineludibile solitudine, (“abbi il coraggio
di scrutare / — sola — / le rughe del tuo viso”).

Fiorenza Giovannini, che traduce nei suoi testi in modo esemplare
la condizione di essere donna, (“eppure dalle porte del mio corpo / ho
visitato il regno della vita”); Maria Teresa Santalucia Scibona, nitida-
mente didascalica, in questo omaggio a Brecht (“Una donna possiede
in sé, spirito di conservazione. / Non si lascia blandire / dai discorsi
bellicosi. / E difende instancabile persino / — I'albero storto del corti-
le =7); Giusi Verbaro, con la sua oralita sibillina, in un moto d’acqua-
rio (“E mi agito invadente / cercando forse un varco o una ragione”);
Rosaria Lo Russo, magistrale interprete di un nuovo modo di interpre-
tare in un unicum poesia e donna, (“oh come mi commuove / signora
del labirinto e delle mescolanze / la fulgida equazione della rosa!”);
Daniela Monreale, (“E nel confine la conoscenza. / Te lo dicevo a gesti,
toccandoti”); Gabriella Maleti, (“Un giorno, / mi son vista. / Ho fatto
le mie veci e mi son detta: / guardiamoci”); Liliana Ugolini, (“Figlia
del filo / d’invisibile quadro / mi sgambetto in bocca / al boccasce-
na’) che si misurano con loltre linguistico e esistenziale; Nadia Agu-
stoni, dalle limpide evocazioni di un universo vivo ed emblematico,
(“se avessi dato di me / la liscia superficie del niente / non mi avreste
compreso / ma vi avrei forse accanto”); Maria Pia Moschini, con le
sue “intravisioni” illuminate ed illuminanti, (“In assenza di vento /
viaggio fuori dal corso: / la mappa ¢ disegnata / nell’arco della mano.
/ 11 percorso ¢ giungere / all’eterno”); Mariella Bettarini, dalla presti-
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giosa prestidigitazione della parola come verita in divenire, (“natura
movimento movente aria da terra / verso un nulla che poi nulla non ¢
/ ma terra nuova, mondo piccolo azzurro / racchiuso in una mano / in
un pugno’); Helle Busacca, che difende e giustifica una scelta di vita
come antidoto alla nevrosi di essere donna in un dialogo postumo col
fratello (“se non fumavo / non avrei tollerato nemmeno un giorno”);
Idana Pescioli, poetessa civile, che afhda in ogni caso il messaggio ulti-
mo e definitivo all'uomo e alla persona, pur non rinunciando ad una
delicata tramatura lirica, (“Lei dalla parte davvero sta di chi non ha
/ di chi gli ori accumulati non possiede: / dal cuore auspici augurali
fa uscire / per quanti non hanno la casa e gli affetti / per quanti nelle
guerre continuative sono”).

Concludiamo con Chiara Guarducci, e il suo “viaggio” fra notte e
giorno, fra oniria e logos a conferma di una ripartenza generazionale,
(“non so alzarmi né cadere / mi tiene la fame spoglia / I'osso che spin-
ge / la pelle che si sfoglia e chiude”).

Mentre Daniela Marcheschi stringe, nella perfetta misura dell’epi-
gramma, il senso dell'umana molteplicita: “Ognuno ¢ piu corpi [...]
quale possiedo”.

Evidentemente, la componente femminista, ¢ temperata da un bi-
sogno di dire che affonda le sue radici nelle pitt profonde contraddi-
zioni dell’animo umano. Per chi voglia approfondire si rimanda a Poe-
sia_femminista italiana di Laura Di Nola, Savelli, Roma 1978, Poesia
d'amore (36 poetesse italiane), Newton Compton editori, Roma 1989.

Per la sezione finale, Allombra delle Muse, si suggerisce la lettura di
15 poetesse fiorentine di Lia Bronzi, Bastogi, Foggia 2004.

L’io lirico
PAOLA LUCARINI

Brilla legna nel camino

rossi sorrisi lingua di fuoco,

lieta m’accordo alla stagione

della fiamma dentro casa

— godo nello scialle il caldo buono —
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fuori dalla porta, estraneo,

il vento bussa invano.

Apriro, forse, in primavera.

Per ora ¢ inutile insista.

Ho solo bisogno di amici

e di un bicchiere di vino.

Poi perdero lo scialle sulle scale.

LAURA MARIA GABRIELLESCHI

Non cerco la tragedia, ma ne subisco la vocazione. ..

(G. Giudici)

Chi mi osserva attentamente

puod vedere un’iride diversa,

la luce che sfiora I'incerto

la debolezza che affonda nel letto.

Infine anche le radici,

ricoperte di muffa o abbandonate

in una casa — altrove —

'anima si racconta

mentre perdo segretamente la memoria.

CRISTINA FANTECHI

XXXII

Perché I'alba nega

I'altra che mi chiede

e si chiede

io posso vivere.

Perché attendo sempre

un treno che non arriva mai
io posso vivere.

Perché da qualche parte

ho una carta geografica

e i depliants della Pan Am

57



Franco Manescalchi

io posso vivere.

Perché non ho mai visto Parigi
né la ronda di notte ad Amsterdam
io posso vivere.

Perché Samarcanda

€ un mosaico azzurro

nei cieli d’oriente

io posso vivere.

Perché ho solo 31 anni

e ricordi malinconici,

e dolci che galleggiano

nei caffellatti della sera

io posso vivere.

Perché sulla tomba di mia madre
crescono fiori tenerissimi

di nostalgia

io posso vivere.

Perché fra le sponde del cuore
si dibattono inquieti

tutti i miei domani

io, non posso ancora morire.

Aprile 1981

CATERINA TROMBETTI
In due

Perché Emily mi hai cosi colpita?
Milleottocento e pilt le tue poesie?
No, non per questo. E la clausura
che ti ha aperta al mondo,
¢ il mondo conosciuto
dal chiuso della stanza.

Amo la tua poesia

che mi giunge vera.
Non stavi come me ore ai fornelli.
Tuo era il tempo, per i tuoi pensieri.



Poesia del Novecento in Toscana

Oggi mi trovo con te nella mia casa,
mi muovo nelle stanze

etu leggera mi accompagni,
tocchi gli oggetti con le mani mie
e in due viviamo la poesia e le cose.

NICOLETTA CORSALINI
Si dibatte il corpo. ..

Si dibatte il corpo

tra muri di stanze,
beve 'anima la rabbia
di un mondo di esilio
dai secolari confini
dove I'ape regina

¢ schiava sovrana.

Veste veli di dubbi
ricamati di angosce,

i desideri spinge

oltre fornelli e
matrimoniali coltri
rendendoli fertili valli

prede di bufere:

sonore risate di vita.

RUTH CARDENAS
Alluvione

Andando via

— bufera senza memoria —
hai abbattuto la mia diga,
smarrita non so ora

fin dove sono viva

fin dove sono morta.
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ANNA VINCITORIO
1l verde l'azzurvo il viola

Cavallo alato della mia anima
il verde, 'azzurro, il viola

della disperazione, sogno, speranza
Le dune ocra si muovono

alla carezza del vento

e ciuffi d’erba vibrano

al volo di rondini in transito
verso una liberta

a noi negata

Sollevati e scruta

la luce che irradia dal silenzio
Invito, insulto, immortalita
per il prezzo di una sola morte.

MARIAGRAZIA CARRAROLI
Forse ¢ il distacco

E dramma la perdita, sai,
e un po’ si muore
quando pilt non trovi cid che amavi.

Mi ha generata

e mi & madre ancora
)

eppure 'ho perduta.

E viva

e io non vivo in lei

e la cerco la chiamo

e I'ho perduta.

Il mio pianto

non ode non scorge il mio pianto
e il cuore

il cuore parla al cuore

e ancora ¢ inascoltato.

La cerco e mi affanno
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e non si fa trovare
e dramma ¢ sentire ch’¢ viva e I'ho perduta.

E vacillo come in tempesta
dove abbuio,

e di nubi son gremita.
Prima avevo e gia tutto

mi ¢ strappato,

ora ho perso

e mi sento ormai perduta.

E dramma la perdita, sai,
ma trovare forse non ¢,
forse ¢ il distacco

il bene pili compiuto.

Ho giocato sul termine «dramma», non nel senso di antica moneta, quella che la
donna della parabola cerca con frenesia, ma nell accezione comune di tormento, di problema
grave ¢ doloroso. Il dramma della donna della parabola ¢ il dramma di ciascuno di noi,
quando non trova pits il bene cui tanto teneva. Ma il distacco rende piix acuta la vista.

Oltre lo specchio
ALBERTA BIGAGLI
Scoperta

C’¢ un grado di fusione fra la terra e 'acqua

che produce argento. Quell’argento non vuole le pinne
né i solidi nostri calzari. Noi lo diciamo fango.
Tiepida superficie isola senza confini fra la strada

e il fiume, non offre che baracche pochi tronchi

ed ama 'ombra bassa di una folla di piante senza
colore senza vigore. Noi la diciamo melma.

Come mi cerca appena I'ho sfiorata. Una porzione

di naturali elementi non intenta ad alcuna cosa

o lavoro e che non teme a sufficienza il sole. Come

mi succhia appena tento ansiosa di sondarla.

C’¢ sotto tanto liquido impuro tanta solidita corrotta
un impero di vermi. Non vedersi pili intorno

verdi decisi non avere rimbrotti dall’aere incontaminato.
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Ma certo che ho trovato le piume preparate

viscide e malsicure per la mia anima immatura.
Affondo dentro la sostanza imprecisa pizzicata nel viso
dal vapore composto e disegnato in alghe non visibili
sottili, sminuzzo fra le dita il fogliame un po’

marcio vedo in alto matasse di un azzurro viola. Da
questo mio mondo breve con tante profonde radici
libero senza barriere febbricitante colore dei fantasmi
io sfido chi mi vuole rigida marionetta nata all’attesa
di deteriorarsi. Aspettare sognando mollemente forse
sparire lenta a poco a poco bevendo I'acqua torba.
Un atto folle da contrabbandiere. Noi lo diciamo
suicidio.

ALMA BORGINI

Sola

Che ne sa un uomo

di cio che nasce

di cio che muore

nel ventre dove trova abbandono?
Che ne sa un uomo

se torci in te il dolore
offrendo in nuovo dono
passate primavere?

Vivi in te, accetta,

fai spazio al tuo sorriso,
abbi il coraggio di scrutare
—sola —

le rughe del tuo viso.

FIORENZA GIOVANNINI
Di una quasi biografia

Dire: va bene.

Quando sento le ossa farsi architetti del mio corpo di donna
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i muscoli drizzarsi dalle severe impalcature
che combinano gli arti

definisco che il tempo mi veste.

Fossi la donna che oggi provo ad esistere
la bambina che ancora apre le ali in me

so di essere la folla delle mie membra.
Beh, dico: va bene.

Dentro sono io che premo

un ruscello di donne andate

un torrente di madri e di nonne.
Qualcuna spinge coi suoi giorni sconosciuti
una ride

contando gli anelli della mia corteccia.
Sard ormai vecchia,

figlia di tante figlie

scheggiata dagli anniversari e da troppi «va bene,

eppure dalle porte del mio corpo
ho visitato il regno della vita.

MARIA TERESA SANTALUCIA SCIBONA

Una donna ¢ una donna
(in memoria di B. Brecht)

Un sole abusivo impigra

sull’ultimo ramo del melo.

Come te nel mio letto

ancora caldo di consumata passione.
Il possesso del corpo non contempla
adesione dell’anima.

Mi accosto indulgente

alle tue idee di rivolta.

Ma troppe ferite furono
inutilmente medicate.

E troppe vedove

come quelle di Osseg,

hanno guance levigate di pianto.
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Una donna possiede in sé,
spirito di conservazione.

Non si lascia blandire

dai discorsi bellicosi.

E difende instancabile persino
— l'albero storto del cortile —

Siena, marzo 1986

GIUSI VERBARO

Nell’acquario si annidano

i pili astuti segreti:

Pocchio glabro del cielo ne riflette
gli scontati fondali.

Dispersa nell’acquario

comunico a segnali: un codice perfetto
che a battiti di ciglia

misura le distanze.

E mi agito invadente

cercando forse un varco o una ragione.

Feroce insensatezza dell’acquario:

lo scacco ¢ nella scelta

nel peso insostenuto del giudizio
nell’esibire tutto il campionario
campionando i reperti ad uno ad uno
per allargare il proprio campo d’aria
e scegliersi un campione

(una compiuta immagine

0 un senso immaginario?)

Alle pareti interne dell’acquario
urtano e si ribaltano verita equivalenti
opposte condizioni di vivere o morire.

All’esterno ¢ il silenzio

di te che con composta

e discreta eleganza

resti comunque fuori dalla sfera.
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ROSARIA LO RUSSO

Delle poetesse
a Mariella Bettarini, ai suoi nuvolosi sconcerti

Sullo sfondo c’¢ il mito adolescente
della signora delle mescolanze

della macellaia

dellimpiccata

e del frullio di sopracciglia
si vivacchia

m’hai detto

sommerse dalle carte

Sempre il verso di due passi

ci precede,

una luce

ti risposi

una luce laica profana

investe il marciapiede

e insieme a testa bassa abbordiamo
Iesito del misfatto, il flusso

il flutto verso del nostro futuro
mentre un calcio nella pancia
un delicato calcio ci sospinge
al frullo alto, al flaccido

oh filiazione!

Sullo sfondo sta il mito
adolescente

che ci fa miopi

e ci rende felici

di testa Wella di Testa Nera
di testa Hathor-cammeo,
signora del Labirinto.

Il letto stretto della reclusa
della farcita

a pianger mi sommuove

il labbro leporino
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oh come mi commuove
signora del labirinto e delle mescolanze
la fulgida equazione della rosa!

I versi fan due passi
avanti marciano due passi,
soldatini di piombo
caschetti di Rina.

Sullo sfondo dimora il mito
della gaia funesta adolescenza.

DANIELA MONREALE
Crosta terrestre

E nel confine la conoscenza.
Te lo dicevo a gesti, toccandoti.

Nella membrana che segna il buio tra i corpi.
In silenzio, nel morbido scenario della pelle.
Lo schermo pianeggiante, collinare, ora alpino,
ora selvatico.

Nomade sul percorso senza meta.
Senza timone. Stanziale sulle mucose, sulle cime.
Dove non c’¢ pace.
Dove non puo esserci parola.

Sovrapposizione di corazze, di lingue, nell'intricato
gioco proteiforme dell’attinia, nel liquido disfarsi di steccati,
crude gabbie dell’assenso.

Con la presa minimale del magnete, i polpastrelli
tracciano il tuo corpo chiaro, scoprendone i fratali,
le sinopie, il precipizio.

Mondo fenomenico nel derma che
scuote la memoria della carne. Qui I'essere, il toccare
il succhiare umori dalla profonda roccia.
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Corrompere le nude faglie, invaderne il canale,
cauterizzare con un bacio.

La carezza feroce del mordere gli strati.
Addormentati.

GABRIELLA MALETI

Un giorno,

mi son vista.

Ho fatto le mie veci e mi son detta:
guardiamoci.

Ho traballato, mi son nascosta.
Sempre mi vedo,

e inopinatamente ho fretta di scappare.
Dove?

Con i miei stracci,

le mie scarpe,

una saponetta, la buffa' in capo.
Poi mi guardo attorno:

e le sedie, le coperte,

e me, che sto nel canto?

“Dove mi lasci?”, sospira 'ombra.
Allora chiudo 'uscio e

mi metto a smarangonare” attorno ad
una seggiola che sta per crollare.
Vorrei fare il falegname,

nascere idraulico o fabbro

o bestiame.

Poi corro a scrivere.

Che sara? Il mio strame?

Y buffa: berretto che copre gli orecchi e parte della faccia.

% marangoun (dialett. modenese): (scherzoso) falegname inesperto.

LILIANA UGOLINI

Lanima
burattina che mi squarcia
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dentro al flagello delle dita,
m’ammotta in bocca 'onda
galleggiante e diviene volare
lo sbattere del piglio.

Figlia del filo

d’invisibile quadro

mi sgambetto in bocca

al boccascena e di rimando
il mio burattinaio non m’attiri
prima di detto epilogo

e la parte sciorini (io, Lui?)
prima del ripostiglio.

NADIA AGUSTONI

se avessi dato di me
(dedicata a chi capisce tutto e a chi capisce niente)

se avessi dato di me
I'idea di voi

lasciando intendere

e non intendendo affatto
avrei avuto credo

un cambio vantaggioso.

coniugando forza e taciuto
ottemperando a qualche obbligo
come casualmente fare ricami
non avrei profuso sgomento

nel vostro timido affanno,

né dato sciabolate.

le vittorie che conto

non posso masticare

a lungo sotto i palmi sudati

il cuore resta grosso e ribatte i colpi
perché ¢ negli inizi

che a volte io sbaglio.
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se avessi dato di me

la liscia superficie del niente
non mi avreste compreso

ma vi avrei forse accanto.
adesso tra le mani

le parole si arruffano ed ¢ tardi.

MARIA PIA MOSCHINI
Sedia della maesti negata

In assenza di vento

viaggio fuori dal corso:

la mappa ¢ disegnata

nell’arco della mano.

Il percorso ¢ giungere

all’eterno.

Nella veste mia gravida,

cresce in maesta I'altra me stessa.
Lenta s’inerpica nel profondo

che piega e si aggomitola, pigra,
sulla statica linea che mi rende
poltrona.

Il vagito ¢ lassti, nella corona

d’aria.

Dalle tasche, in digiuni,

escono bisce, serpentelli,

invisibili uccelli.

Obbligata all'immobile, incastonata,
sorrido ripetendomi.

Paura? Il riso s'impietrisce in rigore.
Dolore? Altro non ho che il soffice
turgore dalle guance.

Ho ritorni possibili a un latte

che mi nutra.

NASCERE DA ME STESSA IN FORMA NUOVA.
Scegliere 'uovo eterno a compimento,
Iembrione di ogni

sentimento.
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MARIELLA BETTARINI
Spedizioni 771
I

«Nata a Firenze dove vive e impara»:

che la morte ha sempre una gamba in pit,
che ogni poco ritorna la paura, che gli occhi
che hanno pianto gonfiano

come quelli delle rane e le gambe che hanno
camminato fanno pitt male.

Anche le ossa del morto hanno memoria
degli atti del vivo: tutti i perché

mi cascano addosso (merli

dal becco giallo), i perché si affondano
coi loro colli da gru, insolenti, poi

si afflosciano a uno a uno come birilli

e carte da poker.

I
a mente riposata il mare «fors’anche lo mare
della storia»), questo viaggio all’estero
di una persona avvezza
a viaggi all'interno — dentro

questa distesa —
inghiottitoio di voci suoni stivali questo
presente — assente con bende di pirati
febbre della conoscenza e dell’oro — storia
e natura movimento movente aria da terra
verso il nulla che poi nulla non ¢
ma terra nuova, mondo piccolo azzurro
racchiuso in una mano
in un pugno.

HELLE BUSACCA

LX1

“... lo dica lei ad helle di non fumare,
le fa male fumare tanto...”



Poesia del Novecento in Toscana 71

«

. 10 helle non la capisco, prima mi fa

uno sgarbo, e poi

viene in camera a portarmi i cioccolatini...”
Ma se non fumavo — lo so,

tu eri tanto di la che mi sopportavi

senz’altra droga che te stesso, — se non fumavo
non ti avrei tollerato nemmeno un giorno,

perché ¢ questo che non hai capito,

o lo capivi fin troppo, quando dicesti

“helle é malata, stasera stessa

la piglio e la porto in clinica’, quella volta

che tu fosti un pretesto per ubriacarmi

e piangere senza freno la mia vana attesa

e i due onesti e dabbene me ne “salvarono”
imbrogliandomi che “volevi mettermi in manicomio”

che io ero pitt malata

di te, pitr infarcita di astri morti

e di polvere e lapidi

odiose, da pill tempo, che non eri ancora
nato con gli occhioni immensi e i riccetti d’oro
gia ingombra delle camelie e delle tuberose
appassite su nostra sorella che non mai vedesti
te su un’altra che non ricordi,

e anche del grande uccello imbalsamato

male, nello studio del nonno,

che imputridiva, e dell'odore

del gatto seppellito a fior di terra

pilt malata e decomposta di tante morti
mie, al tempo che Cesi dice:
te ne rammenti,
di quando aspettavo aldo nella sua stanza
per interi pomeriggi, e il sole
trascorreva, e il tramonto si era fatto sera,
e aldo era con gli amici fuori
e io a un certo punto mi alzavo
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zitta zitta dal mio cantuccio e me ne andavo
senza averlo nemmeno veduto...
Oggi,
mi ha chiamata, ‘per parlarmi di cose gravi™ credo che voglia
propormi di sposarlo; ma ¢ passato,
quel tempo, e dovro dirglielo. anche se mi duole...”

e ascolta, anche se lo so
che non ascolti e non sei pitt aldo

non avevo niente se non fumavo
quando tu entrasti fra le mie cose

che ora son cosi sole; ero anch’io malata,
malata di non avere, da ricordare,
un’ora del tuo amato amore

e per tanto male e tanti sgarbi

che ti ho fatto volendo e non volendo farteli,
per tutto che ti promisi e che non ti ho dato
anche se a volte, ma cosa conta,

ti dissi, “oggi non ho fame”),

per dare a te da mangiare,

se non fumavo, oh, sappilo,

invece di lavarti le camicie ti avrei sbranato,

tu che mi sei vicino e non sono sola,

tu che mi hai dato il senso che non mi fu dato.

IDANA PESCIOLI

Per una guerrigliera che non conta

Lavete chiamata “guerrigliera” (di pace)
certo non ¢ poeta di corte ma dei Bambini:
tutti gli altri non sono arrivati

gli auguri dire per cento anni ed oltre suoi.
Lei dalla parte davvero sta di chi non ha

di chi gli ori accumulati non possiede:
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dal cuore auspici augurali fa uscire

per quanti non hanno la casa e gli affetti
per quanti nelle guerre continuative sono
per chi ha capi vogliosi di vendetta

di potere sugli altri dominati impotenti.
Per quanti di odio si nutrono

si gonfiano vuoti d’amore

per la vita di tutdi, le gerbere e le

bocche di lupo e quelle rose cosi rosate
non riescono in sé accogliere di tenerezza:
da invocare un’alba di luce nuova

che apra gli orizzonti il respiro dilati

del mondo ferito sconvolto nel cuore ucciso...

il sangue esca redimerlo di pace.

Lavete chiamata “rivoluzionaria”

soltanto perché dolore geme e pena

per quei Bambini che nella fame restano

e di AIDS muoiono senza sentire soccorso:
quegli occhi grandi imploranti di chi

non parla farsi sentire farsi valere

non riesce e lei — “guerrigliera” solo di ‘versi’
solo di parola che non conta per i piti —
non ¢ abbastanza amata se ¢ un Mostro

se esce dal coro che ai potenti annuisce

e allarga la folla dei vincenti alla lotteria

di ogni giorno: alla TV che inganna.

La Loggetta, alba 18 ottobre 2002

CHIARA GUARDUCCI

non so alzarmi né cadere

mi tiene la fame spoglia

losso che spinge

la pelle che si sfoglia e chiude.

Lo stomaco gli anelli i gingilli

la triste colla del respiro

che rientra ammassato e fa attrito
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ci piega allarga la piaga delle stanze

lo scavo della ruga

dove finiscono i biscotti i buchi

le croci gli abbracci i saluti

lontani piccoli punti

— stelline macchioline —

li puoi intravedere anzi

non puoi far altro

che stare dall’alto a spiare.

Credimi una goccia non basta

non si trabocca niente si spazza

non ci si stacca dal bianco ingessato dell’acqua.
Tento I'inchino il suolo il vuoto del cranio
soffoco nell’occhio

memoria accelerata sasso

resto sul piatto

non ¢ che un boccone una boccata d’aria
¢ poco non fa pill paura

mandalo giti mandalo giu

vola.

DANIELA MARCHESCHI
Promemoria

Ognuno ¢ pit corpi:
osservando da un punto

capire di lui
quale possiedo.



POETI E POETICHE

TENDENZE

Propositi di poesia civile

Renzo Nanni in Enunciazione (da Lavvenire non é la guerra) atferma
perentoriamente che “Non alla notte, non a cori di stelle / corrono i
giorni del poeta. / E tempo di canti da gridare / in cima a una strada
d’'uomini...”. Silvano Guarducci rinnova il canto civile su un versante
surreale di derivazione fortiniana: “lo canto / lo canto cio che da molto
non ¢ piti/cantabile cantando”. Estrema “rosa” della Resistenza. Giorgio
Fontanelli, lasciando a suo figlio un testamento di poetica, scrive par-
lando di sé: “Cantava dei vecchi in Maremma / che separarono la terra
dal mare / cosi come nel secondo giorno / fece anche Dio, e col badile
/ prepararon le tele ai pittori / del Rinascimento”. Cosi collocandosi in
un ambito di realismo pavesiano. Gino Dal Monte, in Quando la liri-
ca si sporca propone una dichiarazione di poetica contro la lirica pura:
“Quando la lirica si sporca / non ¢ che calino le tenebre, / € segno — anzi
— che ci vedi meglio”. Luca Rosi, Da Guaicaipuro in Insofferenza, indica
esplicitamente un laboratorio antilirico: “Non chiedetemi parole leviga-
te / sussurrate melodie / d’armonici canti a primavera. / Aliena da me la
lingua / dell'inganno lusinghiero / squaglia il cerone di Pierrot / al sole
dei vulcani...”. Coerentemente, nasce all'interno della storia per evol-
versi in civile profezia. Alfredo Allegri, evocando “la sventagliata rossa
dei papaveri sul grano”, sente insorgere, per analogia, un moto civile:
“...in noi vecchie piante / sopravvissute a selvagge mietiture / ritorna
in eco un canto di rivolta”. Il tono ¢ epico lirico, fortemente vocalico.
Onofrio Lopez, poeta della generazione anni Settanta, enuncia la poeti-
ca telegrafica di quegli anni: «Righe brevi / di un elenco disciplinato / il
meglio di tre anni / fissato senza mestiere; / realizzazione senza schemi /
accanto a prose testarde / non scolastiche”. Fiorenza Giovannini defini-
sce compiutamente la scrittura delle donne negli anni del femminismo,
con toni peraltro autenticamente poetici: “Certe asperita lessicali sanno
scalarle / solo le donne: / delle borgate, / dei bassifondi, / dei salotti buo-
ni. / ...nessuna partecipa alla crisi della parola. / Con la societd muta
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/ della carestia di senso / con 'afonia / per il solo baccano, / le donne
sono voci fuori campo”.

Listanza metafisica

In Agostino Vieri La crucialita delle braccia aperte da forma ad una
Gestalt archetipica che sembra incisa come in una xilografia di Pietro
Parigi e dunque nasce da un sentimento di cristiana pietas e si eleva in
una catarsi (“Sulla mia testa un refolo di vento / caldo, tepente il suo
respiro scioglie”) in cui il “meriggio arioso” si sublima in un refolo di
vento / caldo, tepente”, che “il suo respiro scioglie” liberando dalle spine
della vita. Marcello Landi (La speranza da inventare) propone una poe-
tica fondata su una franta esperienza visiva continuamente tesa verso la
luce: “verra il futuro e, al tuo discorso, poi / una parola azzurra verra
a noi”. Bruno Nardini, in un canto meno franto, definisce La voce del
poeta (da Leggenda) “come un grido / lanciato da una vetta solitaria”.
Il cristiano, sommesso “vaticinio” di Margherita Guidacci, nasce dal
consenso e dall’illuminazione del mondo alla radice: “E la vita che parla
/ in ogni cosa viva, mentre passa / verso la morte. Vi pongo di mio / sol-
tanto un giusto angolo di sguardo. / E il calmo gesto con cui, dopo aver-
le / lungamente scrutate, affido al vento/queste mie foglie”. Per Alberto
Frattini, in Amici, il vento sta cambiando (da Salute nel miraggio) “N¢é
dada né Crusca piti saziano / ... Qui ci vuole un bagno di pure / cose,
d’allegro coraggio. / Ogni vita avra trasparenza / fra il tutto e il nulla, /
intelligenza e ardore”. Silvio Ramat sviluppa, in un’alta aura postermeti-
ca, il messaggio di condivisione di vita e poesia: “I poeti dicono la verita.
/ Una parte di essa duole in altri / ed ¢ quella che dura”. Alma Borgini
da voce ad una assidua perorazione del sublimarsi, in sé, del mistero del-
la vita: “Lingua per pregare — grido e sussurro / per la sua presunzione /
con I'abbandono del bambino / che invoca: Abba — Padre”.

Le parole e le cose

Renzo Gherardini risolve I'interrogazione dando rilievo alle cose “le cose
/ non fuggono, seppure si sottraggono / al divenir parola che non parli ” e
tuttavia “Parola dalla pietra / puo scaturire, sguardo da una forma? / Solo
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silenzio, solo chiuso orgoglio, misura di se stesso?” Marco Cipollini conse-
gna alla fioritura delle carte il destino di una possibile, futura rifioritura nel
cuore dell'uvomo della poesia come “un brusio d’alveare”. “Mai nel giardino
dell'uomo possiate appassire, / ma sempre odoriate a chi un ignoto bene
chiusi / urge i suoi giorni”. Vita e morte, voce e silenzio convergono, in
Orfeo di Carla Mazzarello, nella figura di Euridice destinataria del canto
definito “T'oscuro vortice del mondo”. “Quando la terra coprira il tuo volto,
/ sulle tue chiuse labbra / tacera il mio canto / — 'oscuro vortice del mon-
do”. Per Luca Giachi “E... il linguaggio / ¢ respiro... / violento... / che si
perde / nel gioco”. Giancarlo Bianchi, consapevole che la vita ¢ un dono
dichiara: “Non voglio un nome, / non ho mai chiesto niente: / ringrazio per
cio che ho trovato”. Mariagrazia Carraroli riprende il testimone di questo
messaggio attraverso “un bene che duole / tanto ¢ bene” e “non ha parole
che lo dica / non ha gesto...”. Giovanna Fozzer attribuisce alle “carte” un
senso interamente immateriale, spirituale che tende a vincere il tempo e
dalle “vestigia™: “volatili verranno / frammenti d’anima [...] onde di canto o
. » . . . e . . )

grido”. Franca Bacchiega ci ricorda che “il tempo ha le sue conchiglie” “per
spiegarci / come fanno i nostri inferni / a farsi uomo”. Pasquale Siano apre
con un incipit: “la vita da soltanto ombre di Cose”. E tuttavia: “di forme e
di luci e di colori / ci portano il conforto e l'illusione”. Per Piergiorgio Zotti
<« \ » . «pP . . 7

la parola ¢ una spada” per esercitare “Iarte del chirurgo di sé¢”. Francesco
Giuntini canta e decanta il valore della fragilita: “se fragili non fossero le
trame / che vai tessendo, tesseresti invano”. Mario Lena unisce le parole al
flusso della vita: “le parole e le canzoni / vanno ascoltate al momento giu-
sto. / E, quando ¢ tempo di melagrane, / ¢ tempo di melagrane”. Daniela
Marcheschi risponde al silenzio delle cose: “insieme / siamo noi il sonoro /
la citta della citta rimessa / nel coro asciutto del tempo”.

Lelegia bifronte

Dino Catlesi in 1/ principio di contraddizione, da Soggiorno obbligato,
afferma: “le oscillazioni semantiche / sono la certezza dei poeti: / laddove
nulla ¢ definitivo / e nell’aria vagano segni / per creare buone stregone-
rie...” Per Piero Polito poesia ¢ “Pericolo di dire troppo, di troppo sco-
perchiare / in sé, negli altri...” E allora viene abitata da “volatili stravolti
saltellanti / in quell'aspirazione da sbarre...” Infine “Poesia / ¢ il canto,
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il disastro — canto” in Pericolo, (da Reminescenze e rammarichi). Per Poli-
to la risoluzione dello iato sta nello iato medesimo. Un’armonia sempre
connessa all’essenzialita di cid che si vuole e deve dire, al di fuori di ogni
retorica tradizionalista e al di 13, come scrive Giancarlo Montagni, delle
“parole unite in archi non compiuti... / o volanti con guizzi di farfalle...”
per coloro che “fingono di godere, affinché il volgo / li consideri ‘acuti””,
in Abbandonati (da Parole). Insomma, una poetica non sperimentale ep-
pure ancorata alle fresche linfe del tempo. Per Leonello Rabatti la poesia
(parola scritra) ¢ “Fragile / dizionario / di sopravvivenza...” “pensiero /
sorto al lato di me, / come fossi vissuto / da integro superstite / del mio
passato...” Paolo Manetti chiede che “sia concessa una vita in disparte
/ e la parola nei modi della terra/che sempre si rinnova: / e sia il canto!
Gregge incantatore / orgoglio di pastore immeritato / che oltre vetrate di
muto silenzio / osa una coppa di sorte innalzare”. Walter Nesti, infine,
tratta di inconciliati segni, da Diletro. “Inconciliati segni // dal verbo al
volto / parte la diagonale // con esse e acca come punti estremi”. Alberto
Caramella enuncia una poetica che ¢ una singolarissima “satura” stilistica.
“Il senso del grottesco e I'ironia; / I'allegrezza il sarcasmo la tristezza. / In
ansia in equilibrio / rifiuto e commozione / semplicitd, poesia”. Caterina
Trombetti dichiara affabilmente, con felice levita, la sua poetica: “Parole
sottosopra non dicono pitt niente. / E il filo del discorso da trovare. / Ri-
trovare la gioia che sta nella parola / che quando scorre trasparente e piana
/ porta in sé il senso suo pitt vero, / e dice di tutto esistente”.

Intorno al mito

» <

Antonio Basile, dopo la morte di tutto, da voce a un “metacanto’: “can-
to, ¢ morto cantare, cantore / gentile va solitario in lustri / cantando...”.
Roberto Carifi trasporta il lettore nello spazio della grande transizione do-
mandandosi da quando “imparammo a scrivere a singhiozzi”. Giacomo
Trinci, di fronte alla inadeguatezza della parola, si chiede “quale fiore per
dire questo fiore / che mi cresce nel corpo”.

1l corpo del poiein
Nadia Agustoni ritorna al big bang del proprio divenire. “Le volte che

sei stata stella / non eri il tuo viso né pioggia”. Mariapia Moschini esprime
nitidamente i limiti in cui muove la sua “voce™: “libero fili di voce, / mie



Poesia del Novecento in Toscana 79

scritture pensanti, / anche respiri lunghi / a finale, / eliminando il sale /
interno, / la troppa conoscenza...” Ferruccio Masini conclude in modo
profetico questa tensione rovesciando il negativo in positivo: “Ogni parola
sara condannata e riarsa ma non quella della notte”. Ivo Morini, conferma
il senso dell'illuminazione dionisiaca: “Il sangue mio incupisce / la bocca
tua viola / carne come linguaggio”. Giusi Verbaro opera una metamorfosi
fra sé e la parola, in una sua interna cantabilita. “Con parole mi sono lapi-
data. / Di parole ho colpito in fondo al cuore”.

La parola giocata

Silvia Batisti, preso atto che “nulla tace 'improbabilita di questa / sto-
ria molto pili usuale del love and love” si orienta per “andare a zonzo /
nudi con la pelle che scotta da un tiepido / sole di un settembre”. Iole To-
gnelli, di fronte a “parole impettite” che “corrono smaniose avanti e indie-
tro”, teme di non trovare il terreno giusto dove farle attecchire. Gabriella
Maleti, voce fertile dallo spessore ricco di risvolti “narrativi”, propone la
fusione di un doppio registro: “...Scrivo tutto cid che si muove e respira,
/ che in me ha dovuto vivere / e deve, / sebbene il canto sia esso stesso
parte costernata / della mia ubbidienza a un tutto”. Mariella Bettarini, ela-
boratrice di feconde avventure linguistiche fra testo e contesto, fa nascere
dal letto, per una sorta di maternita o naturale genesi interpretativa delle
proprie contraddizioni, le “parole e parolette — file — covi — / Famiglie / le
parole — mie madri”. Attilio Lolini, col suo stile che va oltre la tradizio-
ne italiana per approdare a una forma di scrittura simbolista come testi-
monianza “postuma’ anche della scrittura medesima, ferma il messaggio
come in una teca interiore: “Aspettiamo I'alba / come avesse / riccioli e
parrucche / mettendo giti versi / senza profumo / come fiori d’erborista”.
Giuseppe Panella, autore che fonde sapientemente poesia e poetica, affer-
ma che i suoi “... tentativi di blues / sono stati prevalentemente / pensati
sotto lo stimolo di / provocazioni musicali / vanno ascoltati ma non let-
ti... // sono soltanto / ricordi da cantare”. Filippo Nibbi, inventore della
“fantastica” per nuove versioni e eversioni della scrittura, da cosi voce ai
suoi “due cuori’, alle sue divergenze: “Infiniti impossibili amori / il poeta
coltiva. Ha due cuori: / uno in casa, uno fugge pei venti / corpo a corpo
coi sogni: suoi amanti...”
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Quasi un poscritto

Si affida ad Antonio Rinaldi, poeta che seppe mediare la ricerca del
nuovo, per lui assimilabile alla Lirica del Novecento di Anceschi e An-
tonielli, con una sicura evidenza etica, il messaggio di chiusura rivolto
alle parole dei poeti: “Date voce al sogno e alla speranza; e per noi tutti
/ non aggiungete al chiasso il vostro chiasso, / Questa sapienza cieca di
voi stesse. / Lintelligenza ormai corre le strade. / Non dateci sentenze,
ma pudore”.

Per 'argomento 7éndenze, si rimanda a un ampio paragrafo dell Znzro-
duzione; qui abbiamo dato alcuni cenni sui contributi dei singoli poeti.

Propositi di poesia civile
RENZO NANNI
Enunciazione

Non alla notte, non a cori di stelle
corrono i giorni del poeta.

E tempo di canti da gridare

in cima a una strada d’'uomini.

E tempo che il nostro dolore

e la grande gioia che ci colma
avanzino le mani.

SILVANO GUARDUCCI
Io canto

io canto cio che da molto non ¢ pit
cantabile cantando.

Storia mi allude fuori di noi cantare
degli amori amati, il bello andante
adagio della prima rosa.
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GIORGIO FONTANELLI
Breviario di estetica

Viaggiatore senza bagaglio

e senza biglietto,

la testa fuori nel vento

come fosse lui il macchinista,
a sfida del capotreno

che pure pud scaricarlo

ad ogni stazione — ma

la prima fermata ¢ Parigi!
Questo ¢ il poeta!

Gli altri sonnecchiano, intanto —
gli abbonati alla vita...

Pill 0 meno cosl un professore
ti dira sonoro, Maurizio.

Ma tu sai che tuo padre

non era mai stato a Parigi,
cantava a memoria soltanto

di un vecchio treno a vapore
che sapeva d’estate insinuarsi
tra le ginocchia strette

delle nostre colline —

cantava dei vecchi in Maremma
che separarono la terra dal mare
cosi come nel secondo giorno
fece anche Dio, e col badile
prepararon le tele ai pittori

del Rinascimento.

Poi tacque, perché la poesia
non sia la pianola

che, dentro uno sporco saloon
di risse e linciaggi,

rende sopportabile tutto.

81



82

Franco Manescalchi

GINO DAL MONTE
Quando la lirica si sporca

Quando la lirica si sporca

non ¢ che calino le tenebre,

¢ segno — anzi — che ci vedi meglio,
t'accorgi che i pugni ti tornano

giti dalle nuvole, 'occhio

diventa sonoro, le viscere corrono
avventure senza sella, nei boschi

trovi legname da ardere. E parli

con uomini su piedi larghi,

i bambini sono chiavi di volta,

le donne escono dalla miniera del sesso
a fare il pane per il mondo.

Quando la lirica si sporca

le notizie non piangono pitt

anche se amici stanno in prigione

per te. Quando la lirica si sporca

di terra, ognuno ha un verso in bocca.

LUCA ROSI
Insofferenza

Non chiedetemi parole levigate
sussurrate melodie

d’armonici canti a primavera.
Aliena da me la lingua
dell’inganno lusinghiero
squaglia il cerone di Pierrot

al sole dei vulcani.

Il mio malessere cresce
con leta dell’insofferenza e
abbatto schemi e modi
d’incivile convivenza
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quando inascoltata voce

la coscienza s'infrange

nel quotidiano

ripetersi dei gesti

del nostro squallido egoismo.

Marzo ‘82

ALFREDO ALLEGRI

In noi

La sventagliata rossa

dei papaveri sul grano

ancora fresco

e in noi vecchie piante
sopravvissute a selvagge mietiture
ritorna in eco un canto di rivolta.

ONOFRIO LOPEZ

La prima luce

Righe brevi

di un elenco disciplinato
il meglio di tre anni
fissato senza mestiere;
realizzazione senza schemi
accanto a prose testarde
non scolastiche.

Avevo calcolato P'esaurirsi
della sfrontatezza,
davanti a fughe ritornate:
oggi

mi tremano le mani nel possederle.
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FIORENZA GIOVANNINI
Certo, parliamo

Certe asperita lessicali sanno scalarle
solo le donne:
delle borgate,
dei bassifondi,
dei salotti buoni.
Poche parlano a braccio
alcune sbrandellano i congiuntivi
ma nessuna partecipa alla crisi della parola.
Con la societd muta
della carestia di senso
con l'afonia
per il solo baccano,
le donne sono voci fuori campo.

Listanza metafisica
AGOSTINO VIERI
Ombra sul muro

Al sol calante nel meriggio arioso

su la candida pagina del muro

scura si stampa 'ombra mia esitante.
Immobile la osservo, apro le braccia,
sembra una croce, che qualcuno attenda
per suo martirio sconsolato e muto.
Gelido freddo ne I'ossa m’infonde;
sento dai chiodi strapparmi la carne
mentre un martello alle tempie mi batte
colpi di morte. Che avviene qui dentro?
O fede, rasciuga il sangue colante,
dammi 'accento, che tutto risolve.
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Sulla mia testa un réfolo di vento
caldo, tepente il suo respiro scioglie.

22 dicembre 1976

MARCELLO LANDI

Si spengano le sillabe viziate

da millenni di sangue e di noia,
non scaldino 'angoscia

sul fiato dei poeti

curvi di tempo.

Si svegli questo che c’inganna
a spalancarsi ali urlo

obliquo della folgore d’Iddio,
e porti erbe nuove,

o salgano, tornati, i figli in Lui

Ritorni la parola come un’alba.

Avvenire di poesia

Verra il futuro e, al tuo discorso, poi
una parola azzurra verra a noi,

(a chi vivrd) in multipli splendori,
alta, sopra un’eternita di cori.

Siamo su questo varco che ci irride

in quel presagio, forse, e ci divide

le sillabe che invocano quel mondo
d’ingiuste equazioni non trama, gia mondo.
La poesia “discorso”, uomo e conflitto
del tema vero, il tema dell’afflitto,

il ramo nel buio, il gemito dell’io

chiusa nel pugno al vecchissimo (e nuovissimo) Dio

¢ assidua lotta, per noi, necessaria
come vento di spiga nell’aria
perche il pane ci rassomigli un fiore
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quel giorno, e I'alba sia un cuore
rossi del sangue di chi I'ha fioriti.
Questo il “discorso”. Agli svaniti miti
il pugno si apre oltre i comuni orti
di chi saluta, gia lontano, i morti.

BRUNO NARDINI
La voce del poeta

La voce del poeta ¢ come un grido
lanciato da una vetta solitaria.

A distanza di secoli un poeta

da un’altra cima ascolta e le risponde.
Cosi da immemorabili stagioni

un messaggio d’amore e di speranza

si avvolge intorno alla terra e alla vita
sugli altissimi vertici del tempo,

dove la nostra storia altro non ¢&

che un frusciare di vento tra le fronde.

MARGHERITA GUIDACCI

Cumana
(deifobe, di se stessa) del Vaticinum con le foglie

To nulla scrivo sulle foglie. Vi leggo
quel che le foglie recano gia scritto

in sé, nelle intricate nervature

simili a vene sul dorso della mano

o linee incise nel palmo. Il mio sguardo,
che segue il biforcarsi di vie segrete,
coglie ad incroci turgidi di linfa

i nodi del significato. Cosi

si fa piti chiaro il messaggio.

Ma quella che tu chiedi, e che tu chiami
la mia risposta. E la vita che parla

in ogni cosa viva, mentre passa
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verso la morte. Vi pongo di mio
soltanto un giusto angolo di sguardo.
E il calmo gesto con cui, dopo averle
lungamente scrutate, affido al vento
queste mie foglie, e il vento se le porta,
esso solo compiendo

per un diritto immemorabile

il sussurrante vaticinio.

ALBERTO FRATTINI
Amici, il vento sta cambiando

Amici, il vento sta cambiando,

si respira con polmoni nuovi.

Né dada né Crusca pil saziano
chi ha fame d’autenticita.

C’¢ ancora quasi tutto da scoprire
da capire sognare cantare.

Il poeta pud parlare al lombrico
e al sole, all'isotopo al ragno.

Qui ci vuole un bagno di pure
cose, d’allegro coraggio.

Ogni vita avra trasparenza

fra il tutto e il nulla,

intelligenza e ardore.

Liberta dal terrore, liberta

da ogni mito superbo diranno

i poeti a venire e mordera

il riso le cabale sofistiche,

la sterile arroganza dei frenetici
cervelli in concorrenza coi robot.
Dalle giungle dai ghiacci dagli sputnik
dai neri abissi abbagliati di stelle
rinascera I'antica pianta guasta,
oltre il gioco-delirio dei juke-box.
Mio figlio, a sett’anni, s'incanta
con tre pesci minuscoli dei mari
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del Sud, scopre ogni cosa pil strana.
Nel duemila avro la tua eta,

mi dice fissando la finta

favola del piccolo acquario.

Gia s'inventa nella sua verita.

SILVIO RAMAT

Una fonte, XXII

I poeti dicono la verita.

Una parte di essa duole in altri

ed ¢ quella che dura. Sto leggendo
nella coppia di buoi aggiogata alta
sopra i binari una specie che il secolo
ventunesimo estinguerd. Dell’erba
del pendio su cui poco procedono
dico che sar presto sulla curva

del rimpianto. Con altro, di paese

in paese, di fonte in fonte, avendo

lo stesso muro opaco d’aria in fronte.

ALMA BORGINI

Lingua per parlare — fedele dono.
Nella passione logica

musica nella ragione.

Lingua per ferire — scarlatta spina
a difesa dell’intimo mio verde,
ma se rinasce fresca primavera
lingua per baciare — fiore di carne
gli anfratti del tuo corpo.

Lingua per pregare — grido e sussurro
per la sua presunzione

con I'abbandono del bambino

che invoca: Abba — Padre.
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Lingua muta

al dolore e al piacere.

per percepire il mio cuore

nel silenzio auscultato

da qualcuno che ¢ sconosciuto ancora.

Le parole e le cose

RENZO GHERARDINI

Le cose o la parola, forse meglio

la parola e le cose. Se alle cose

la parola non giunge, puo essa vivere,
restar solo in se stessa? Ma le cose,

se si chiudono ad essa, il loro esistere
puo discorrer nel nostro, illuminarsi
e illuminarci, schiudere il silenzio
sino a farlo parlare, il nostro ascolto
un vero ascolto divenire e non

solo attesa di eventi? Ma le cose

non fuggono, seppure si sottraggono
al divenir parola che non parli

al loro integro essere, all’essenza

ch’¢ ferma in loro, chiusa nel silenzio
del loro puro esistere, distante

dalle nostre parole, che non parlano
se non soltanto al lor chiuso silenzio.
Ascoltare le cose: se non viverle

nella parola, coglierne il silenzio.
Come in ombra notturna la lor luce
chiusa in se stessa, lume dentro un guscio
di metallo. Parola dalla pietra

puod scaturire, sguardo da una forma?
Solo silenzio, solo chiuso orgoglio,
misura di se stesso?

22 aprile 2002
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MARCO CIPOLLINI
Introito

I
Mai nel giardino dell’'uomo possiate appassire,
ma sempre odoriate a chi un ignoto bene chiusi
urge i suoi giorni, e non vive e vorrebbe, e non muore e
vorrebbe, grazia misericorde in lui stillando
da paradisi altissimi, nuova tra le lacrime
bellezza alla pieta si arcobaleni, voi gemme e
piaghe, in bocca gli mutiate il sapore del pane.

11
Carte dimenticate anche per secoli siate,
purché un giorno, per caso, cada su voi uno sguardo,
e una mano si degni della polvere e sfogli
antiche sfogli passioni, ed un ciglio ne tremi,
un brusio come d’api dal suo cuore risorga.

CARLA MAZZARELLO
Orfeo

Odo nel canto

il nulla della morte — chiuso riso
dei volti nella pietra.

Limpeto del sole,

abbuiar della selva

dal poema difforme — e 'uragano.

Te morde, Euridice, I'incompiuto
ritmo al respirar profondo

— lerbe variando,

pilt in 12 che la parola accolga.

Quando la terra coprira il tuo volto,
sulle tue chiuse labbra
tacera il mio canto

— l'oscuro vortice del mondo.
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LUCA GIACHI

Le parole
quando corrono
in cerchio

sono grafh

sul volto,

la nuda
presenza

di un’indicibile
pena.

E il linguaggio
¢ respiro...
violento....
che si perde

nel gioco.

GIANCARLO BIANCHI

Non finisco mai d’imparare

i sogni dispersi

nel sofhio della vita

tutti consunti, tutto 'umano
strappato nel temporaneo splendore
di gemme e ambizioni

che hanno date e scadenze.

Non voglio un nome,

non ho mai chiesto niente:
ringrazio per cid che ho trovato.

MARIAGRAZIA CARRAROLI
Nuovo nome

Un bene che duole
tanto ¢ bene
non ha parole che lo dica
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non ha gesto:

soffre 'impotenza della vita
e che percorre se stessa
fino al nulla.

E coglieremo da terra devastata
nuovi steli

profumi chiari

a cui daremo un nome

il nostro, nuovo.

GIOVANNA FOZZER
Carte

Verranno, dalle carte nostre
abbandonate sulla terra, e forse
subito gettate

come quelle di Cristina
Volatili verranno

frammenti d’anima

confitti o germinati in altre
anime attente, intente
all’ascolto

Da tenui vestigia, onde
di canto o grido, in liquido
specchio propagate

FRANCA BACCHIEGA
1 suoni delle disperazioni

Da quante ore le dita

ti stanno camminando sulla fronte

eppure sai che il tempo

ha le sue conchiglie

per mandarci i suoni delle sue disperazioni
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ha i suoi riflessi enigmatici
per spiegarci
come fanno i nostri inferni
a farsi uomo.

PASQUALE SIANO

Soltanto ombre

La vita da soltanto ombre di Cose
vere, ma che rimangono aldila

del muro di mattoni pieni e sassi

di fiume, che risorge per confine

e taglia in due il giardino dell'infanzia.
Da oltre il muro, ove sono a noi nascosti,
gli alberi i fiori gli archi i vasi i corpi,
come nel mito di Platone, a noi

nella caverna chiusi si proiettano:

e di forme e di luci e di colori

ci portano il conforto e I'illusione.

Ugolino, 12 luglio 1998

PIERGIORGIO ZOTTI
Katana

La parola ¢ una spada

tenerla affilata
renderla giusta
perché la ferita
la difficile guarigione

larte del chirurgo di sé.
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FRANCESCO GIUNTINI
Fragili trame

Se fragili tu vai, d’un volo inquieto
tessendo trame e quasi non ti avvedi
del soffio che ne lacera il disegno,
complice forse il tempo al tuo svanire,
complice tu del suo

tu insegui, o temi,

I'angolo diedro, il punto della svolta
e tendi la tua mano di cristallo

nel vortice di un gioco di parole.

Se fragili non fossero le trame

che vai tessendo, tesseresti invano.

MARIO LENA

Tempo di melagrane

Prova un po’

a scrivere

la canzone che cantavi da ragazzo,

a ricordare

le parole che furono dette per te,

a rompere quel muro

che chiudeva il giardino

e le melagrane restavano dall’altra parte.
Non ti riusciranno queste cose.

Quello che si rimanda

per altri tempi,

ci sfugge per sempre.

Le parole e le canzoni

vanno ascoltate al momento giusto.
E, quando ¢ tempo di melagrane,

¢ tempo di melagrane.
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DANIELA MARCHESCHI
Citta

Il silenzio vola basso

zavorra tutto come la brina:
arrampichiamoci dunque
per la mano cava delle mura
e diamo una voce ai nomi —
tutto & rosso e fermo

in questa pietra sorda che s’ignora
ma insieme

siamo noi il sonoro

la citta della cittd rimessa
nel coro asciutto del tempo.

Cosi insegno I"Arcimboldo

Non tappare le entrate

non chiudere le porte

tanto le piante

i corpi penetrano

negli interstizi s'installano
ovunque: cerca dunque —

ci deviessere da qualche parte
un nome — un corponome —
il frutto risoluto

la nonregola del mondo

Lelegia bifronte

DINO CARLESI
1l principio di contraddizione

Lunico modo
per rendere fluttuante il linguaggio
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¢ quello di sottrarlo alle grinfie

della filosofia e della scienza

che tendono a chiuderlo

nell’'unico significato possibile
“quello di essere se stesso e non altro”

le oscillazioni semantiche
sono la certezza dei poeti:
laddove nulla ¢ definitivo

e nell’aria vagano segni

per creare buone stregonerie

¢ vero che la verita

puo sentirsi offesa

ma a lei servono altri laboratori

altre procedure

a noi solo la speranza

che il principio di contraddizione

non prenda il sopravvento

e il cuore sia e non sia contemporaneamente

PIERO POLITO

Pericolo

Poesia

¢ pericolo.

Pericolo di dire troppo, di troppo scoperchiare
in sé, negli altri: opposto

che una gabbia di specializzazione, o meglio

la specializzazione ¢ soltanto il supporto

di stecche rarefatte

attraverso cui passa aria, luce, imponderabilita.

Labitano volatili stravolti saltellanti

in quell’aspirazione da sbarre, intinti

di appariscenza cromatica, intinti

di una vacanza nevrotica, intinti

di coazione all'interno, di scondizionamento
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ai flussi e riflussi del mondo avito.

Poesia
¢ il canto, il disastro-canto.

GIAN CARLO MONTAGNI
Abbandénati

Tutto ciod che ti piace di pensare

ch’io per te senta,

tutto cio che felice ti puo rendere,
che puo esaltarti e consolarti insieme,
senza timore pensalo: abbandonati:

¢ tutto vero, tutto, come € vero
questo foglio in cui leggi.

Potrei adoprare ritmi che si sfanno
come la nebbia al sole...

parole unite in archi non compiuti...
o volanti con guizzi di farfalle,

perché tu senta in esse cid che vuoi.
Ma voglio che tu senta cid che voglio.

Non fai parte del mondo dei cretini
colti, cui meno fai capire, pitt
fingono di godere, affinché il volgo
li consideri «acuti».
Abbandénati. E tardi... molto tardi.

LEONELLO RABATTI

Parola scritta

¢ pensiero

sorto al lato di me,
come fossi vissuto
da integro superstite
del mio passato.

Fragile

97



98

Franco Manescalchi

dizionario

di sopravvivenza,
parole arbitre della mente,
quando il mio segreto
si reclama al mondo,
e ogni gesto

¢ uno stupore

dove il tempo

declina sugli oggetti.
Veicoli d’un corpo
che vorrei immobile,
racchiuso anch’esso
in un cerchio pallido,

per non fuggirmi.

PAOLO MANETTI

Immensa calma

Immensa calma corsa da discordia
sia concessa una vita in disparte
e la parola nei modi della terra
che sempre si rinnova:
e sia il canto! gregge incantatore
orgoglio di pastore immeritato
che oltre vetrate di muto silenzio
osa una coppa di sorte innalzare.

Bella necessith movenza
d’ombra in presupposta luce
docile ¢ la parola se " acqua tua traversa;
festa serena
se il cuore ¢ nel tuo segno
caro diadema e puro fermaglio.
Salvatico salvatico poema
scintilla il piede del compasso
fisso in vaga necessita di giro;
sapre  melagrana
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la potenza strana del nulla
sofferenza se
immagine solo immagine resta;
poesia paga la storia
risolve il debito se
deducendo dal frutto ¢
solitudine chiara
grappolo esteso d’una pena
al silenzio.

WALTER NESTI
Inconciliati segni

Inconciliati segni

dal verbo al volto
parte la diagonale
con esse € acca come punti estremi

Non trema la mano dello scriba
nel segno che reca implosa
I'incertezza covata
in ripetuti anni di sconfitte

e vampe di rossore
non salgono al volto
del pavesato ystrio lutulento
immemore d’altri sbocchi di vita

Ma sulla traiettoria
tanti piccoli fuochi
segnano le soste e gli abbandoni
seminati da febbri da rivolte
tradimenti ai due punti di raccordo
Tutto pero alla fine resta chiuso

in quel pallido gioco

nel contratto ghigno del mimo
nel gesto rattrappito dello scriba.
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ALBERTO CARAMELLA

Appunti soggettivamente importanti

Il senso del grottesco e I'ironia;
lallegrezza il sarcasmo la tristezza.
In ansia in equilibrio

rifiuto e commozione

semplicitd, poesia.

Decodificata riga

aforisma ritmico, cacofonia
restituita al mimico ricordo
d’una cadenza mia.

E poi la nostalgia, i suoni rotti
riacquistati in numeri gia noti
la forte piena forma

senza monotonia.

CATERINA TROMBETTI

Si affollano parole

Si affollano parole agli incroci delle vie.
Vorrebbero passare

il viaggio
ma nella spinta si accavallano fra loro.

Si inceppa, cosi, il discorso
e si frantuma in mille voci.
Ci vorrebbe ora un vigile solerte
e compassato sulla sua pedana
circolare, in guanti bianchi...
in un battibaleno scioglierebbe
Iingorgo scellerato.

Parole sottosopra non dicono pili niente.
E il filo del discorso da trovare.
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Ritrovare la gioia che sta nella parola
che quando scorre trasparente e piana
porta in sé il senso suo pill vero,

e dice di tutto lesistente.

1l corpo del poiein
NADIA AGUSTONI
La stella

le volte che sei stata stella
non eri il tuo viso né pioggia.

tutto questo c’era, ma rifratto

da retine sulfuree, come su punti cardinali

gusci d’ossa, granelli o boe

di finita terra (acqua) di finito deserto (ancora stella).

MARIA PIA MOSCHINI

Mio corpo,

ora divano lieve,

navigando in nuvole

mi porti oltre il vento,

all’inst.

Libero fili di voce,

mie scritture pensanti,

anche respiri lunghi

a finale,

eliminando il sale

interno,

la troppa conoscenza

che a volte

come un vortice

uccide I'ideale,

il fuoco verde

di una pit lucida
coscienza.
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FERRUCCIO MASINI

Ogni parola sara cancellata ma non quella della notte
Cresci amore nel tuo spasimo fino a raggiungermi

Io cresco fino a te e sono un antico spasimo

Ogni parola sara cancellata ma non quella

della notte. Non quella che mi hai bisbigliato

tra le labbra che non erano labbra

ma solo foglie che mordevano altre foglie

e rami e radici e voragini senza stelle

Non quella che annienta il carcere della separazione
perché nulla di noi era pili separato io ero tu e tu

eri me e nulla era separato. E la carne non era

separata dalla carne né il sangue dal sangue

né il tormento dal tormento

né 'agonia dell’erba dalla sete nera della falce

Con quel grido terribile ci siamo chiamati

quel grido della mescolanza

quando il nostro respiro non duplice ma uno

era il muggito del mare

che scrolla le mura del mondo

Ogni parola sard condannata e riarsa ma non quella della notte
Non chiedermi chi sono — io ero prima che la terra

si dividesse dal mare ero 'onda che ti esprime sul declivio
dell’autunno come il presagio della vertigine

Ho modellato il tuo fianco ho riempito fino al silenzio della morte
la musica del tuo corpo

Ogni parola sara cancellata ma non quella della notte

IVO MORINI

Carne come linguaggio

Il sangue mio incupisce
la bocca tua viola

carne come linguaggio.
Sul tetto gli scoiattoli
le spine nella siepe

il cuore nella gola.
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GIUSI VERBARO

Le parole

Con parole mi sono lapidata.

Di parole ho colpito in fondo al cuore.
A parole ho spezzato ogni rifugio

ogni varco di fuga ogni speranza

seppellendomi a pezzi ed a parole.

Da allora vivo.
Allegramente di parole vivo.

Intorno al mito
ANTONIO BASILE

Zagreo

Canto cantare qui o cantore
contro dissoluzione di canto

da quando caduto ¢ Iddio
canto non piti, non pit canto

né per uomo, né per Iddio
santo, ovunque morto ¢ canto

canto, ¢ morto cantare, cantore
gentile va solitario in lustri

cantando...

ROBERTO CARIFI

Sard un anno, o due, che hanno portato la notizia.
Uno afferrd il tuo braccio, un altro la mia mano,
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insieme afferrammo il legno della morte,

insieme facemmo un fuoco nel giardino
illuminammo tutto, tutto fino al buio.

Sara un anno, o due, che una voce ci disse ¢ stato,
che un’altra ci disse ¢ primavera,

che una mano ci mostro la sera

dove respirano le ombre.

Non so da quanto una lacrima entro nelle parole
e imparammo a scrivere a singhiozzi.

GIACOMO TRINCI

“La vera ricerca dell anima ¢é cosi lontana dall’ultimo

cerchio dell’introspezione da essere fuori di esso”. (D. Thomas)
Fra il lutto delle sillabe a terra

Fra il lutto delle sillabe a terra
come foglie incollate al disastro, allora...

... quale fiore per dire questo fiore
che mi cresce nel corpo che ristora
i prati sempre verdi della mia
balbuzie e si colora d’ora in ora

di quale giallo fra tutti i gialli sia
dato sfogliare con gli occhi pensosi
nel buio quale penna sul migliore
dei fogli sanguina inganni e riposi
invertiti quando domando quando
sard scritto dalla morte in inchiostri
necessari alla smaltata sua fame

ho male allora in un punto pensando
al morso ultimo dolce dentro i chiostri
introvabili per 'ansioso cercare...

... nei prati per valli smaltate

o strade asfaltate di fresco

(dove il catrame distende le pieghe
della vomitosa veste — in giardini

di “vecchi e bambini”
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sulle panche nei cinema allo scroscio
dei cessi freschi di piedi di voci
annullate, mentre il buio richiude

le spalle su di sé, negli accorti

cortili della memoria)

la parola dove tutto si chiude
ricerco e la bocca (I’ho detto?)

La parola giocata

SILVIA BATISTI

non aprire silenzi
su metastasi e corpi e membra e visi

nulla tace 'improbabilita di questa

storia molto pili usuale del love and love
e poi ancora piove piove e acqua che cade
che viene giti

non mi stufo proprio no

non mi stufo e poi il maudit che & in me
strabuzza gli occhi scola chissa quali umidi
liquidi dal suo taglio evirato

mescolare socrate con nietzsche ¢ un gioco
da somari molto meglio credimi prendere
marx per la coda o poi andare a zonzo
nudi con la pelle che scotta da un tiepido
sole di un settembre crepato nella glaciale
era di ere in metastasi e visi e corpi e mani
eccetera eccetera.

IOLE TOGNELLI
Richiami di uccelli invisibili

nel cielo visibile
trepidazione mescolata alla mia
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vecchia ragazza nel campo
rosicchiato dalla falce
e bruciato dal sole.

Parole impettite

corrono smaniose avanti e indietro
«Dove piantarle

fra il pero I'ulivo o il ginepro e I'alloro?»,
il giardiniere perplesso

«terra di riporto sulla roccia,

non attecchiranno».

GABRIELLA MALETI
“E meglio scrivere che osar vivere”

Scrivere quanto si ¢ dovuto vivere?

Vivere per scrivere?

E 'uno ¢ materia dell’altro

o lo scrivere induce a vivere?

E perché mai, se vivo, scrivo?

E quello che scrivo ¢ proprio cio che vivo?
E cosa si pud denominare vita?

Scrivo tutto cid che si muove e respira,

che in me ha dovuto vivere

e deve,

sebbene il canto sia esso stesso parte costernata

della mia ubbidienza a un tutto

messo a vivere (ecco cosa sono), a respirare gia bolso,
e faccia esso, ora, esame della sua sconosciuta materia,
e scriva — lo sbigottito — la propria resa,

I’ inafferrabile disegno.

O forse il bene ¢ tutto li: nel mio
asservimento a quanto di vissuto
resta nel non vissuto e viceversa.



Poesia del Novecento in Toscana

MARIELLA BETTARINI
La casa del poeta

II

io nel letto — sempre — nel letto
le ho scritte e le scrivevo
le scrivo
io nel letto
quasi sempre le ho scritte
le sceglievo: parole e parolette — file — covi —
famiglie
le parole-mie madri
le parole-mie figlie
in casa e dentro un letto
io sempre le ho Covate
al caldo
dopo il male sbadata le ho incubate:
prima nella casa paterna (abitata
da doglie)
dopo
in quella di noi naufraghi (sempre pront
ad andarcene — noi fissi sulle soglie)

poi (sempre

e sempre) le case delle donne (la madre —
la compagna): un mondo spesso insonne
d’amore sonnolento

una tenda — un capanno — una frasca
ventilata dal vento.

ATTILIO LOLINI

Aspettiamo I'alba
come avesse
riccioli e parrucche

mettendo gili versi
senza profumo
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come fiori d’erborista

la gente sorride
ai giorni allineati
come barattoli
nei supermercati.

GIUSEPPE PANELLA

1] coro

I miei tentativi di blues
sono stati prevalentemente
pensati sotto lo stimolo di
provocazioni musicali //
vanno ascoltati ma non letti,
vanno recitati e non solo
accettati // sono il mio
sogno di sempre
di pensare il ritmo
e dire la poesia. //
sono soltanto
ricordi da cantare, borbottare,
fischiettare //
versi da mettere in musica //
parole da sognare.

FILIPPO NIBBI

Versi pure

Infiniti impossibili amori

il poeta coltiva. Ha due cuori:

uno in casa, uno fugge pei venti

COrpo a corpo coi sogni: suoi amanti...

Il poeta di casa sta fuori.
Dentro i muri si sente costretto
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a un insetto, a una mosca.
Tutto quello che ha in casa gli basta:

una buca pei sogni e un acquaio.

Una pila di libri. Equi/ Zbri

sui libri. Li ha scritti
stando in casa — di la — versi pure...

filamenti del corpo suo: ife

queste del gel, quelle del sole schife

Ii dormienti, nel sogno.
«Ultimamente dormo in pieno giorno».

Quasi un poscritto

ANTONIO RINALDI
Ai poeti e alle loro parole

Raccoglietevi in 707, stanche parole;
raccoglietevi in me come negli altri

che mi sono compagni in questa strada
di ansie e di ricerche.

Siate misura e pace... Come a notte
da riva a riva, lungo i flumi

si raduna la gente dei paesi

in festa, e la distanza

ne compone il brusio, cosi voi

oltre le guerre, i lucti,

i tumulti, i disastri,
non tempestate

non confondete i segni e i tempi;
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dite il sacro dell’'uomo (antica legge

della sua fantasia). Date voce
al sogno e alla speranza; e per noi tutti

non aggiungete al chiasso il vostro chiasso,
questa sapienza cieca di voi stesse.

Lintelligenza ormai corre le strade.
Non dateci sentenze, ma pudore.



POETI E POETICHE

CORRISPONDENZE

I poeti del Ventesimo secolo hanno sempre dialogato fra loro, sia
sulla strada ideale di maestri e discepoli che nell'ambito della condivi-
sione del quotidiano. Per questo motivo si pud parlare di una stagione
bellissima, fatta di incontri e scontri, di sinergie e energica presa di
distanze, affidata alla ricerca che prendeva forma sulle pagine e anche
si commisurava su effettivi scambi epistolari o brevi manu.

E stato con lo sviluppo dei media che tutto questo si & dissolto,
lasciando lo spazio a una letteratura virtuale ed insieme mercificata. Ed
¢ con grande nostalgia che si ricordano quegli incontri, che sfogliamo
quelle carte, che ritroviamo in queste poesie dedicate una volonta di
rifondazione del mondo anche a partire dalla diretta confessione di
uno stato d’animo di o una condizione sociale e storica e in qualche
modo affidata alla proiezione della speranza.

Le dediche fra poeti, ai poeti o artisti indicano le grandi aperture,
oltre le mura dello studio e della municipalita, che hanno caratterizza-
to il secondo Novecento in una misura planetaria.

Si inizia da modelli vicini, amicali o illustri, per fare riferimento,
infine, a destinatari internazionali.

E cosi Marcello Landi, poeta livornese amico di Betocchi e di Luzi,
con cui condivise momenti di vita negli anni Cinquanta, denuncia
in questo testo il disfacimento della citta, intesa in senso lato, come
centro di incontro e di animazione culturale. (“Abbiamo abbandonato
troppe cose / che ci restano in gola; non c’¢ piu / la citta sui gradini
del mare, / la citta come donna / del nostro cuore, anche se a volte, /
d’estate, la solitudine era spavento / cosi rapita nel sole”).

Pierfrancesco Marcucci instaura il suo dialogo con Luzi da una po-
sizione di attiva marginalitd dove la malinconia si sintonizza perfetta-
mente in registri lirici con la tensione verso il divino. (“Verrai quando
I'inverno sara pieno / nei tramonti che stillano sangue / quando ogni
cosa intorno sara ombra / e il silenzio sara la sola voce, / verrai da lon-
tananze senza fine”).
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Aldo Remorini, rivolgendosi a Rosa Maria Fusco, le consiglia “la
vita come remissione. Di un oltraggio antecedente al dolore” per “un
abbraccio fuori schiera”. Un modo per invitarla a prendere atto della
consapevolezza del poeta alle radici dell’essere.

Splendido, questo fermo di immagine con cui Helle Busacca salva
un momento del notturno andare con amici per le vie di Milano dove si
impone la voce dell'innocenza — verita di una bimba: “E buio. quando ¢
buio, bisogna tacere’. / Allora, pensai io, bisognerebbe tacere sempre”.

Dino Carlesi, poeta e critico d’arte che ha dialogato con tutti i
maggiori poeti e pittori del Novecento, propone un suo incontro con
Salvatore Quasimodo, aperto al vasto respiro del Mediterraneo (“mai
pit ti udro dolerti di Ungaretti / nell’'ultimo sole di Boccadarno / non
mi resta che seguitare a difendere / con i sordi con i cattivi / il tuo
antipatico passaggio su questa terra’).

Ancora, Luciano Luisi, codifica e sigilla il mistero della vita e della
morte del grande poeta siciliano (“Noi soltanto ti abbiamo perduto /
amici di cio che ¢ pit fragile, / del tuo cuore scoperto di ragazzo cosi
pronto / a riconoscere un seme fra le pietre”).

Duccia Camiciotti dedica a Margherita Guidacci, autrice di un’ope-
ra drammatica come Neurosuite, un suo analogo “lamento”: (“Si di-
rebbe che i fiori di campo non crescano / non appassiscano / e restino
sempre uguali, / non brillano di luce riflessa, / sul letto di foglie stanno,
tranquilli, / e nel piccolo cuore d’oro / ¢ la ricchezza schiva’).

Mentre Renzo Barsacchi imposta su un gioco di parole, “santificati
/ santificati”, una corrispondenza minima con Margherita Guidacci
che in realtad mette in campo il massimo della propria visione del mon-
do. (“Vuoi dire insieme. Certo. Allora dammi / il carico piu peso. /
Io ho paura soltanto, / quando, libero e sciolto, / un soffio d’aria puo
spostarmi dalla / rotta”).

Sempre Renzo Barsacchi individua in tre versi 'eterno dramma del-
la condizione di Giorgio Caproni. (“Gli dico che ¢’¢ Giorgio / quaggiu
che cerca ancora / quello che ha gia trovato / ma non sente 'abbraccio.
/ E tutto lo conduce / dove sparisce Dio”).

Giovanna Bemporad dedica a Bartolo Cattafi una sua epigrafe del
viaggio nel profondo quotidiano fra realta e sogno. (“Vorrei come I'al-
lodola ottobrina / che simula col canto di beccare, / su levandosi, un
acino di luce®).
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Nell'ambito della poesia cosiddetta “civile” fitto ¢ stato il dialogo a
conferma di una parola divenuta discorso possibilmente comune come
presa di coscienza per una rifondazione del mondo. Cosi in questo mio
testo per Gerola e Zagarrio (“ma io ricordo il ’59 / e la febbre della citta
/ con la coscienza che il nuovo / ed il vecchio non hanno etd”).

Giuseppe Baldassarre riprende il dialogo con i grandi (Ghiannis Ri-
tsos) per fermare sulla carta il volto della verita pit vera (“e non sapevo
/ che la tua voce era rimasta a gridare / fra pietre aggrumate di sangue
/ quale ricordo lacerava I'azzurro / e le ferite la disperazione amaro /
ricongiungersi di giorni sull’orizzonte / vuoto del mare ellenico”).

Si ¢ anche assistito a un misurarsi a livello internazionale che offre
una lettura dei vari volti delle Americhe.

Silvano Guarducci si rivolge a Allen Ginsberg con cui condivide
“Uguale il nostro sterminato nudo” (“Allen, io sono castigato dalla Pre-
cedente / Orma bestemmiare Tutti gli Iddii, / e solo mi consola il Vino
Rosso / dei compagni a Vinci”), mentre Luca Rosi “indirizza” a Pablo Ne-
ruda una bellissima “lettera” che, dopo avere sottolineato il “viaggio” del
poeta nella sua umanitd, apre possibili sinergie fra poesia e storia. (“Pablo,
compagno amato perduto / fra tanti compagni ignoti. / M’¢ dolce e triste
pensarti, leggerti / nei versi pit tristi / che mai scrivesti”).

Martha Canfield, proprio nella dedica, propone il suo testo come
Lettera a Julio Cortazar, a cui riconosce un radicale magistero. (“Il
gioco non era facile / ma esistevano infine le chiavi / e attraverso i
tuoi specchi musicali / ti ho inseguito alla rovescia, / filo di Arianna
che cerca la porta / dell’ingresso / e nel centro ho trovato il tuo volto /
come se fosse 'unico vero”).

Infine Giuseppe Panella manifesta la sua inclinazione ad un dia-
logo permanente con i suoi maestri naturali. (“Replicato, / a colpo
sicuro, / una copia dopo l'altra, / un'immagine dopo l'altra, / una fi-
gura senza l'altra, / nulla di tutto questo, / nulla pit di questo, / solo
poesia’).
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MARCELLO LANDI
A Mario Luzi

Abbiamo abbandonato troppe cose

che ci restano in gola; non c’¢ pilt

la citta sui gradini del mare,

la cittd come donna

del nostro cuore, anche se a volte,
d’estate, la solitudine era spavento

cosi rapita nel sole: non c’¢ pitt

e tu non puoi tornare nel suo effluvio
cercando il dono della giovinezza
perduto in lei: di noi fu colpa

o destino, il commiato. Non c’¢ pitt
all'infuori del timbro di una lettera

che un amico ti manda, e penso a te,
Mario, parlavi con gli angeli e ascoltavi
le nostre parole, asciugavi le lacrime

con un sorriso e non si parlava degli anni,
di questo inganno, brullo come I'inverno
che inonda i vetri e 'ansia dentro

di risponderti, Mario, e di non dire...

PIERFRANCESCO MARCUCCI
Preghiera
Dedicata a Mario Luzi che, in quel tempo, mi fu vicino.

Verrai quando I'inverno sard pieno

nei tramonti che stillano sangue
quando ogni cosa intorno sard ombra
e il silenzio sara la sola voce,

verrai da lontananze senza fine.

Il tempo allora sard Tua misura

sard il Tuo gesto che congiunge e salda
lo spazio sara un palpito, la luce

che a noi verra come acqua nel deserto.
Tu sarai tutto, Tu sarai la pace,
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il vento, il sole, le nostre lunghe attese
Iansia che ci percosse e ci salvo

che ci fece soffrire e fu la strada.

Non piti nebbia, né buio, non pit gelo
nel cieco lampeggiare delle notti,

una luce soltanto, la Tua luce.

ALDO REMORINI
a Rosa Maria Fusco

Ti consiglio la vita come remissione

Di un oltraggio antecedente al dolore

Di saperti ingannata ad un passo dal sonno
Ti consiglio il verbo amare, la ricerca

Di un pedinamento diuturno ti consiglio
La sveglia del rancore, la visita

Del malumore sul quaderno di giornata

Ti consiglio un’adunata di pensieri

Il vocabolo ieri da congratulare o
Biasimare nell’oggi di mesti desideri.

Sul cavalcavia il tram si combusta, affolla

Il marciapiede un pedone in disordine
Lauto rincorre un precipizio, il mercato
Bolle ribolle bolle: sul cavalca via la foglia
Indugia. Ti consiglio la vita come passione
Remissione di insonnie vocazione
All’'amore nel gesto consueto dell’abbraccio

fuori schiera

HELLE BUSACCA

Quando ¢é buio

Andavamo verso mezzanotte per le vie di Milano

deserte, Corso Italia, con Anna Maria Ortese
e Massimo Leli

e Guido Ballo e non so chi altri,

e io tenevo nella mia la manina tenera
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di una bimba di cui rammento i riccioli neri
e i grandi occhi ma non il nome,

e a un tratto lei disse a voce alta:

“E buio. quando ¢ buio, bisogna tacere”.
Allora, pensai io, bisognerebbe tacere sempre.

DINO CARLESI
A Salvatore Quasimodo

Dopo Stoccolma
tu Giacomo ed io
guardavamo il mare di Calafuria

non cerano cavalli di luna

ma basso ciarlare di spuma
nell’antro dello scoglio

volevano I'autografo i vicini di tavolo
e i ragazzi pensosi

guardavano te e le aragoste

c’era Giacomo a contenderti

rischi d’amore e avventure,
mangiammo pesce e storie toscane

tra l'ira di Dante e le risa del Boccaccio.

«A Dino africano» scrivevi

leggendo note insidiose a pie di pagina
«per il suo palinsesto

amoroso e antiermetico»

ma il colloquio rianimo i tuoi aironi morti,
le tue sofferte immagini

che nei reticolati algerini

avevano alzato per noi

speranze € pazienti giornate:

era il grazie dei redivivi, il vento

del bianco deserto

annunziante gia Auschwitz e i fratelli Cervi
e fu sera quando il mare

contendeva ormai il suono
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alle tue misurate parole

e nella notte ci attendeva

nel suo fulminato stupore

il picchio imbalsamato che ora

«est silenzioso et colorato nel mio studio»

cosi telegrafavi
con improvviso amore

dalla lontana Milano (1962)

Ed ora che sei partito

per il lungo viaggio

a ritrovare forse Bice Donetti

la donna emiliana da te amata
penso ai tuoi furori di vivo

ai madrigali teneri agli epigrammi
per nemici poeti rimasti per un soffio
pit di te sulla terra

allinfermiera Varvara Alexandrovna
che ti stringeva le mani

nella corsia di Mosca

penso al nostro dialogo davvero finito
alla perdita del tuo frasario breve e lucido

che nascondeva sempre il timore di amare troppo

mai pit ti udro dolerti di Ungaretti
nell’'ultimo sole di Boccadarno

non mi resta che seguitare a difendere
con i sordi con i cattivi

il tuo antipatico passaggio su questa terra.

1968

LUCIANO LUISI

La tua voce fraterna
Per la morte di Salvatore Quasimodo

Dovremmo dunque scrivere
THANATOS, nostra sola certezza
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sulla tua pietra premuta dal piede

delle nebbie del nord

e credere spezzato per sempre

il tuo passo di viandante fra gli uomini?
Thanatos. Athanatos.

Una tomba non basta
a seppellire un poeta.

Noi soltanto ti abbiamo perduto,

amici di cio che ¢ piu fragile,

del tuo cuore scoperto di ragazzo cosi pronto
a riconoscere un seme fra le pietre,

e della tua rabbia d’amore;

noi ti abbiamo perduto

con la parola sommessa e lo scatto

dell’ironia nelle lunghe notti romane

attorno a un tavolo di un caffé che non chiude
e nel silenzio delle piazze a ricercare il passato.
Ma nel mondo, ovunque gli uomini innalzano
barricate di sangue e di parole

contro il sopruso e la violenza, e pili vita

si chiede alla vita e pit spazio all’amore,

dove una mano spegne

un fald di passione, ferma il cammino della storia,
dove le madri contano senza lacrime i lutti.
Tagliano il pane a fette avare e i poveri

fermi nel sole che buca gli occhi guardano

nel vuoto, attendono da sempre

un segno nell'immobile destino,

e ovunque mare uccelli vento foglie, il battito
di quell’alveo perfetto che ci accoglie

¢ soffocato da un lamento, sale

la tua voce fraterna di poeta,

il profumo di gelsomino dei tuoi versi.

Ah, prostituta bellissima e laida,

Italia che ti vendi ad ogni mito straniero
ora forse potrai riconoscerti

in quella cetra che fu appesa ai salici.
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Chi piti alto ha gridato la tua sorte
¢ uscito dalla vita.

Ma sulle rive del Balaton
continua a crescere un giovane tiglio
che porta il suo nome.

La morte
¢ un gesto soltanto. “Il poeta
¢ sempre in esilio”.

1968

DUCCIA CAMICIOTTI
(a Margherita Guidacci)

Si direbbe che i fiori di campo non crescano
non appassiscano

e restino sempre uguali,

non brillano di luce riflessa,

sul letto di foglie stanno, tranquilli,

e nel piccolo cuore d’oro

¢ la ricchezza schiva.

Non cercano, sono trovati.

Cosa mi resta sulla strada nera?

Un urlo, come all'ombra della siepe
irta di belve dallo sguardo acceso.
Tu mi precedi, altro non vedo,

ma gli occhi fluidi e laidi nella notte
mi guardano passare,

io ti rincorro

per carpire di te I'ultima goccia,
enigma di sorgente.

Ardente di fredda luce
la stanza

e piccolo come bambino
ti scorgo

contorto sul letto.

Se la mia carne potesse
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provare dolore

forse la testa recisa,
spento il pensiero,
risorgerebbe?

Giorni di sole e spade,
lottano i denti scoperti
fra gli ingranaggi.

Piovra d’acciaio

non regge il cuore stanco,
ma quando scende la sera
I'oblio I'attende.

Di festa sono ai margini,

e nella stanza vuota

aspetto che scenda la notte,
risuona il buio d’arti meccaniche,
ma l’arte unica ¢ sola con me

che geme

in disperate magie lontane.

RENZO BARSACCHI

1l ponte
a Margherita Guidacci

Per un accento — pensa — (I'ansia sempre
di divorar le tue lettere) «santificati»
avevo letto e un vicolo

mi fu davanti freddo, senza sfondo:

di quei vicoli da cui si ritorna

a marcia indietro, un po’ confusi e rossi
tra il risolino della gente. Un arco

del tuo ponte, su cui

gia da tempo mi salvo, mi crollava
nell’actimo che il cuore, in panne, «Ecco»
diceva «ora lo imbocco». Invece
«santificati» era il senso (tu avessi
abusato d’accento, per prudenza!).
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Vuoi dire «insieme». Certo. Allora dammi
il carico piu peso.

Io ho paura soltanto,

quando, libero e sciolto,

un soffio d’aria puo spostarmi dalla

rotta.

A Giorgio Caproni

La tua arrabbiata pazienza
di aspettare quel nulla

e quel nessuno scava

alle mie spalle, invoglia
la mia vita a pregare.
Cosa vuoi che gli dica!
Gli dico che ¢’¢ Giorgio
quaggili che cerca ancora
quello che ha gia trovato
ma non sente 'abbraccio.
E tutto lo conduce

dove sparisce Dio.

La nuvola s’inciela

e non l'avverte

il suo cuore di pioggia.

GIOVANNA BEMPORAD

Sera d autunno
a Bartolo Catrafi

Vorrei — come I'allodola ottobrina
che simula col canto di beccare,

su levandosi, un acino di luce —
levare un grido contro quest’opaco
silenzio e il cielo vendemmiato d’uve;

ma la sera un riverbero di fiamma
mi getta in viso, enumera i miei anni,
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temendo compitare i mesi eterni —
e solo inverni — che mi stanno in cuore,
mia gioventll per sempre rinunciata.

FRANCO MANESCALCHI

Notizie del 59
a Gino Gerola ¢ Giuseppe Zagarrio

Notizie del 59

la febbre della citta

fra schermi di calce nuova

un uomo tagliato a meta
sull’asta dei cancelli

nel clamoroso imbrunire
subentrano i pipistrelli

al nostro estremo garrire

ed io che mi guardo dintorno
da un rudere a filo di campagna
confondo la notte col giorno
la luna con una cagna

mi affaccio ad una finestra
dal muro a secco della fine

e ammutolisco (maldestro)
ad una cifra di skilines

e penso al mio doppio lontano
in un'ombra d’antimateria
mentre stringo nella mano

la polvere della feria

che razza — dirai — di notizie
quattro versi sconclusionati:
altri recano amare primizie
altri: i laureati

ma io ricordo il 59

e la febbre della citta

con la coscienza che il nuovo
ed il vecchio non hanno eta

e la richiesta d’amore
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non ¢ diversa da allora
anche se dov’erano le more
¢ un’arca che s'infiora

e niente — oggi — mi addolora

GIUSEPPE BALDASSARRE
La pietra e il sangue

a Ghiannis Ritsos

Noi dunque sognavamo

piangevamo dell’inerzia cercando
qualcosa oltre 'adolescenza

mentre scorrevamo sabbia tra le dita
e lorizzonte incerto era il miraggio
di letture avide o svogliate

nella noia di giorni troppo lunghi
abbandonati allo scirocco.

Oltre il mare invece l'orizzonte era pietra
aspra alla pelle indifesa

I'uomo tormento all’'uomo.

Lisola lunga non lontana nell azzurro
geometria di colonne il promontorio

i Persiani invasori dilagano

nella curiosita dell’occhio

al mio primo incontro.

Facce in posa di turisti Solone canuto
sui biglietti: nell’estate abbandonata
gioia di vedere ritrovare

nella spirale del tempo

e non sapevo

che la tua voce era rimasta a gridare
fra pietre aggrumate di sangue

quale ricordo lacerava I'azzurro

e le ferite la disperazione amaro
ricongiungersi di giorni sull’orizzonte
vuoto del mare ellenico
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e non sapevo la poesia
nella pit aspra gola del tempo
tenace unica vita.

SILVANO GUARDUCCI
Saluto ad Allen Ginsberg

Non siamo in Amerika, Ginsberg, e
se levo a te la mia Bandiera

il Dado ¢ un altro.

Uguale il nostro sterminato nudo,
uguale il Dominio armato

sulla tenerezza dei cuori Planetari,
ma diverso 'Esercito di fronte

in questa mia furente e Antica
Storia d’Europa senza un Fiore.
Allen, io sono castigato dalla Precedente
Orma bestemmiare Tutti gli Iddii,

e solo mi consola il Vino Rosso

dei compagni a Vinci.

LUCA ROSI
Mé dolce pensarti

Carissimo Pablo

m’¢ dolce rileggerti in queste notti
insonni

di riflessioni amare

e sogni brevi.

Potevi scrivere dolcissimi versi

— dicevi — e parlare alla donna

amata che amavi o non amavi

con tenero amore

sotto un cielo trafitto da innocenti galassie.

M’¢ dolce alla memoria Pablo
Neruda pensarti
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forte voce andina

da Isla Negra profeta armato
mentre il mio cuore smantella
le armi della critica,

la sperata speranza

e la ragione.

M’¢ triste Pablo

dopo lunghi anni smarriti
pensare al cuore spaccato
rossa melagrana amara
dei tuoi minatori.

Eri fuoco, uragano
salnitro e terra vergine,
Pablo,

la tua forza in versi
scolpiva le coscienze.

Pablo, compagno amato perduto
fra tanti compagni ignoti.

M’¢ dolce e triste pensarti, leggerti
nei versi piu tristi

che mai scrivesti.

Novembre 1979

MARTHA CANFIELD
1l gioco del cuore

Lettera a Julio Cortazar

Il gioco non era facile

ma esistevano infine le chiavi

e attraverso i tuoi specchi musicali
ti ho inseguito alla rovescia,

filo di Arianna che cerca la porta
dellingresso

e nel centro ho trovato il tuo volto
come se fosse I'unico vero
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e ti ho toccato nelle vene senza dire la carne
e tu provato sacerdote che conosce i riti
mi hai finalmente battezzato

nelle fangose e dolci acque

come lo scuro argento del tuo fiume

che ¢ anche quello mio

e subito ho voluto spezzare lance

contro l'ordine stabilito

e amare a bruciapelo

€ amare in controsenso

e piangere e piangere fino a diventar pioggia
e inseguire la mia ombra

nei cortili vicini

e graffiare le pareti interiori

fino a trovare ['uscita

finalmente imbarcata nella parola giusta
e poi tentare

la tenerezza e I'ira

lo sdegno

l'ironia

— tu conoscevi I'intera cerimonia

ma eri costretto a non svelarla —

in un melodrammatico gesto finale
come il pagliaccio estrae dalla tasca

un cuore di cartoncino rosso

anch’io ho dovuto portare fuori il mio
come un gelsomino che profuma troppo
in mezzo alla strada:

e dire alla gente che passava

oggi lo regalo, lei lo vuole?

GIUSEPPE PANELLA
andy warhol

— Replicato,

a colpo sicuro,

una copia dopo laltra,
un’immagine dopo l'altra,
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una figura senza ['altra,
nulla di tutto questo,
nulla pit di questo,
solo poesia.

— Innestare

anelli di fumo ad altri
anelli di fumo,

frasi a frasi,

immagini di immagini.
— A volte aspetto a lungo 'immagine
che mi permetta di dire

tutto quello che non si pud nemmeno pensare:

morti senza scopo,

destini senza ragione,

le angosce della mia generazione

persa nei sentieri del futuro,

senza neppure aver provato a trasformarsi
nella trama oscura ed impossibile

di una vita senza eguali.

— Replicando

uno dopo laltro

i possibili passati di ciascuno,

passando attraverso passioni che sfioriscono,
vivendo ci6 che non sarebbe stato possibile

sugli schermi di sale cinematografiche di periferia,

i destini impassibili di ognuno
vengono serviti nel migliore dei modi
— Nient’altro

ci si sarebbe potuti aspettare

da un sogno che ¢ riuscito a diventare
il suo esatto contrario:

apparenza di parvenze,

delirio di sovrani decaduti,

opera d’arte...

127



POETI E POETICHE

CONFRONTI

Il secondo Novecento ¢ stato un periodo di forti tensioni che hanno
condotto ai confronti generazionali aperti, dall’epigramma alla polemi-
ca in versi. Di Pasolini, ad esempio, si ricordano gli epigrammi contro i
letterati del suo tempo e I'arcinota lettera in versi agli studenti della con-
testazione. In questa sezione, attraverso testi di poesia, sono conﬁgura—
te alcune poetiche a contrasto. Tralasciando la produzione satirica che,
presso di noi, ha avuto un carattere episodico o minore, si possono
elencare alcuni testi da cui emerge una precisa presa di posizione verso
Iarte o verso la societa del tempo. O anche verso ambedue. Cosi ad
esempio in Antonio La Penna che mette in evidenza i tre tempi di un
percorso che, nato da istanze epiche, si ¢ poi spento nel dissolvimento
delle lotte e dell'utopia. Egli fa evidente riferimento alla sintonia fra
azioni e linguaggi del secondo dopoguerra e alla disgregazione del pro-
getto che determind una crisi etica, una privatizzazione dei linguaggi
stessi e, infine, I'approdo al silenzio, mentre nuove estetiche ludiche e
formalistiche prendevano campo. (“Noi ci aggrappiamo / ai monconi
di una veritd impotente, / a un resto di limpidezza e di coraggio: /
raccontiamo come la cittd muore, / gridiamo che nella citta appestata
/ T'ultima avventura ¢ finita, / che anche la disperazione ¢ morta”).

Insomma, si passa dalla poesia civile, al discorso esistenziale e, in
ultimo, alle avanguardie che, per alcuni, hanno lavorato esclusivamen-
te sul significante.

Giorgio Fontanelli apre con una polemica durissima dal versante
laico verso quello cattolico per la riduzione della poesia a icona con-
fessionale (“...Maestri di frode e arti magiche, / un teste li ha visti
diffondere / cartigli di buone novelle / per fiere e mercati / con cupe
metafore estratte / dal Libro dei Sogni...”).

Angiolo Nardi, con tono argutamente epigrammatico, stigmatizza
Pefficientismo devastatore dei tempi, e, al di 1a di ogni riferimento eco-
logico, ne individua la carenza umanistica (“E invece penso a gli alberi
/ destinati a perire, alla nostra / dannazione del fare / e vorrei restare /
qui fermo a guardare / il cielo”).
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All'interno di questa cronologia Onofrio Lopez pone la lente di in-
grandimento sulla stagione del ’68, sui linguaggi della gestualita, della
scoperta del mondo e di una specifica didascalia. Una sorta di finestra
aperta nella faglia del grande mutamento come metamorfosi dalla pre-
lingua all’'urgente necessita di dire (“Imparai a parlare, / a scegliere /
oltre il muro di / sature sublimazioni / il presente”).

Sempre con riferimento a quella stagione, Maura Del Serra Fabbri,
rivolgendosi Ai giovani cinesi, sottolinea profeticamente I'impasse in
cui si trovano coinvolte civilta diverse e, rispetto all’atto civile dei gio-
vani cinesi nell’indirizzo della liberta, si interroga sul nostro presente
(“Come gettarci, nuovamente svegli, / al di la del cristallo televisivo,
atroce / specchio magico dove la passione, anche quella / per la giu-
stizia, diventa spettacolo, / e la storia tantalico supplizio / ai testimoni
impotenti?”).

Giuseppe Baldassarre si fa interprete, dall'interno, delle possibilita
di inverarsi di una generazione (“Inquieta (sara storia) / Generazione /
pilt problemi che parole / ¢ passata presto / in giorni di pioggia / voci
gridate e senza nome / come la cittd”).

Mario Graziano Parri si rivolge con lucida durezza contro i
“maitres & penser” che hanno contribuito al dissolvimento dei valori
reali (“maitres & penser / sulla ben costruita catastrofe non / lasciarono
piantare bandiere / altri si vollero unti / a oltranza si chiamavano padri
/ si ricomposero le facce / dietro la nuovissima maschera”).

Giuseppe Panella, con piglio majakovskiano, indica la praticabili-
ta dell'eventuale errore come avventura (“silenzio — grido — raffica di
coltelli — affilati piti / della morte spirituale dell’anno che viene / e che
aspetta nella gelida camera dal letto / freddo della solita istanza genera-
le, / 1a sola che mi possa consolare, / la sola che io possa ri-tro-va-re- /
qui bisogna proprio finire, / non si pud mai dire, / forse amen, forse

goodbye e cosi sia”).
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ANTONIO LA PENNA

II

Commiato

Ars poetica di Encolpio

I nostri padri

lanciarono in versi

nobili messaggi per le masse:

stanchi di sillabare nel’ombra

parole assolute

ed impotenti,

si gettarono nella mischia, vollero cantare
canti di odio e d’amore,

di condanna e di speranza.

Poi le battaglie si spensero

per decenni plumbei

in dialoghi logoranti,

in compromessi stagnanti:

nel crepuscolo eguale, senza sogni,
le differenze si stingevano,

le passioni sfiorivano,
tramontavano le idee.

E intanto il discorso si disgregava

in frammenti di strutture

o in polvere piti torbida;

e proprio allora i nuovi artefici delle logiche,
simiae temporis sui,

fabbricavano sistemi di segni,
ammucchiavano gusci geometrici

in cui lostrica era morta.

Persino la disperazione era morta,

Mai 'uomo ¢ stato cosi vuoto: oggi davvero
utres inflati

ambulamus.

E....noi ..., amici?

Noi non abbiamo pili messaggi,
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non abbiamo nuovi stili da impastare,
sistemi da fabbricare.

Noi ci aggrappiamo

ai monconi di una veritd impotente,
a un resto di limpidezza e di coraggio:
raccontiamo come la cittd muore,
gridiamo che nella cittd appestata
l'ultima avventura ¢ finita,

che anche la disperazione ¢ morta.

O torniamo a consolarci

leggendo i poeti antichi

o ricamando futili rime:

pur sempre meglio che risolvere rebus,
meglio che giocare sulla scacchiera eterna
con figure vuote,

fingendo di giocare coi destini
dell’'universo.

Firenze, dicembre 1981-gennaio 1983

GIORGIO FONTANELLI
Se incontri poeti cristiani

Renzo Barsacchi

Margherita Guidacci

...Complotto a favore
dell'usurpatore straniero

che in cambio di farci salva la vita
ci manda schiavi a combattere
ogni giorno a spettacolo
nell’arena fra noi e con le belve...

...Itesti li han visti ogni anno
accendere entrambi su i monti
illusori fald con i quali

— pervicaci ripetono —

aiutano il Sole Invincibile
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nel lungo solstizio d’inverno...

...Maestri di frode e arti magiche,
un teste li ha visti diffondere
cartigli di buone novelle

per fiere e mercati

con cupe metafore estratte

dal Libro dei Sogni...

Noi, i clandestini ribelli —
riuniti a sentenza

per aver seminato costoro
tra gli womini loro fratelli,
un male incurabile
chiamato anche Dio.

ANGIOLO NARDI
L’ accendino

A te che accendi

la sigaretta e scatti

l'accendino: tac, una fiammella
bianca e azzurra. Penso

a Robinson Crusoe, al cammino
che il mondo ha fatto

e mi prende tristezza.

Vorrei rallegrarmi

degli uomini che corrono
a 1.000 Km. I'ora

del tempo guadagnato
delle mille cose

che si possono utilizzare:
oggi a Roma e domani

a New York.

E invece penso a gli alberi
destinati a perire, alla nostra
dannazione del fare
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e vorrei restare

qui fermo a guardare

il cielo, a ricostruirvi

da dentro ancora

una speranza che non si cancelli.

ONOFRIO LOPEZ
Lezione del sessantotto

Ci accorgemmo di non essere
politicamente fuori
dimostrandoci la molteplicita
dei fronti, tra i quali, esplosivo
il nostro.

La strategia era fatta

di continue esasperazioni:

— per 'uomo e nell’'uomo

per la classe e nelle classi —.
Scrivevamo sull’asfalto.

Ci abbrutiva

la pazienza di rimanere coerenti,
possedevamo ogni giorno (sensualmente)
materialismo e dialettica,

ci vestivamo di giallo e di rosso,
dipingevamo i campanili

le piazze, le strade

con gruppi tumultuanti.
Camminavamo sulla schiena
della falsa tecnologia,

contro il sistema dei padri-borlotti
con occhi accesi

inquietitudine e coraggio.

Imparai a parlare,
a scegliere

oltre il muro di
sature sublimazioni

il presente.
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MAURA DEL SERRA FABBRI
Ai giovani cinesi

Ma come starvi accanto, figli nostri, fra il sangue,
le grida, il muro unanime disperato di corpi

e volonta nella Piazza Celeste

spezzato, non piegato, dal pollice dei vecchi
Saturni od elefanti, che cercano la fine
mettendo fra sé e il branco la distanza mortale
del potere che venera la propria

forma come sostanza — il cancro antico

della ragione, sotto tutti i cieli - ?

Come armarvi le mani delle nostre

mani lontane consunte dai giochi,

dagli agi, o attorte in squisiti tormenti

di gesti immaginari, come lanciarvi i nostri
cuori delusi dai sogni appagati,

le nostre menti caute per il lungo commercio
con la volpe ¢ il leone d’ogni razza —?

Come gettarci, nuovamente svegli,

al di 1a del cristallo televisivo, atroce

specchio magico dove la passione, anche quella
per la giustizia, diventa spettacolo,

e la storia tantalico supplizio

ai testimoni impotenti? Ma quelli

che seminano in pianto mieteranno cantando,
dice I'antico nostro Libro: e voi,

nuovi figli del Libro dei Mutamenti, che oggi
gettate sotto i colpi la vostra sorte, il vostro
candido simulacro di Liberta, vivente
materno mito, non idolo, voi,

lo sapete: sapete questo solo. E abbastanza
per noi, che dietro il cristallo sentiamo
millenari ricordi esplodere in certezza.
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GIUSEPPE BALDASSARRE
Una generazione

Inquieta (sara storia)
generazione

pil problemi che parole
¢ passata presto

in giorni di pioggia

voci gridate e senza nome
come la cittd

non erano tanti

ragazzi con rabbia e inquietudine
ognuno la propria

temporanea e costante

sara storia

giochi di parole

vita ¢ ognuno che ricerca
vero e inquieto

MARIO GRAZIANO PARRI

XXIV

Sulla plenitudine del massacro
volge il fuoco del mistico occhio
il lupo nostalgico

maitres a penser

sulla ben costruita catastrofe non
lasciarono piantare bandiere

altri si vollero unti

a oltranza si chiamavano padri

si ricomposero le facce

dietro la nuovissima maschera

questa generazione assapord il gusto
della sconfitta esaltante
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senza che la prova fosse neppure tentata
nel mezzo bendata strenuamente spartiti

i quattro cantoni in barba a tutto

il tempo della ricreazione seguito al diluvio
che chiamarono guerra non

ha presente nella sua memoria

generazione di limbo

neppure sa 'accanimento della propria rovina
e perché impara quell’aria sul flauto
un’ombra sta calando appena ferita d’orgoglio

questa generazione che ha rubato il mio volto
i miei tratti senza follia e odio

guarda soltanto dal lato del futuro

dove il divino ha spento le sue luci

GIUSEPPE PANELLA

Ventotto

non credo che

tutto possa finire qui —
finalmente,
definitivamente,

un po’ fatalmente

e molto meno
goffamente

di quanto

prima sia stata

la vita vissuta —

rifletto ed ammetto

il totale fallimento e completo,
I'incubo stentato

e inutile dell’esperienza
che paga soltanto
quanto a se stessa

puo dare —

non si pud mai dire
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qui tutto dovra finire —

riuscire no,

pit nulla da fare

provare

tentare

scalare le marce

in vita in morte

nulla da dire

silenzio — grido — raffica di coltelli — affilati pitt
della morte spirituale dell’anno che viene
e che aspetta nella gelida camera dal letto
freddo della solita istanza generale,

la sola che mi possa consolare,

la sola che io possa ri-tro-va-re

qui bisogna proprio finire,

non si pud mai dire,

forse amen, forse goodbye e cosi sia.
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ALCUNE DIDASCALIE

In questa sezione sono raccolti alcuni testi emersi, quasi acciden-
talmente, durante 'ordinamento dell’opera. Poesie che assumevano
una evidenza lapidaria e che potevano essere offerte al lettore come
mete finali per una possibile ripartenza.

Piccoli testamenti sui vari aspetti interni all’essere uomo e al fare
poesia e che possono essere considerati, in un prospetto trasversalmen-
te cronologico, in sintonia con la sezione “Testimoni del tempo”, solo
che qui la valenza ¢ piti etica che storica. In ogni caso, la poesia dida-
scalica ha una grande tradizione, gli autori pi significativi del Nove-
cento sono stati Bertolt Brecht, Vladimir Majakowskij e, in parte e
con toni pit elegiaci, Nazim Hikmet. Tanto per ricordare i primi nomi
che vengono alla mente. Fra gli italiani sono da citare Franco Fortini e
Roberto Roversi. I testi accantonati durante il lavoro e qui riuniti non
vogliono esemplificare poetiche didascaliche a tutto tondo, ma una
capacita di ricavare dalla vita una lezione da restituire, in vario modo,
al lettore. Cosi Alba Donati, usando uno slogan caro ai movimenti
pacifisti, indica la strada per un’ipotesi di scrittura che riparta dall’es-
senzialita originaria ed eviti una fuga nella retorica (“Insomma nomi
tutti uguali, non privati ma collegiali, / nomi da scambiare come se io
stessi scrivendo il tuo nome / e tu quello di mia madre, mentre lei, esi-
tante, / scrive il suo sulla cedola degli investimenti a medio termine”).;
mentre Alberto Caramella propone ora una possibile escatologia del
linguaggio relazionale affidato interamente alla dinamica del divenire.
(“Le buste chiuse spedite a casaccio / a indirizzi di pura fantasia. / Le
buste chiuse spedite in omaggio / che recano frammenti di un messag-
gio / che si compone e si scompone in via”).

Mario Lena approda a “ipotesi” segrete e insieme manifeste che
sono “nelle cose”, umanamente praticabili. (“Sono solo un pensiero /
che chiama un’immagine, / un affetto / che desidera una gentilezza, /
un uomo / che cerca una donna”).

Ancora, Gino Dal Monte (“Prudente viene la rivoluzione / per mi-
nime violenze. / Ora mi aspetto / che esploda il filo d’erba”) e Mario
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Specchio (“Come la Biblioteca d’Alessandria / bruceranno le parole
vuote / che tutti pronunciammo senza amore / e leggere le rune sara
un giuoco / per il bambino scalzo, sulla riva”) avvertono, partendo da
opposti allarmi (dell'implosione dell’arte e dell’autodafé della Storia),
la necessita di allargare il nostro sguardo oltre le inutili certezze del
tempo, fino al punto di catarsi.

Un piccolo testamento civile, come un “messaggio nella bottiglia®
dall’alto mare della Storia i testi di Ferruccio Masini (“Sempre e sem-
pre e sempre / non dal facile al difficile / ma dal difhicile al facile / come
il torcersi dell’embrione / per mordere la luce”), Gianfranco Ciabatti
(“Guardati dal volto teso / delle emozioni che serrano in gola. / Tu
stesso puoi vedere le nostre ore, simili / a quelle di tutti”).

Franco Manescalchi (“quando domanderanno di me / non abbas-
sare la testa / rispondi che amavo la vita / come 1’unico bene che resta
/ all'uomo offeso / nel girone borghese”), Idana Pescioli (“Se un uomo
sei, scomodo / sull'orlo del precipizio / che raschi le pareti dell’anima
| per scattivarla di un amore mancato, / non t'aspettare una mano. /
Continui scavare come una talpa...”).

Luca Giachi, in una sorta di piccolo testamento segreto, da il re-
spiro a cio che ¢, nell’'uomo, pits sottile ed inconsutile (“LCattesa ¢ cid
che mi spetta. / La semplice attesa / del bisogno che accade / come un
nodo / che si stringe da solo. / Confermando / la nostra (per quanto)
presenza’).

Cristina Annino ci offre una versione del fare poesia come ascolto
dei contrasti pit radicali fino alla divaricazione dell’essere (“...ho / un
bell’'udito cronico / per la vita, o meglio, / per la testa impazzita...”).

Per concludere, una sorta di monito, di Manrico A.G. Mansueti,
nei confronti delle spirali mortali che tramano la Storia (“Il tempo ha
un altro corso su nel cielo. / Il pitt veloce andare lento pare. / I riferi-
menti sono lontani, / persi nel cielo o lungi sulla terra”).

Si definisce cosi una sezione che vuole mostrare, nella loro nudita,
alcune “pietre angolari” dell’edificio della poesia del secondo Novecen-
to partendo da precise insorgenze etiche di una personale esperienza
del mondo.
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ALBA DONATI

Not in my name

Davanti al direttore di banca mia madre

impugnava la penna e tremante scriveva:

Bernardini Iole.

To vidi che non Cera firma, ella, aveva, scusandosi
scritto il suo nome, prima cognome e poi nome
come se avesse SCritto scarpa, sasso, malva per la sera.
Di la da lei, dal suo tempo educato, si alzavano
firme alate, nomi scritti per non esser visti

nomi scritti per dire arte, individualita, spirito.

Ma io proporrei, se questa marcia di pace volessimo davvero farla
e se volessimo scrivere NOT IN MY NAME ora e sempre,

ecco, io proporrei di scrivere i nostri nomi cosi come sono,

come se avessimo scritto: mi porti un caffe per favore?

Posso iniziare? O, me lo dai questo bacio, insomma!

Insomma nomi tutti uguali, non privati ma collegiali,

nomi da scambiare come se io stessi scrivendo il tuo nome

e tu quello di mia madre, mentre lei, esitante,

scrive il suo sulla cedola degli investimenti a medio termine.

MARIO LENA

Ipotesi

Decido di camminare

oltre il cancello,

di spostare i rami cadenti,

di bagnarmi i piedi ed il volto.

Il mio percorso non ha

un disegno definito:

il vecchio Euclide

non mi assiste.

Costeggio 'impossibile e il probabile;
il sentiero ¢ frastagliato.

Si dice che i frattali potrebbero aiutarmi,
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ma non li conosco:

sono i fratelli geometrici delle nuvole.
Se fossi un matematico
potrei riporli nel tascapane.
Se fossi un poeta

potrei sfumarli nell’ignoto.
Sono solo un pensiero

che chiama un’immagine,
un affetto

che desidera una gentilezza,
un uomo

che cerca una donna.

Questa l'ipotesi:

forte e vulnerabile

imprevedibile e certa

sapiente e incalcolabile,

e quell'impercettibile fragilitd negli occhi
che colora la liberta

di una debolezza estrema.

Anche se I'incontro ¢ introvabile
non sono permessi ritorni.
Poggero i miei passi sul nulla.
Ma il cancello resta aperto:

una grande ipotesi

pud sempre varcarne la soglia

e adagiarsi disponibile

nel giardino delle mie illusioni.

GINO DAL MONTE
Prudente viene

Arte povera. Frutto

di gramigna, segno di scarto
scelta avara. Dopo tutto

quel frastuono di ventri culi corde
di chitarra sulla pelle di Marsia

ci ha reso flebili e sottili.
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Prudente viene la rivoluzione
per minime violenze.
Ora mi aspetto

che esploda il filo d’erba.

MARIO SPECCHIO
Come la Biblioteca d’Alessandria

Come la Biblioteca d’Alessandria
brucera questo pallido sapere

fumo di carta

fiamme di parole

un universo intero si dissolve.

Altri volti altre mani aleri pianeti
epopea di una stirpe vecchia Europa
che tremi di paura e di rimpianto
quanto male dovemmo sopportare.
Qualcuno parlera di questo tempo
rintracciando la cause e le «concause»
lingiustizia di classe la cultura

giunta ad un bivio i politici perversi —
Qualcuno parlera senza sapere

del sangue che versammo senza sangue
'odore della morte nei tramonti

a picco su colline di diamante.

Come la Biblioteca d’Alessandria
bruceranno le parole vuote

che tutti pronunciammo senza amore
e leggere le rune sara un giuoco

per il bambino scalzo, sulla riva.

1977

FERRUCCIO MASINI
Lezione di didattica

Non dal facile al difficile
ma dal difficile al facile
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al sempre pit facile che

diventa infine

speculare all'imperscrutabile
Cosi non ti diro

come bisogna muovere i passi
per tornare neonati e errare

con il piglio ferreo della risolutezza
I'anima delle cose

come bisogna incarnare

nella composta severita del forte
anche la codardia del debole
Non ti dird

chi scrisse le parole della sapienza
sulla fronte irsuta dell'idiota

né chi insegnod

parole d’amore insensate

a chi conosceva la temperanza
del patire e dell’ardere

fino a saziare di calce viva

la lunga piaga degli anni
Sempre e sempre e sempre

non dal facile al difficile

ma dal difficile al facile

come il torcersi dell’embrione
per mordere la luce come

la tenue ebbrezza del calamo
quando la spiga ¢ colma

e cola di fulminate tenebre

i suoi infiniti occhi

GIANFRANCO CIABATTI
Guardati dal volto teso

(canone di un aspirante poeta)

Guardati dal volto teso

delle emozioni che serrano in gola.

Tu stesso puoi vedere le nostre ore, simili
a quelle di tutd,
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e il tramonto non ¢ che un fatto astrale,
un sole che compie il suo turno iterato
senza sognarsi minimamente,
di annegare nel proprio sangue.
Distingui la tua lingua.
dalle menzogne dei tonfi nel cuore:
la sua finzione sia premeditata.
Si tratta, per noi, di dar vita alla morte, di accendere il gelo.
Né giorno né notte possiedono I'anima che noi
gli tributiamo.
* %k %
E un lampo nel pensiero mi ridesta
a un riso pullulante nel silenzio abbagliato:
Tu sei!
Il sole della nuova primavera
chiama fuori a gran voce ancora noi
dal nulla infaticabile creante
la ripresa del viaggio
nella luce che invade le piazze
e il nostro petto dove si rifugiano
tutti i superstiti animali innocenti.
E non chiedo di meglio
di questo interminabile ardimento,
di questa nostra gioia invulnerata.

FRANCO MANESCALCHI
Postscriptum per un esilio possibile

quando domanderanno di me
non abbassare la testa
rispondi che amavo la vita
come 1’unico bene che resta
all’'uomo offeso

nel girone borghese

quando domanderanno di me
€ vorranno sapere
tu mostra la foto sul tavolo
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negli occhi fermi si pud sempre leggere
“no al potere” e sul recto

poche parole d’augurio

al nostro amore imperfetto

mostra le pagine scritte

la penna morta

e il manifesto di lotta

appeso dietro la porta

accanto al tuo ritratto di ragazza
con lo sguardo sereno

mostra il cassetto pieno

di versi come si conviene

a un poeta che non si vergogna
e non nasconde niente
neppure alle iene

ma se inoltre vorranno strapparti
dato che sono neri

questo forte amore nostro

tu chiudilo nel cerchio dei pensieri
perché ¢ 'unica pietra

su cui potrai domani costruire

dato che sono neri
come la seppia
spandi intorno il tuo inchiostro

IDANA PESCIOLI
Un womo scomodo

Se un uomo sei, scomodo

sull'orlo del precipizio

che raschi le pareti dell'anima

per scattivarla di un amore mancato,
non taspettare una mano.

Continui a scavare come una talpa
aggressiva agli strati viola

e ritrovi un velo minuto
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di sopravvivenza.

Ogni giorno.

Accanto agli altri, sotto i Cieli.
I cieli bigi di poca luce.

LUCA GIACHI
Per Camilla

Perché pronunciarti le cose
I'insistenza dei nomi
compagni infedeli

del mondo

di chi ne fa parte

se il pensiero,

spontaneo

sinchina

al chiarore del volto.
Lattesa ¢ cid che mi spetta.
La semplice attesa

del bisogno che accade
come un nodo

che si stringe da solo.
Confermando

la nostra (per quanto) presenza.

CRISTINA ANNINO

Ludito cronico

Le poesie d’amore le do

in appalto ai droghieri,

architetti falliti, studenti.

lo,

inseguo pensieri su cui

casco, ¢ vero, in rime toniche.
Anche a me succede; ma in genere,
¢ un fatto, sto in piedi.

Ed ho
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un bell’udito cronico

per la vita, o meglio,

per la testa impazzita

dell'uomo che ragiona, e gli sale
accanto in due, divisa

fino all’occhio glaciale.

MANRICO A.G. MANSUETI
19 gennaio 1991

Il tempo ha un altro corso su nel cielo.
II pit1 veloce andare lento pare.

I riferimenti sono lontani,

persi nel cielo o lungi sulla terra.
Sestingue I'affanno, sete del mondo,
altra prospettiva hanno gli eventi

pur nell'imminenza dell’'uragano,
come per quel dio che per le cose
umane non ha potere e a noi par
indifferente o senza pieta alcuna.
Finisce 'agonia del quotidiano

spersa nella volta del silenzio.

Di spossato sole ¢ un atomo qui il tempo
che distilla l'astrazione del giorno.

Feri la notte 'angoscia d’un lamento.
Strappati i bimbi dal tepor del sonno,
sciama la gente, dimentica e confusa
d’ogni consiglio, per le vie abbuiate,
come impazzite api, a cercar scampo.
La pioggia di fuoco morde palazzi

e strade, vorace pitt d’un ciclope.

E i frammenti del tempo posati

son da occulte remore d’arenaria.

Le strade sembrano affollate, grida

di gente accompagnano la morte.

Chi muore o chi ¢ gia morto, bimbi soli
e vecchi abbandonati scavalcano
cadaveri, membra lacerate.
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Un cammello fuggendo chissa dove,
rivolge al cielo un agghiacciante grido.
Un bimbo insanguinato con le braccia
tese corre verso la mamma assente.

Le traccianti disegnano la notte.

Sard enigmatico il chiaro ricamo,

e ritrovo di morte & una cantina.



La roris

DUE GENERAZIONI AL “CAFFE PASZKOWSKI”

Nel saggio Lurea fiorentina nella quarta generazione («Quartiere»,
1966) misi in evidenza le voci nuove che si erano formate in quel con-
testo. Lapprezzamentodi Salvatore Quasimodo, Luciano Anceschi,
Nelo Risi, Lanfranco Caretti e di altri protagonisti del tempo, ancora
mi spinge — dopo altre fatiche — a documentare i nostri anni.

SALVATORE QUASIMODO

11 novembre 1967 Milano
corso Garibaldi 16

a

Franco Manescalchi
via Bezzecca 10
Firenze

Egregio Signor Manescalchi,

ho ricevuto con piacere una copia del Suo volumetto
wigrea fiorentina". La ringrazio. Ho letto con
interesse i Suoi saggi condotti con acutezza e obietti
vitd intorno-alle-ultime generazioni della poesia
fiorentina.

Cordialmente,il Suo

= ot (et

(//,——”
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Cn ol dake

Roma,2 nov. '67.

Gentile Manescalchi,
ho ricevuto il suo saggio sull'Area Fiorentina

e la ringrazio dell'omaggio. Leggerd il testo quanto prima,convinto

come sono che i lavori settoriali sono quelli che pit possono spro=

A A i
vincializzare la nostra cultura. (io sono per le regionije c'é arri

vato persino il centro-sinistral)

Buon lavoro,coi pil cordiali saluti.
i b/
il“/fx@
Nelo Risi.

—

Coloro che hanno iniziato a scrivere negli anni Sessanta e non han-
no avuto 'occasione di dialogare con la precedente generazione hanno
sviluppato il loro discorso sul versante prevalentemente estetico, ma
chi come noi ha potuto costruire un ponte e dialogare con la genera-
zione della Resistenza ha evitato la soluzione di continuita e usufruito
di quel fecondo dialogo fra 'uomo e l'artista che, sia pure inquieta-
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mente, rimette in gioco la scrittura come esperienza totale. E cosi poeti
di diverso orientamento agirono non poco sulla mia formazione anche
attraverso una fitta rete di corrispondenze attraverso le quali comu-
nicavamo le sensazioni, le emozioni, i sentimenti, le ragioni su cui si
fondava lo scambio culturale a partire dalla reciproca lettura dei testi.

Comunque, negli anni Cinquanta Firenze era ancora un centro cul-
turale di primo livello nel quadro nazionale. I giovani dovevano con-
frontarsi con i poeti ermetici dando vita, nello stesso tempo, a qualcosa
di nuovo e diverso. In breve, sviluppare un nuovo discorso dove non
fosse esclusa la storia e salvaguardare le conquiste novecentesche che
valorizzavano la persona nei confronti della retorica ottocentesca.

Gino Gerola e Giuseppe Zagarrio, compagni nell’avventura della
rivista «Quartiere», svolsero una preziosa funzione di mediazione con
gli ermetici che incontravano al “Caffe Paszkowski”.

In una memoria scritta in terza persona, aprendo |'edizione anasta-
tica di «Quartiere», Forni editore, Bologna, Gerola racconta in modo
sintetico di quegli anni:

A Firenze trova contatti e compagnie vive, adatte a sviluppare la sua
maturazione. Ci sono tanti gruppi, anche di pittori che si ritrovano,
discutono, si accapigliano, alle volte combinano qualcosa di serio. In
una sala di via di Capaccio 1, per esempio, dove ha sede il Fronte del-
la Gioventu (di sinistra allora) e dove Gino incontra Salvi, Ferruccio
Masini, Sirio Midollini (il pittore che diventera come un fratello), ecc.
Mettono insieme diverse iniziative, magari qualche lettura di poesie
(lui ha sempre 'impressione di non aver niente di passabile, spesso
rinuncia a presentare cose sue) sostenuti da due attori, diventati poi
discretamente noti. Oppure in un caff¢ (o latteria?) quasi all'angolo
tra via de’ Ginori e via degli Alfani, in cui nel tardo pomeriggio si
ritrovano i tipi piti disparati, anche come interessi artistici. Gino ogni
tanto ci capita, ma si trova un po’ spaesato: ascolta, interviene po-
chissimo, porta via a volte qualcosa che gli interessa di tanti discorsi a
ruota libera. O ancora, nel caffé di piazza S. Marco, dove si ritrovano
Salvi, Zagarrio, Pignotti, Miccini, Zani e altri, dove la discussione ¢
meno dispersiva, centrata su temi o problemi o autori piu circostan-
ziati, piti vicini alle reali aspirazioni del singolo e del gruppo.

Certo, Gino ogni sera, si puo dire, si siede in quella specie di corri-
doietto separato, al “Caffé Paszkowski” di piazza della Repubblica,
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frequentato da Luzi a Bigongiari, da Macri a Traverso, da Rosai a
Tirinnanzi, a Capocchini, a Leonetto Leoni. E ancora: Parronchi, Bi-
lenchi, Bonsanti, Betocchi, Arturo Loria. Si aggiungono di tanto in
tanto altri, pitt 0 meno di passaggio, e si possono chiamare Montale
o Ungaretti, Vittorini o Calvino, ecc. Ascolta attento i discorsi, che
possono essere di calcio magari, ma ci scappa sempre la notizia inte-
ressante o la presenza di qualche personalita di passaggio.

In questo modo, viene a conoscere i grossi papaveri della letteratura
italiana, da Montale a Ungaretti, a Calvino, ecc. Si, bene, ma non ne
approfitta. Non si rende neanche conto del privilegio che gli ¢ toccato
(sapra piti tardi che gli altri giovani lo invidiano sinceramente), conti-
nua la sua ricerca istintiva, il suo viaggio.

Verso dove? Per adesso insegue gli ermetici, li ammira, vorrebbe se-
guire le loro orme, anche se I'aria di rinnovamento tira piuttosto forte
in cittd, magari come contraccolpo a iniziative realizzate o tentate a
Milano o Torino o in altre citta.

Giuseppe Zagarrio, in questo testo, offre un quadro di insieme de-
gli incontri di quegli anni al “Caffe¢ Paszkowski”. I nomi di battesimo
che vi ricorrono sono facile guida per individuare i protagonisti della
vita culturale assorti in un loro dibattito continuato oltre il disastro
della seconda guerra mondiale e che aveva trasferito altrove i centri
culturali italiani.

Appunti per una elegia frorentina

Lora del tramonto, 'ora trepida
di Firenze in questo autunno
di fine estate, che fluttua in aria voci
e gonne variopinte invoca a sciami
gli ultimi rondoni lievita ai sensi
la liquida volutta dell’abbandono
al gusto del gelato, al biondo schiocco
sull'orlo della birra, alla pettegola
sosta sui ritagli

e amicizia
sa del filo di sole che sapprende
tra la nuvola azzurra ed il rotondo
rumore del Paszkowski. ..
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Qui Firenze
si raccoglie in cristallo, in un tenace
gioiello che una mano divina
offre ai superstiti, il fiotto di certezza
residuo, il mesto accordo di idoli
e di addii e 'affettuosa
suspence, I'ansia che irrompa
un soffio un attimo a infrangere e a predare

Sorride il giusto Mario e dentro il lembo
giottesco di pupille in forse
sta tra il grigio resistere ¢ attesa
dell'ora viola...

muove ['occhio
marino Alfonso e dentro il cembalo
il chiostro degli avelli il davanzale
di meste rose e marmi. ..

infuria Oreste

con limpervia letizia con ironica
tromba che soffia slanci assidui e innesta
onde barocche al Battistero. ..

e irrompe

la smorfia di Romano, il caldo moccolo
che allegra anche lesilio, la coscienza
delle mille vilta, della rinuncia. . .

Ma i violenti silenzi e quel filo di luce

che Alessandro raccoglie dalle rotte
abitudini e dai fond;i di Rosai. ..

e i colpi

matematici del trapano

che Piero dall'inclito dolore luminoso
innesta alle apparenze e accende lampade
in fondo alla discesa. ..

e quel cappello

ove Leone (0 il suo germanico rabbuffo )
improvvisa riti propizi alle madonne

di Delfo e illimpidisce dal rovello
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il segno al blinde sanger. ..

La difficile

sorte di Firenze ¢ in questo vivere

tra un’irta esperienza di eccezione

e le miti abitudini, tra il profondo

gorgo del tempo e il quotidiano indugio

al cerchio del caffe. Cambivalente

sorte dell'uomo e dell'onore. Il suo coraggio
di raccordare la memoria e I'esito

Invano
frullano attorno i giovanetti empirici
a lisciare e a beccare il residuo
dei due onori — premere 'inganno
che vale sul rigore e raggirare il puro
errore con lerrore, il ragionare
calcoli d’altro o questo malizioso
vivere a cenni circospetti a spiccioli
di fede e di coraggio dentro un gergo
che agonizza i nessi matematici
delle invenzioni, le forti architetture
della coscienza, del suo amarsi d’essere? —

Altra sorte mi dico ¢ nel linguaggio
segreto di Firenze, che qui scopre
la sua curva dolcissima e il messaggio
dell'improvviso emergere dal fondo
d’una viuzza tra 'umile sparire
di un edificio labile

— lo squarcio
laggiti del Banco di Sicilia sulla via
di Calimala ha liberato il fianco
a Orsammichele: ora ¢ raggiante
segno di storia, ¢ cronaca ed emblema
di perfetta ragione che s'incurva
dalla ferita sul ridere di un cielo
non pill mutevole —

e gid i colombi
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vi intrecciano gli accordi per la notte

sui cornicioni candidi e sui fregi

degli archi e delle torri, sul riverbero

d’aria che illustra questa strana festa

del vivere tra un sorso e un’acutezza

tra un clamore improvviso e un improvviso
riserbo, tra una mesta

smorfia del cuore e un prodigioso amore
nella quiete inquieta che colora

la coscienza dell’'uomo dallo schiavo.

La mediazione macriana

Oreste Macri precisa — sul numero 20 (1 maggio 1994) — il senso
di questi nessi: “Versi e didascalie concorrono alla identificazione dei
due termini nel titolo di essa Parte quarta:

Ragione e Firenze. Il nesso etico-politico ¢ inscindibile in quella
“visione libertaria” della Sinistra mondiale ch’io gia ho centralizzato
nella mia biografia su Pratolini, estensibile agli altri narratori (Lan-
dolfi, Delfini, Vittorini, Bilenchi) e ai poeti ermetici. Non sono man-
cati I'engagement e la diretta emozione, ma il fine ¢ 'impegno etico
e I'identita della veritd. Zagarrio utilizza (in senso profondo, d’espe-
rienza) la “ragione” fiorentina intesa come chiarificatrice dell’essere
“siciliano” con reciproca conversione di “resistenza’ e “assenza’: con-
giunte contro ogni asservimento irrazionale e gregario, separate ove
'impegno risulti urgente e positivo. Il siculo caos con tutti i suoi ele-
menti di sanitd e morbo d’ogni specie, contadino e feudo, riformismo
e magia, falce e macchina roboante, odio e tenerezza; tale subbuglio
etneo si placa e si armonizza alle temperie di essa “ragione” fiorentina,
interpretata nelle pit belle poesie, eminenti in tutto il libro, dedicata a
Piazza del Carmine tra le nuvole, 'Elegia fiorentina, La tua casa sotto
Fiesole: somma architettura e preciso lavoro nella specie operativa e
concettuale di artigianato e geometria, cronaca per la via e “massiccio
affresco”: “le forme dei volumi / le belle geometrie gli universi / dei
tanti soli”, “i volumi”, “cerchio rotante della luce”; e il ritmo dattilico

di Careggi; le carrellate al “Caffe Paszkowski”: “il giusto Mario [...]
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muove 'occhio / marino Alfonso [...] infuria Oreste [...] la smorfia
di Romano [...] quel filo di luce [...] che Alessandro raccoglie [...]
Piero dallinclito dolore luminoso [...] e quel cappello / ove Leone
[...]7; che sono uno dietro I'altro: Luzi, Gatto, Macri, Bilenchi, Par-
ronchi, Bigongiari, Traverso.”

Certamente Macri ha avuto un ruolo centrale nel definire il rap-
porto fra le generazioni, fra nord e sud e anche nell’aprire Firenze alla
poesia latino americana.

Martha Canfield dedica Giardino d’inverno, da Capriccio di un co-
lore, “A Oreste Macri, maestro venerato”. Secondo un disegno geneti-
co trascendentale, ogni “ alberello / [...] dovrebbe crescere secondo la
sua specie [...]” Sfidando “[...] la malinconia cosi grande e grigia / di
un giardino d’inverno”.

Come un giardino botanico
d’inverno

dove ogni alberello

ogni pianta esibisse

un’etichetta

pulita e chiaramente scritta

ficcata nella terra

che dichiarasse

la famiglia la specie

e la storia e il destino

e che lasciasse in chiaro

che nulla rimane nelle mani del caso
o forse solamente

la malinconia

di una sera pit grigia di ogni altra
in cui le nubi non avranno mai la forma
prevista né sognata...

Laria si fa densa e quasi si raccoglie

e dopo soffia e sembra dilatarsi

e tutta la tristezza della sera

si concentra sotto I'alberello

che dovrebbe crescere secondo la sua specie

e che da solo sfida
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la malinconia cosi grande e grigia
di un giardino d’inverno.

1l nuovo rinascimento luziano

Rientriamo nei margini urbani della cronaca poetica zagarriana. La
Firenze che emerge da questi testi conferma ['utopia che inseriva nel
contesto un progetto per la costruzione della citta futura immaginata
in quegli anni.

Mario Luzi ne conferma la cifra dal versante cristiano.

Siamo qui per questo

Ricordate? Levo alto i pensieri,
stello forte la notte,
di pace e d’amicizia
la cittd dagli ardenti desideri
che fu Firenze allora...
Essere stata
nel sogno di La Pira
«la cittd posta sul monte»
forse ancora
la illumina, 'accende
del fuoco dei suoi antichi santi
e laffligge, la rode
nella sua dura carita il presente
di infamia, di sangue, di indifferenza.

Non puo essersi spento

o languire troppo a lungo

sotto le ceneri 'incendio.

Siamo qui per ravvivarne

col nostro alito le braci,

che duri e si propaghi,

controfuoco alla vampa

devastatrice del mondo.

Siamo qui per questo, stringiamoci la mano
sugli spalti di pace, nel segno di San Miniato.
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Ultima-mente

Una cittd amata fino all’'ultimo in una dialettica profonda: (“¢ sen-
za misericordia / in lei il crogiolo / delle trasformazioni / in cenere,
in letame”) che pure salva e in una impennata palingenetica (“eppure
un’alchimia / celeste la diglabra, / la polisce di me e d’ogni ombra”) in
Ultimamente.

Cirtta tutta battuta
camminata scarpinata
frugata nei suoi vicoli
discesa e risalita
sulla schiena
inarcata nei suoi ponti
sorpresa nei suoi inferi,
sorvolata in sogno —
cittd datami in sorte
0 in uso
o io alei
per il suo impossibile compimento
eccolo, non ha remore,
¢ senza misericordia
in lei il crogiolo
delle trasformazioni
in cenere, in letame,
eppure un’alchimia
celeste la diglabra,
la polisce di me e d’ogni ombra,
la squadra in geometrie
e in luce,
in puro nome le divampa. Oh flos.

Uno degli autori vicini al poeta, Caterina Trombetti, ci descrive
con viva dimestichezza, il modus vivendi che ebbe nel rapporto con la
sua casa-citta, con la sua “fucina”.

Fucina

a Mario Luzi

Ti piacque 'attico e quelle sue stanze
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abbracciate dall’ariosa terrazza
a guardare Firenze.
Le scale salite e discese
nel volo di sempre,
canoro.
Ti immagino.
Ti vedo inforcarle veloce.

Arrivi in fretta alla cima
per immergerti nelle tue carte,
il corpo risponde alla mente
e vola con lei.

Ora un palazzo fra mille palazzi
— li si leva alto il pensiero —
¢ direzione ed oriente per molti.

Lattico eletto a tua casa
¢ meta di tanti,
sacrificio e gioia per te.

E qui hai scritto
scritto per anni.

Ogni tanto due passi
nella grande terrazza che assapori

ad ogni nuova stagione,
spingi lo sguardo
a quel Fiore che tanto ti incanta
e parla di questa nostra citta.

E questo attico-rifugio,
questo attico-pensiero
¢ impregnato anche nei muri

della forza che tu sei.

Larcipelago dei luoghi bigongiariani

Larcipelago dei luoghi bigongiariani, gli archetipi di un viaggio alle
e dalle origini reificate nell’artificio poetico pud essere preso a modello
di riferimento per un ampio disegno di una polis piti vasta nella con-
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figurazione imagistica. C’¢ un flusso circolare, quello dell’Arno, che
si fa linguaggio, si indaga e crea, lungo le stazioni-paesi-citta della sua
valle per estendersi poi in un viaggio universale. Ma il pregio di questo
laboratorio in divenire consiste, per il nostro repertorio, nell’essersi tra-
sformato in un modernissimo Magistero che, a differenza di quello di
Luzi, sostanzialmente artigianale — neorinascimentale e incentrato su
Firenze — ha dato vita ad un respiro “provenzale” di piti larga latitudine,
cosi che Pisa, Pescia, Lucca, Pistoia, Arezzo, Firenze formano appunto,
come scrivevamo all’'inizio, un arcipelago esoterico. Nello specifico, cid
vuole dire che nel senso della appartenenza la poesia ¢ il luogo della
ricerca e la cited il riferimento archetipico. Allora, i poeti di scuola bi-
gongiariana che hanno operato nel secondo Novecento, documentati
in parte, per citare un esempio, in Poeti a Pistoia negli anni Ottanta di
Bonacchi Gazzarrini e Tacuzzi, sono di fatto protagonisti di una diversa
geografia unificata e unificante nel viaggio poetico bigongiariano.

PIERO BIGONGIARI

Torre di Arnolfo

E vero questo scendere del fiume
¢ vera 'acqua, la mota, la luce
immota sul perpetuo suo sottrarsi
come nell'illusione, orma, un pensiero.
Dove ti appoggi, pill non trovi uguale
alla carezza 'impeto, all’ardore
la fiamma: e nel crollare dei tizzoni
¢ larva che consegna a verita
I'antico sforzo ed il futuro, I'essere
che ¢ al non essere che non ¢&:
che non ¢ uguale, ma che ¢ uguale.
E v’¢ patto tra questa andante tenebra
nella luce e il ritornare tenebra
della luce: cosi 'ondata a riva
trova fermezza al suo rancore.

Chi

ha gridato non ha gridato invano
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ed il sangue versato, cancellato
dalla ruota che tritura del tempo,
attende in vasi colmi nei cellieri
vietati all’'uomo ma che 'uomo tenta
di aprire — ladro o vindice, non sa —
giustizia.

Per giustizia sono morti
i vivi che credevan di pensare
— non si vive se non pensando, ha detto
chi ha seguito il disegno nella trama —
ed avanzano in uno stesso tempo
incerto e consegnano a un morto che vive
parole, sangue, lacrime: il sapore
dell'illusione su cui troppo grava
— troppo vivo — il pensiero che leva orma
dietro orma tra 'uno e l'altro polo.
Se chi tapre la porta ¢ solo un morto.

Io qui ti attendo, solo in questa piazza,
risalgo il flume, torno indietro, attendo
qui dove anche se non vieni sei:

sotto la mole d’una torre che

leva od aggiunge, non so, al tempo le ore:
grigia vuole la luce febbrile della sera.

Alfonso Gatto e gli avelli fioriti

Di Alfonso Gatto Zagarrio aveva scritto “muove I'occhio / marino
Alfonso e dentro il cembalo / il chiostro degli avelli il davanzale / di
meste rose e marmi” certamente citando il primo testo a seguire:

ALFONSO GATTO
Nel chiostro di Santa Maria Novella
Qui nell’antico chiostro degli avelli

impaginati con le scritte bianche
e d’altra eta bambini e spose i morti,
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passa il giorno dell’Angelo, il silenzio
della sua pioggia. Vivide le macchie
dei marmi come fiori, la fanciulla

da un secolo riguarda il davanzale
della sua tomba, pagina di lieve
fermezza che nel palpito s’incide.
Uno straniero parla a una ragazza
vestita gia di smanie e di rossore.
Aderendosi tutta nel fuggire

da sé nell’orda della carovana

che sparecchia I'incanto, fugge e ride
la ragazza per vivere. Furtiva

le sembra la sua vita con la morte
che sveglia nella ruggine quei fiori

di pioggia, quel silenzio d’altre voci.

Una notte, a Firenze

A volte penso che tu sia la morte,
incantata citea di trasparenza.
Esulta dal suo vivido la luna
spiegata alla fermezza della terra

e dentro I'aria I'aria ha il suo tepore
chiuso al mite suggello della bocca.
Le colline non tengono che il lume
dell’eterna distanza, e se la morte

¢ degli umani segni 'orma breve,

il suo pensiero ad abitarti accampa,
vinto ai millenni d’una terra antica
che non conosci. O prossima al passato
del tuo sepolcro, florida e dipinta
nella memoria come stanza, il vero
pensiero della morte non ha lumi,
ma la resa infinita ove la sabbia

al suo stesso miraggio si consuma,
luna deserta al suo deserto nero.
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Parronchi e il chiaroscuro rosaiano

Per Parronchi Zagarrio evidenzia “i violenti silenzi e quel filo di
luce” che Alessandro raccoglie dalle rotte / abitudini e dai fondi di
Rosai... Ed ¢ appunto un fondo rosaiano, con i suoi “riflessi”, che
accoglie questa passeggiata di Parronchi.

Come a Rosai, figura sempre presente, anche in absentia, ¢ dedica-
to il tremendo Incontro onirico nella “citta delle ombre”.

ALESSANDRO PARRONCHI
Passeggiata

Dove cambia la luce del semaforo

il tramonto si perde.

E camminiamo insieme
(camminavamo insieme) in un paesaggio
di fabbriche, deserto,

tra stridori lontani —

e rombi che c’inseguono, in un mondo
che ci esclude — ci avvolge

nel caffé dove si entra un’aria ostile —

e tuttavia sorride:

sul ferrame contorto che tra I'erba

di riflessi s'accende,

in arpeggi di sibili dai fili,

e sullo smalto degli isolatori

che il cielo bacia — mentre tra le nubi
quella lama di luna esita, come

una lacrima che non sa piti scendere
dalla mandorla bruna dei tuoi occhi.

Traversati i binari

muta il paesaggio. Sono ora profondi
giardini, tutt’intorno alto difesi

dal biancastro dei muri

tetri in quest’ora. E benché in me il passato
urga a scaldarle, incerto ¢, nel segreto

di queste case solitarie,
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se di vita un barlume ancora, o morte
gia le invada. La luna

piove intenso bagliore sulla strada.

Tu a me ti stringi

(ti stringevi!) e mi dici:

«Andiamo». Ed io m’accorgo che tornare
tra la folla che si urta & necessario,
anche se dovra perdersi

tra mille ombre la tua.

Nel tram dove, spingendoci, ho sul viso
il tuo respiro, il caldo della gota,

siamo vivi: tu a me di nuovo ignota.

Incontro

Dopo improperi sfoghi maledizioni
finiva la lettera di Umberto:
Salutami, se lo vedi, Rosai.

Possibile che Umberto non sappia
che Rosai ¢ morto da diciassette anni?

No, Umberto ¢ uno di quelli per cui i vivi
son sempre Vivi.

Infatdi, nell’agosto in cui il viale

ribolle, ecco Rosai venirmi accanto

con a braccio la giacchetta e lo sguardo
corrucciato per lo sgarbo di un ragazzo.

— Dio boia — dice con voce accorata.

Ecco dal cielo s’¢ staccato un angelo

e vien giu dilaniandosi

la veste sul petto

e lo fissa negli occhi feroce.

— Dio boia — dice Rosai pilt dolcemente.
— Non dargli retta, Ottone — gli dico tirandolo
per un braccio — Umberto ti saluta —.

Ora “Dio boia” non ¢ pil che una musica.
Ed ¢ il punto in cui I’angelo gli da

col coltello nel petto.
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— Salutami Umberto — dice Rosai
e cade in una pozza di sangue.

1l silenzio domestico di Bilenchi

Giovanni Commare, in Gli ottantanni di Bilenchi, ripropone la pre-
senza di un grande Maestro che ha iniziato molti giovani alla scrittura,
a partire dalle pagine del quotidiano “Il nuovo corriere”. Voce laica,
dissonante, eppure necessariamente complementare alla triade ermeti-
ca, Bilenchi ¢ intanto ben tratteggiato nella iniziale Elegia di Giuseppe
Zagarrio: “...e irrompe / la smorfia di Romano, il caldo moccolo / che
allegra anche lesilio, la coscienza / delle mille vilta, della rinuncia...”.
Il suo intercalare plebeo, che sia apparente a quello di Rosai, autore di
arguti neologismi, rappresenta 'altra faccia della medaglia del “parla-
to” popolano di Betocchi. Commare ci offre la versione privata degli
incontri, nella casa dello scrittore. E ricordiamo che in paesi dove la
letteratura ha una cittadinanza meno anonima le case degli scrittori
vanno ad assumere, nel tempo, il ruolo di spazi pubblici.

Il diospero dell’orto ha i frutti
maturi soli che inflammano i rami
scuri per 'umido i muri della casa,
vedessi come il becco inzuppa

nella polpa il passero che salta

di ramo in ramo. Pure il dentista
che tortura la mia bocca s’addolcisce.
A fin di bene, si capisce, oggi

sono in molti a prendersi cura

di noi purché stiamo zitti, perché
siamo sconfitti nella lotta di classe.
Certo ¢ stata pili seria la tua guerra

i tuoi morti puliti alcuni eroi

un MONUMento in un comune rosso,
morti male i nostri nell’ambiguita

su asfalti polverosi e viscidi

con la mente confusa gia sconfitti.
“Quanti morti hai avuto?” Domande
m’insegnasti a fare alle domande
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della storia. “Ma perché sempre
debbono esserci dei morti?”»
Alto e biondo quel giovane lo vedi
ancora sulla piazza di Pechino ¢ lui
che perde il timone della propria vita
sotto il muro di Berlino l'austriaco
che ci lascio 'orma della contraddizione
con quel bottone dalla stella rossa.
Tremano le ossa di speranza e paura
se negli occhi guardiamo i vincitori.
Conquistata la fabbrica dell'ideologia
avanzano contro ['utopia e vogliono
I'idea della nostra liberta e la giustizia.
Leta delle passioni la saggezza
del capitano agitano i sogni
mentre la brezza cala sulla vela
che invade la nuova linea d’ombra.
Tu, Romano, conosci il triste errore
il dolore d’aver sbagliato parte
'amicizia cha fa salvo 'uomo e le ragioni
dei giusti che aspirano al riscatto.
E frutto di sconfitta il tuo silenzio?
Ma chi ha vinto? Se tu sei lo sconfitto
c’¢ da essere contenti di non avere vinto
con questi vincitori. Meglio soli.
Novembre non ti vieta di godere
il mite sole nell’orto del diospero.
La malattia si, ed io vorrei
fossi tu quel vagabondo passero
che salta sulla polpa pit gialla
e il becco inzuppa felice

di esserci.

Una Firenze antinovecentista

Si deve infine ricordare una Firenze antinovecentista che viene
espressa, attraverso una diaspora, da Franco Fortini e che trovera poi,
in un poeta tanto importante quanto trascurato come Silvano Guar-
ducci, un chiaro taglio ideologico.
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FRANCO FORTINI
In una strada di Firenze

In una strada di Firenze

c’¢ una porta che da in un cortile di pietra.
Graffiti antichi sono sulle pareti:

Ercole e I'ldra, Amore, corone di foglie,

allori incisi e roseti.

Non so chi sia nella casa. E come una chiesa tranquilla.
In alto il cielo riposa. Ogni cosa ¢ al suo luogo.
Quando torno a Firenze, se vo per quella strada,
nel cortile entro e guardo:

passano in alto le nuvole naturali,

come monti si ombrano le pareti.

Anche in me stesso quelle nuvole passano,
anche in me stesso stanno quelle pareti.

Per questo guardo e guardo quel silenzio,

le corone di edera antichissime

e credo che una rosa esiti dentro il sasso.

1954

Bivio due Torri

Camminando da solo per la campagna

si pud trovare una ragione e dire:

non tutto ¢ male il fiato che respiri

né consunzione inutile il passo del cuore.
So luoghi d’altro onore,

ore di un’altra vita.

Sali una sera d’ottobre pulita

tra vigne e colli disabitati e ventosi.

Scelsi un breve riposo

e un po’ di vino rosso a una panca d’osteria.
Poi sopra il vento venne la stella rapita

¢ il lume scosso d’un carro in via.



La roris

['TETTII BORGHI LE VOCI

Introducendo la figura di Carlo Betocchi si evidenzia una citta piu
umile, cattolica e popolana pili che popolare, da cui muove lispira-
zione di questo grande poeta, che partecipd da protagonista alla pari
con la triade ermetica (Luzi, Bigongiari, Parronchi), basti ricordare la
direzione della rivista «Capprodo» (sia radiofonica che cartacea).

Questo suo sentimento del tempo gli deriva da una vita e una
poesia vissute e scoperte fra la gente. Betocchi viene qui e ora propo-
sto come risposta risolutrice al “caldo moccolo” di Romano Bilenchi
— testimoniato nel testo iniziale di Giuseppe Zagarrio — e all’'ossimoro
sacro / blasfemo di Rosai citato nella poesia di Parronchi.

Un ossimoro illimpidito dalla chiarita dei tetti e dall’'umilta dei
gesti popolani delle figure di Betocchi.

Un momento della sua via, Borgo Pinti, da Leszate di San Martino:
(In Borgo Pinti) “Fra i tanti suoni consueti, d’'uno / la benedetta sorte
mi allieta / stamani; come grillo / pei campi, o a volte / canto d’assidua
cicala. / Viene da qualche fondaco vicino, / d’artigiano o meccanico: /
a intervalli o continuo, tra il frastuono / diurno della via, esile e vero,
/ per quel fingere suo di un suono agreste, / capace a modo suo di
consolarmi. / Jo so infatti che ¢ vero, umile suono / d’un artigiano: e
che il resto ¢ finzione.

Tetti toscani ¢ una sua raccolta del 1954 e raccoglie testi scritti a
partire dal 1948. Dunque gli anni del diretto dopoguerra, della rico-
struzione, quando dantescamente, come “un toscano senza pianto / si
inoltro sulle soglie dell’Ade”. E tuttavia, i tetti toscani avevano resistito
ai bombardamenti, avevano conservato la loro medievale asciuttezza,
il semplice senso dell’eterno.

In Zerti “Ma i tetti non han vizi / 2’ bei solstizi / d’estate; e 'anima
viaggia, / che dai tetti s'irraggia, / pei cieli asciutti, / chiari per tutti”.

Oppure a angoli della citta, luoghi di sosta di passaggio degli umili,
come nella serva di Ella, prima dell'alba, attende: “Piccola mesta serva
/ che non incontra chi servire ancora / e della notte serba / 'ombra nel
cuore che di brina odora. // ... 'uomo che giunge scorge / andar la
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strada tra le nude mura, / andando non s’accorge / di lei che fugge e
che quasi ha paura”.

Teresa Parri, di cui Betocchi era estimatore, voce viva e vera, incre-
dibilmente misconosciuta, “canta” nella sua opera i luoghi umili ed
eterni della vita della citta e di un quartiere popolare, San Niccolo. “Se
facessimo un monte di quelli che sono vissuti / in questi pochi sassi
toccherebbero il cielo, / cielo magro, spartito fra tetti e fili elettrici: /
appena lo vediamo, stiamo abbrancati alla terra”.

Il poeta e drammaturgo Sauro Albisani, gia allievo di Betocchi e
ora cultore dell'immagine del Maestro dirigendo un centro culturale
a suo nome, illumina con icastica semplicita il rapporto fra un angolo
della citta e la poesia. “Versi che io vorrei cantare una / sera di prima-
vera in Santo Spirito / se ho sperato di leggere un destino / in questo
rischio ingenuo che dilapida / il tempo...”

Angoli della citta che ritroviamo in Alberta Bigagli “I'allieva segreta
di Betocchi” che ne ha continuato gli umori e gli amori primigeni sia
nel tratteggiare i luoghi che nel dare un volto agli “ultimi”. “Ma le case
le case e i camini / finestre tubi antenne hanno di noi / sono codici
chiari nel mistero / consumatrici di umane presenze”.

Un mondo che si dilata nell'umanistica frequentazione di Vittorio
Vettori (“Ventisei novembre novanta — / cinque, ore sette, minuti /
undici: sono a Firenze e il cielo / fuori della mia finestra ¢, / bene-
detto, di un limpido azzurro. / Domenicalmente, la vita / mi sorride
festosa”).

Francesco Paciscopi che avverte il disagio del Natale consumistico
(“SvolaI’Arno fra i ponti / Mi spezza di chimere / sulla piazza randagia
di dicembre / la citta di nessuno / Non basta alla mia sera stupefatta
/ il respiro del rito”).

Mario Graziano Parri designa, con estrema perizia dialogica, la no-
stra “identita quotidiana” che si ripete, tentando tuttavia le soglie del
sogno, nello spazio anonimo della citta: “Il sogno infine che ci attende
/ all'angolo del dormiveglia / dove si riflette il duplicato / che portiamo
in noi come una immortalitd”.

Giovanna Fozzer scandisce ungarettianamente la grazia di un in-
crocio di voli (“Fuma nebbia 'Arno / dall’acqua verdastra / e solo il
germano planando dal volo / increspa la superficie. / Alto il gabbiano
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chiaro / mentre verso gli Ufhzi / traversano i piccioni”). E poi, la doppia
nostalgia di Firenze e del paese d’origine (Innocenza Scerrotta Sama:
“Fortunati gli uccelli / con ali pronte / al luogo che li chiama! / Il ricor-
do non placa la mia sete / desiderio ardente / accende ove si posa’).

Piero Polito respira, nella levita circolare di un verso parnassiano,
“linazzurramento” lunare del tratto di fiume oltre il Lungarno Ve-
spucci e coglie la ferma immagine delle colline che incoronano la citta:
“la luna / dimessamente inazzurrando dolci / ossa delle colline e nude
stoppie / non appanna ma rende ancor pil ferma”.

Non mancano, rispetto a Firenze, voci di dissenso; scegliamo, a esem-
pio, quella di Marcello Jacorossi, incorniciata nel quadrato romano: “...
non sopravanza calore / tra mura insormontabili / e questo ambiguo fiu-
me / che non scioglie / nessuna / delle nostre assidue / lacrime”.

Poi lo sguardo si allarga con le vive testimonianze dell’aprirsi alle
periferie (Guido Galimberti) e un flash di grazia assoluta: “Lampo di
bl toscano / oltre il mantello che il cigno senza voce / pose su questa
campagna di cipressi maschi / oso alzare le mie mani / come per ingab-
biare in queste rozze mani / Firenze giovane e bella”; Rosaria Lo Russo
delinea un neopalazzeschiano muraglione di Oltrarno: “e qui / I'altis-
simo muro / non incombente malcela / in quieto orgasmo / un vasto
Paradiso di fogliame, / nobile rifugio / cosi tipico d’Oltrarno”; Alessan-
dro Dell’Anno, nella zanella d’acqua di una stradetta di periferia, vede
riflessi “il fondo / e il cielo / e noi, / che forziamo il passo / e il respiro /
fino al muretto / di fianco alla canonica, / a guardar Firenze”; Francesco
Giuntini coglie un tramonto, “intorno a un pino”, nella periferia del-
I’Albereta, proprio di fronte alla mia casa: “Eppure la citta si fa presente
/ sussurro anche nel pigro movimento / che nasce qui di fronte, avvolge
il pino / e passa silenzioso sulla casa / di Manescalchi e si distende lungo
la / piana dell’Albereta. Impercettibile / si smorza adagio I'onda, ove al
mio sguardo / Firenze a sera muore, intorno al pino”).

Ma c’¢ un altro punto di vista, gia nel 1914, Papini si poneva in
modo corrosivo di fronte al nucleo sordo del cuore della citta.

“Domenica ore sei. Tutti si danno del lei intorno ai tavolini pic-
colini e sudicini dei noiosi caffe. Piazza Vittorio, piazza rottorio dei
c... domenicali. Piazza dei fiaccherai che non parton mai. Piazza delle
signore che sorridono a ore. Piazza dei letterati che dicon male di tutti
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assaggiando i gelati sotto gli occhi di tutti. Piazza Vittorio dove il re a
cavallo sta come un ciborio di bronzo patriottardo. [...]”.

Ora, anche se con minore virulenza, altri hanno recuperato lo spi-
rito neofuturista, magari, innestando un sentimento ora radicale, ora
lirico ironico, ora fortemente caustico come, nell’ordine, Roberto Vol-
ler che coglie la cittd in un mattino periferico: “Cos’¢ un mattino? /
fuori dai bussolotti dalle plastiche / dagli ultimi rantoli del risveglio? /
un altro un altro un altro un altro / E quella testa grigia che fa capoli-
no / dalla finestra del bagno e dicepensa: / oggi ¢ una bella giornata!”;
Liliana Ugolini che aflida il teatrino della citta al ruotare della giostra
viennese: “Stiamo nell’onda delle corde d’oro / E nel compiuto corso
che trasforma, / sappiamo riconoscerci gli stessi / Sgrega d’indisso-
lubile pienezza / nel cerchio vivo (esaltano sui nervi / le cavezze del
dondolo e i troni / sono riccioli di vano) / I'estasi (la stasi) / d’estesa
fanciullezza”.

Palazzeschi docet. Infatti, a seguire, Giuseppe Favati riprende lo
spirito della Passeggiata in un suo dissacrante indice toponomastico:
“Via de’ Decibel / Via degli Ottani / Piazza della berlina (mille—mille-
duecento ) / Via a senso unico / Via a doppio senso / Via senza senso
/ Via senza uscita”.

Citta-mito, Firenze ¢ anche al centro di “transiti” epigrammati-
ci. Annarosa Del Corona, grossetana, coglie “la grazia e 'armento”
di Firenze: “Accogli nella tua selvatica natura / lo sguardo di chi deve
passare, / di chi guarda con occhio grande / la grazia e 'armento / che
molto stamani / ha di naturale, di ancestrale”.

Diamo spazio, infine, all’Altra cittd, appiattita sulla disarmonia an-
tropologica della metropoli, dai ragazzi del carcere di Alberta Bigagli
(Pospedale psichiatrico, il carcere, i cronicari, sono per lei gli ambiti
dove 'umanita dolente si rivela in manifestazioni di imprevedibile ri-
scatto: “Ragazzi maledetti e sorridenti / giocavano con me minuti fa.”),
allo squallore di una stazione eponima di Valerio Vallini (“Tutto qui
finisce / segna una frase sopra il marmo / e riporta ad un gesto osceno
/ con la data, 'ora / del probabile incontro”), alla piazza sconsacrata
di Martino Baldi (“Lungo la strada che taglia in due la piazza / hanno
installato jeri / i pannelli per la campagna elettorale. / Visti vuoti cosi
paiono paraventi / di una bruttezza rara”), ai consumi di accidia di
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massa denunciati da Luciano Fusi (“Siete infiniti / nell’'urgenza degli
abiti / di segni e simboli / che marchiano la pelle / come la criminalco-
la / inquina i neuroni”), alla piazzetta di periferia di Giancarlo Viviani
dove si svolge una veglia infera (“Adunati ai piedi del distributore /
idolo fecondatore di auto e moto / sbracati su resti di un’aiuola / sacri-
ficano I'ultima idolitica viola”).

Sulle tracce di Betocchi
TERESA PARRI
Via San Niccolo

Tra 'Arno e il Monte ¢’¢ poco posto per noi,
solo una fenditura dove crebbero case

come denti serrati in una bocca stretta.

La radice si abbarbica, litiga, si riconcilia,

si rimuore sul vivo, si nasce dentro la morte.

Se facessimo un monte di quelli che sono vissuti
in questi pochi sassi toccherebbero il cielo,

cielo magro, spartito fra tetti e fili elettrici:
appena lo vediamo, stiamo abbrancati alla terra.

SAURO ALBISANI

Stazioni

Versi che io vorrei cantare una

sera di primavera in Santo Spirito

se ho sperato di leggere un destino

in questo rischio ingenuo che dilapida
il tempo, nel mio voto di non mai
voltarmi indietro, ah solamente, voi

i cosi buoni da leggere a un amico
cosl irriconoscibili in questa

pagina di giornale maledetti!

Ditemi: siete un dono, un Castigo?
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ALBERTA BIGAGLI

La citta degli angoli sacri

Non si sfugge alle povere cose
quelle che fanno grandi le distanze.
La cattedrale ha forse dei giganti

a darle senso o schiere di demoni.
Ma le case le case e i camini
finestre tubi antenne hanno di noi
sono codici chiari nel mistero
consumatrici di umane presenze.
Non pregate guardando ai cimiteri
ma toccando sugli angoli le case.
lo posseggo una croce verde e obliqua
il mio amico la taglia a meta

si legge voltati vai vedi.

VITTORIO VETTORI
Questo limpido azzurro di cielo

Ventisei novembre novanta—
cinque, ore sette, minuti

undici: sono a Firenze e il cielo
fuori della mia finestra &,
benedetto, di un limpido azzurro.
Domenicalmente, la vita

mi sorride festosa, di la

dai brividi di freddo ripercossi
con ritmo alterno sulle mie
povere spalle che reggono

oramai tre quarti di secolo
(breve? maledetto!) e son stanche,
molto, anche se ¢’¢, meno male,
questo limpido azzurro di cielo.
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Lantico centro

GIOVANNA FOZZER
Febbraio a Ponte Vecchio

Fuma nebbia I’Arno
dall’acqua verdastra

e solo il germano planando
dal volo

increspa la superficie.

Alto il gabbiano chiaro
mentre verso gli Ufhzi
traversano i piccioni.

Gia potati i rosai

nel pratello dei Canottieri.
Altane e soffitte sui tetti

e avalle

l'arco di Santa Trinita

e la nebbia pitt densa
all’orizzonte delle Cascine.

FRANCESCO PACISCOPI
Natale in Calimala

Svola I'’Arno fra i ponti

Mi spezza di chimere

sulla piazza randagia di dicembre
la citta di nessuno

Non basta alla mia sera stupefatta
il respiro del rito

Tramonta nero un volo di colombi
sul cielo di cometa
m’uccide di passato e d’agrifoglio

(quel giorno al Duomo
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chiedevi un prete e me

— la conffessione

un Natale di strenne e daltruismo
un fiato di miracolo e d’amore)

Rada dentro i festoni intrecciati di rosso
ride la melagrana agli aghi dell’abete
nell’ora che moltiplica di specchi

la cenere degli astri

Varca la fiaba i contorni del tempo
torna segnato — dalle vie sommerse —
un cammino di Magi

Nel brivido radente degli incensi
il grande mito fiocca fra la neve
che sfarina la strada dei pastori

Arde di ritmi immobili
— escluso dagli sciami di scintille —
il Cristo dei presepi

MARIO GRAZIANO PARRI
Identita

Lo stesso cappuccino al solito bar
lo stesso giornale al solito chiosco
la solita strada per riprenderci i passi
che avevamo accordato al mattino
calendario
di giorni impregiudicati al traguardo
di una medesima ora

Gli stessi peccati notturni la vigilia meccanica
delle festivita

reminiscenze d’amore
concupite con fretta indecente
a suggellare I'insoddisfatto sospiro
Il sogno infine che ci attende
all’'angolo del dormiveglia
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dove si riflette il duplicato
che portiamo in noi come una immortalita

INNOCENZA SCERROTTA SAMA
Firenze 1994

Mi manca la mia piccola cited,

il caldo saluto del rione,

stretto alla chiesa e alla fontana,

che si sveglia, cantando, al primo albore
e si addormenta, singhiozzando, a sera.

Mi manca la casa

grande e luminosa,
spalancata sulla verde valle,
sulla linea dei lontani monti.

Mi manchera Firenze

nella mia citta,

Santa Maria del Fiore,

Santa Croce

e ’Arno,

il colloquio con opere immortali.
Fortunati gli uccelli

con ali pronte

al luogo che li chiama!

Il ricordo non placa la mia sete
desiderio ardente
accende ove si posa.

PIERO POLITO
Lungarno Vespucci

La vena di quest’aria magra e lieve

che giunge ad una terra ormai consunta,
di questo fiume impicciolito e stanco
semisepolto dentro il greto asciutto,
sono gli unici segni che s'incidono
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del fluire del tempo in questa spoglia
gentilezza remota che la luna
dimessamente inazzurrando dolci

ossa delle colline e nude stoppie

non appanna ma rende ancor piti ferma.

MARCELLO JACOROSSI
Firenze

Delusa pieta

e silenzio freddo

del vento aggirato

nei vicoli

e le fuggitive vie

sulle colline

lente avvelenano
'avorio intatto

dei giorni,

i nostri giorni,

un gesto rabbioso

e calcinato

e non sopravanza calore
tra mura insormontabili
e questo ambiguo fiume
che non scioglie
nessuna

delle nostre assidue
lacrime.

Borghi
ROSARIA LO RUSSO
Borgo della Stella

1

Ad un crepuscolo perfido
del maledetto aprile

che gia finge
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la vampata estiva
io mi rinvenni

e col sudore ghiaccio
guardo il nitido
il sobrio passaggio

qui
nell’aria lucida
verminosa

Qui

fra cani inglesi

il cipresso che si staglia,

e qui

laltissimo muro

non incombente malcela

in quieto orgasmo

un vasto Paradiso di fogliame,
nobile rifugio

cost tipico d’Oltrarno.

ALESSANDRO DELCANNO
Un mattino presto

La salita dei Moccoli
si fa a piedi

seguendo le pieghe dei muri
di mattoni rossi

che occhieggiano
dall’intonaco sbreccato
e grigio di muffe.

Gli archi a terra
scolano sulle pietre

un sentiero d’acqua
che specchia il fondo

e il cielo

e noi,
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che forziamo il passo

e il respiro

fino al muretto

di fianco alla canonica,
a guardar Firenze.

GUIDO GALIMBERTI
Firenze

Lampo di bl toscano

oltre il mantello che il cigno senza voce
pose su questa campagna di cipressi maschi
0so alzare le mie mani

come per ingabbiare in queste rozze mani
Firenze giovane e bella

occhi di Mida

lungo gli ulivi e le barricate di more

osservo le ali

di chi ancora chiuso nelle grotte

scava la tua terra

per incontrarsi integro dentro ai vasi

dove ritorni giorno dopo giorno

come una corda di luce dentro una cattedrale

FRANCESCO GIUNTINI

19:15
Periferie

Firenze a sera muove, intorno al pino
che mi sorveglia, cerchi di torpore
giunti prima al Bisarno che alla cupola
del Brunelleschi, cerchi piti discreti

degli anelli di suono che disperdono,
sulla piazza del Duomo, le campane.
Eppure la citta si fa presente

sussurro anche nel pigro movimento
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che nasce qui di fronte, avvolge il pino
e passa silenzioso sulla casa

di Manescalchi e si distende lungo la

piana dell’Albereta. Impercettibile
si smorza adagio 'onda, ove al mio sguardo
Firenze a sera muore, intorno al pino.

Attraversamenti
ROBERTO VOLLER
I (il mattino )

Che cos’¢ un mattino?

un altro un altro un altro un altro
La citta & abituata

come a una vecchia romanza

I pezzenti sono diradati

nella moderna bruma

I netturbini netturbano

la sporca di anni e polvere

il sole ¢ venuto boxando prima
con nuvole curiose poi

tranquillo ha sbadigliato raggi
Cos’¢ un mattino?

fuori dai bussolotti dalle plastiche
dagli ultimi rantoli del risveglio?
un altro un altro un altro un altro

E quella testa grigia che fa capolino
dalla finestra del bagno e dicepensa:
oggi ¢ una bella giornata!

LILIANA UGOLINI

Piazza Strozzi
(la giostra)

Larga di lucidi la piattaforma tonda.
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Dal cocchio (un crocchio
si spalanca al gioco gia canuto)

stiamo nell’onda delle corde d’oro.

E s’alzano i cavalli dentro specchi
piumati in tinte della grazia
e psiche — delicati s'inarcan
senza tempo.

Nel cavo sogno vortice,
le luci disegnano
trascorsi ma i flashes (giri
di giri soffici al terreno)

ci trovano bambini al nebulato
fuori che non compete all’attimo.

STIAMO NELL'ONDA DELLE CORDE D’ORO

E nel compiuto corso che trasforma,
sappiamo riconoscerci gli stessi.

Sgrega d’indissolubile pienezza
nel cerchio vivo (esaltano sui nervi
le cavezze del dondolo e i troni
sono riccioli di vano)

Pestasi (la stasi)
d’estesa fanciullezza

GIUSEPPE FAVATI
Per una toponomastica della citta

Via delle Quattro ruote
Via delle Cinque porte
Via dei sei cilindri

Via delle sette Sorelle
Porta Enrico Mattei
Porta al prato col cavolo
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Corso General Motors

Viale Volkswagen

Viuzzo del museo dei passi perduti

Largo Fiat

Vicolo Alfa Romeo

Via de’ Decibel

Via degli Ottani

Piazza della berlina (mille—milleduecento )

Via a senso unico
Via a doppio senso
Via senza senso
Via senza uscita

Via INUrbanistica

Via delle scarpe al sole

Via Crisantemo Crysler

Via della banda Bonnot

Via degli Agnelli

Via dell’ Avvocato

Via degli agnelli della pasqua di sangue
Via Henry Ford 1

Lungofiume Henry Ford Il
Corso Henry Ford IIT

Parco Ford con grande isola pedonale
Via dell'Isolotto pedonale

Via Isolina de’ Pedoni

Via Isola degli Stinchi Rotti

Via de’ Divieti

Via de’ Permessi

Via de’ Divieti Permessi

Piazza Perrari

Piazzetta De Tomaso

Corso Lamborghini

Rotonda Mercedes con bocchino
Via dei giganti al volante

Via delle emorroidi giganti

Via a senso unico
Via a doppio senso
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Via senza senso
Via senza uscita

Via del triciclo e altri termini

Parco della Rimembranza del Cavallo
Slargo d’ Annunzio

Salita E. T. Marinetti

Via Leopardi in liberta

Via Leopardi in cattivita

Viale Cerchi il passero insti la torre
Circonvallazione passere solitarie

Via Gaspara Stampa Yamaka

Via Perpetua ronda

Via della lotta alle corregge giapponesi
Via Joyce Kawasaki

Borgo delle citta gemellate siamesi
Canto de’ Cantici accantonati

Via a senso unico

Via a doppio senso

Via senza senso

Via senza uscita

Largo BMW (gia Bene Molto Welfare)
Via della péste

Via delle péste

Via Standard Qil

Via degli untori

Viale Colonna

Via della colonna infame

Via delle camere a gas

Via Adolf Hitler

Via della foresta pietrificata di Compiégne
Via della Deposizione dei corpi

Via dell’ Ascensione del cancro

Via dei ragazzi del '99

Via continua la numerazione
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Transiti
ANNAROSA DEL CORONA
Per un viaggio a Firenze

Accogli nella tua selvatica natura
lo sguardo di chi deve passare,
di chi guarda con occhio grande
la grazia e 'armento

che molto stamani

ha di naturale, di ancestrale.

In un sole ombreggiato poi
una pausa di stupore,
iridescente I’Arno

prosegue il suo corso verde,
rimirandosi nel temuto fragore.

Il ritorno al tramontare

muta colore in accese vampe;
saturo ¢ 'umore del sole,

corrono imbizzarrite

lame di riverbero

sul nero succoso frutto,

di cui ho gia dimenticato il nome.

Laltra citta

ALBERTA BIGAGLI
1] corridoio del carcere

Ragazzi maledetti e sorridenti
giocavano con me minuti fa.
Giocavamo a parlare in poesia
non le rime ma i fatti

le immagini e il sentire.

Era la gola un nodo di passione
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e Porgoglio spingeva a soluzioni.

Ci si incrociava fra di noi nel dire.
M’hanno amata obbedita e derisa.
Una chitarra bonaria e qualunque
ha scosso e fatto I'aria a onde.
Siamo intensi siamo lavati.

Io ho scolpito gli umani profili

con la punta di biro su un foglio.
Ora cammino lenta in mezzo a loro.
Mi sovrastano con la statura
danzano trasandati ed hanno
magliette personalizzate. Hanno
gambe abbronzate coperte o scoperte.
Legami come fili laseriani

qui verranno interrotti e dureranno.
Non ¢ mai stato da noi dichiarato
ma anime siamo.

VALERIO VALLINI
(Sala d’attesa)

Non solamente perché bella

mi trattengo oltre nel guardarla.
Un suo moto, il tendere fumando
le labbra come acini gonfi
d’un’uva che sta per rompersi,

e in quello un altro a me

pili caro viso; I'erta assolata,

il suo velluto, pelle, frescura
delle basse lune.

Quella fraintesa una luce insiste
dura, pit di una condanna

ai miei anni, al mio volto.

TUTTO QUI FINISCE

segna una frase sopra il marmo
e riporta ad un gesto osceno
con la data, I'ora

del probabile incontro.
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Anonima storia che lo scriba

(un ragazzo pud darsi)

affida come dentro una bottiglia
di calce e d’inchiostro, sigilla

la dimensione del naufrago.

Fuori una pioggia vista di traverso
a un muro di fabbrica distante
NO ALL’OCCUPANTE, risalta

una scritta nera che una mano
deve rifare ogni tanto.

NO ALL’OCCUPANTE, leggo

e pare di avvertirlo dentro

ora che vedo in me la mia figura
impicciolirsi nella bruma, all’acqua,
mentre sfoglio il giornale.

MARTINO BALDI
Piazza Indipendenza

Due settimane fa la primavera
sembrava gia lontana
e gia stamani poco dopo le dieci
(tutto sommato fa ancora un po’ freschino)
tedeschi e americani strabuzzano sull’erba
delle aiuole nella nostra piazza.
Un bambinetto filippino
gioca a pallone col papa correndo
entrambi in camicia con le maniche su;
su una panchina perimetrale
la madre e la sorella esplorano una borsa
piena — indovino — di biscotti.
panini, crackers e Coca Cola.
Lungo la strada che taglia in due la piazza
hanno installato ieri
i pannelli per la campagna elettorale.
Visti vuoti cosl paiono paraventi
di una bruttezza rara.

Diciamo il vero:
questo posto non ¢ certo un incanto
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(se non ci fossimo noi a reinventarlo).
Continueremo ancora a venir qui
q
quando saremo anche assediati
da inguardabili poster, tipo
g p p
“Credi in AN” o “ Affidati al PPI”?

LUCIANO FUSI

Martiri alla Coca Cola
da un’idea di Cinzia Bellandi

Avete visi smarriti e di ricotta
camminate per le vie del disamore
con i corpi giustiziati dalla mente.
Siete infiniti

nell'urgenza degli abit

Di segni e simboli

che marchiano la pelle

come la criminalcola

Inquina i neuroni.

Sostanza che annulla 'anima

al sangue di un’ennesima generazione
macchia che corrode gli organi.

al bimbo di una speranza italiana

che ancora si perde nella bufera fiorita
di un pescheto sul poggio.

GIANCARLO VIVIANI

Adunati ai piedi del distributore
idolo fecondatore di auto e moto
sbracati su resti di un’aiuola
sacrificano I'ultima idolitica viola.
Confessa il mucchio di adepti
ostentata noncuranza e cazzate

tra baci banali e litanie rock

tra fumi d’erba e lumi di sigarette
nel ventre buio e freddo di madre strada
schiavi del dogma noioso
nell’invera battaglia contro il sonno.
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La roris

DALLA PERIFERIA ALCHINTERLAND

La trasformazione delle cittd municipali ottocentesche in metropoli
¢ avvenuta traumaticamente, nel segno del disordine piti totale. Questo
non ¢ giudizio da “apocalittici” se scorrendo i quotidiani si sente affer-
mare da massime figure istituzionali che «Non crediamo di essere cosi
diversi da Parigi, ¢ solo questione di tempo. Abbiamo le peggiori perife-
rie d’Europa». E ancora: «Le nostre periferie sono una tragedia umana e
se non facciamo interventi seri, sul piano sociale e con I'edilizia, avremo
tante Parigi. Ci sono condizioni di vita pessime e infelicita anche dove
sono tutti italiani». Ma le premesse storiche non erano da meno.

La Firenze civettuola dell’edilizia piccolo borghese, adombrata da
Palazzeschi in Stampe dell Ottocento (“Casette candide, variopinte, rosee
o azzurrine, fra orticelli e giardinetti; persiane verdi, tetti rosseggianti
o di corallo, cancellate, muriccioli, terrazzini; fronde fiori e frutti; aiole
bordate di fragole o violette, olezzo di cedrina e di menta, tralci di rose
espansive che si sporgono dall'uno all’altro giardino o vi tendono l'oc-
chio curiose; crosciare di cannelle, sgocciolio d’acque, sbatter e posare
di annafhatoi; gorgheggi d’uccelli e di fanciulle, urla e risa di bimbi e
pianti, e cani che si mischiano alla loro allegria...”) contrastava con la
nuda e squallida edilizia fuori dalle mura delle case per Indigenti, del
‘Comitato degli Indigenti’ e poi, all'inizio del Novecento, le Case po-
polari, casamenti isolati e chiusi con recinzioni come ghetti.

La cittd che si allarga per divenire metropoli ci riporta agli anni Cin-
quanta e Sessanta, alla poesia e alla prosa di Pasolini, all’arte del neorealismo
troppo presto obliterata anche nel suo stupore geografico antropologico.

Il nostro percorso inizia da una visione lirico-elegiaca della citta nel
suo aprirsi alla campagna (Matilde Jonas: “E I'alba, la cittd assopita nel
silenzio / si scuote dal torpore della festa: / un giorno limpido troverai
al risveglio. / Ma a cosa il sole sfiora la mia soglia / ¢ un impudente
canto di cicala / sfida l'azzurro ... / se stride unghia sui vetri la tua
assenza?”) e da un borgo colto in un suo angolo verde (Lorenzo Ber-
tolani ¢ poeta di raffinata radicalita che va cercando, con una scrittura
particolarmente rastremata, il senso piu vero e profondo dell’esistere.
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In questo testo, il microcosmo delle balze di periferia istoriato - nella
memoria - di una flora solare, diviene, al presente, un’ara di sabbia e
oblio: “Merli neri / beccano i frutti / e dimentico sono. / Semino il
papavero malerba / sulla mia ara / di sabbia. / Il mio pranzo, la mia
cena / sono pani d’oppio”). Per tornare a ritroso nel tempo delle mi-
grazioni dalla campagna alla citta (Ivo Guasti: “Vogliono / scomparire
al piti presto / e sanno di fuggire / i contadini del Mugello”), con i suoi
spazi, come scrive Giovanni Frullini «dove il sentiero avito si va smar-
rendo», con la sua periferia preindustrializzata, dove il clima muove
fra il fisico ed il metafisico in una sorta di malinconica sospensione
(Pierfrancesco Marcucci: “Qui sono le rotaie perse nel verde / vicino
all'ansimare delle fabbriche / dove talora I'afa imbianca i muri. / La
viottola s'inerpica fra i sassi / poi s'arresta”), divenuta purgatoriale col
tempo (Valerio Vallini: “Si va in questo paesaggio urbano: un aere
perso / di profondo inverno. / — platani spogli, gelo sul Mugnone — /
sempre pill soli, / quasi ridotti ad uno”), e le campagne un mondo
vuoto (Marco Di Bari: “ho cercato di svanire a presenze malariche /
reticolati rossi e bluastri sotto pelle / e nei tuoi lumi I'assenza m’acco-
glie / barbara pietra / con che coraggio I'offesa mi riporti / 'ossa dei
miei avi fragili, morti”).

In questo “vuoto” Roberto Baldassini ipotizza un suo ritorno co-
smico (“Di metallo che bruci, stella amata, / insisti chiara ch’era in al-
tro tempo / quello il tuo stato, che ha scoperto il vento, / forse intorno
accoglievi qualche casa”).

Lo stesso ¢ per I'Isolotto vissuto da Pietro Civitareale come spazio
aperto, senza radicamento (“Vivo dentro due tempi / qui presso le
nuove case, dove / il flume sbocca ad una devastata / campagna, il cielo
porta ancora / i segni di una implacata stagione”).

Limpietosa messa a nudo dell’azzeramento delle periferie per tra-
sformare le cittd in metropoli ¢ espressa da Giovanna Vizzari (“Il ter-
reno vicino ai centri urbani / lacrima sangue dalle zolle / sotto la cro-
sta / dell’antico asservimento”), Rita Baldassarri (“Stanno studiando
un piano per la lottizzazione. / Quell’accenno di casa in costruzione
che spunta in mezzo all'erba / vuol trasformarsi in ciottoli dispersi
senz’alcuna funzione. / 1l cielo fugge e corre nella spinta del vento”),
Mariangela Giusti (“Dallo squarcio fra case in fondo / nulla conviene
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pil cercare, troppo / distanti paesaggi irraggiungibili / allo sguardo
completamente silenziosi / levigati senza messaggi”).

La dolente denuncia del nudo sconvolgimento del tessuto urba-
no si chiarisce infine nella civile inquietudine di Renato Nisticod che
tratteggia una cittd / civilta le cui ferite sono ancora aperte e conclude
(“Vado cercando un posto, un luogo / il punto dove la citta si muore /
dove la citta finisce e qualcosa / incomincia che non lo sia”).

Nicoletta Corsalini si domanda “Che storia ¢ mai questa’ (una
storia fatta di fatica e di emarginazione nella quale “il silenzio e gli
sguardi dicono tutto / quello che deve essere detto”) e conclude, con
un convincente giro retorico, “Che storia, poeta, che razza di storia / ¢
dunque questa?” Dove il parlato diviene concretissima poesia.

Fra citta e campagna
MATILDE JONAS

E Palba, la cittd assopita nel silenzio

si scuote dal torpore della festa:

un giorno limpido troverai al risveglio.
Ma a cosa il sole sfiora la mia soglia

e un impudente canto di cicala

sfida 'azzurro

se stride unghia sui vetri la tua assenza?
Forse la pioggia consolerebbe questa lunga
attesa limitando il passo, ma se ancora
sabbatte la vampa d’agosto sui campi
di grano e insanguina il papavero rosso
i fianchi al sentiero

il profumo portato dalla brezza

non da requie

e il silenzio brucia di nostalgia.

LORENZO BERTOLANI
Solare era

Il mio
vagondeggiare
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al riverbero

della calura

sui costoni

dei campi,

dell’erba secca,

dei tappetigraminacei
arrotolati.

E Cera odore di cespuglio
e di pino

o una malva

violassente

o la romana

camomilla

dalle piccole

infinite teste d’angelo.

O un coro di lavandula
inteso all’ondivagogonfiore
che aspiro.

E pit la ruta;

dall’acuta fanciullezza
giungevano serpi in fuga,
soste a 4 zampe,

neri rimandi di resina

e croste sui tronchi;

le mie ferite

son cicatrici, anzi rughe
o escare secche

e una pelle rosina
indimostrabile,
inguaribile, che il

giorno trafigge.

Merli neri

beccano i frutti

e dimentico sono.
Semino il papavero malerba
sulla mia ara

di sabbia.

Il mio pranzo, la mia cena
sono pani d’oppio.
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Esodo e emarginazione

IVO GUASTI
Partono

Partono

ed & come dicessero
addio.

Non ci sono per le strade
carri tirati dai buoi

ne cani ne pecore

ma se ne vanno

su moderni automezzi.
Vogliono

scomparire al pill presto
e sanno di fuggire

i contadini del Mugello.
Partono

con i volti di ogni giorno
nell’animo

non sono sereni

non vanno ad una festa.
Fuggono dai campi:

quei pezzi di terra odorosa
i prati verdi

son rimasti

come la carta

ai muri delle case.

Ora fra i boschi

solo il grido della civetta
solo I'allegro verso

del calenzolo

sono un dolce ritornello
di pace

che spezza la monotonia
della campagna abbandonata.
Rumori di vento

fra le piante di leccio
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e il mugolio insistente
dei motori

sull’ Autostrada del Sole.
Di sera

al buio della notte

che scende

nessun lume svela

le tenebre.

Fuggono lontano

nella citta.

Non scopriranno

a primavera

i prati pieni

di margherite

e i pioppi

accanto al ruscello.

E un incantesimo

quel paesaggio di sempre.

Partono.

Nella campagna

ogni grido si spegne

in un silenzio

formato di pene.

Partono i contadini dal Mugello
nelle mattinate

gonfie di pioggia.

GIOVANNI FRULLINI

Colline

Anche tu mia citta ti disincanti
dal serto di quest’uggiosa leggiadria
che pure ti fu castone: altri gioielli
contempla il vivere quest'oggi.

Per me
quel crinale fece scoglio ai flutti
d’una assetata evasione che si franse
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in labile spuma. Come ci fu adombrata
la bassa eta da soprastanti creste!
Forse ¢ agiato che la scena ostenti
quinte e fondali, dove la nostra parte
meglio si definisce.
Ma ¢ un fatto

che a flussi la storia sulla testa
ci apra dei varchi; e all'improvviso
ci esploda d’attorno un universo
pitt largo, dove il sentiero avito
si va smarrendo.

Ora sogguardo
senza riconoscenza né malia le sfatate
pendici, gibboso scrigno infranto: piti
non v’¢ rattesa la mia angusta pienezza.

Per archi aerei e visceri trafitte
la via maestra se ne fugge altrove.

PIERFRANCESCO MARCUCCI
Se non_fossimo soli

Qui sono le rotaie perse nel verde
vicino all’ansimare delle fabbriche
dove talora I'afa imbianca i muri.

La viottola s'inerpica fra i sassi

poi s'arresta. Chiaro ritorna

il giorno in cui sostammo al bar estivo
presso queste fontane! Il solleone
copriva i tavolini,

batteva il pergolato.

Se non fossimo soli

— travolte memorie a questo greto —
se tornassero le perse comitive,

certo saremmo altrove, non qui
assorti sulla strada gia di nebbia.
Passano auto e trams

e pure quasi piangono le piante;

il cielo grigio assiste, fischia un treno,
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colori si dissolvono nel vento
che scuote la citta.
Noi ci sentiamo ignoti.

VALERIO VALLINI
Laere perso

Siva in questo paesaggio urbano: un aere perso
di profondo inverno
— platani spogli, gelo sul Mugnone —
sempre pil soli,

quasi ridotti ad uno.
Si va per deboli sentieri secchi, risalendo
il grigio della pietra, distratti
dove si alza un uccello, cade in un brivido
git da un tetto

rotola in un riflesso verde,
nell’alito freddo del tuo volto,
del tuo solo pensiero.
Siva...

MARCO DI BARI
Campagna

Se esiste

¢ la fragranza sui cardi amari stravolta

da risa di cicale

dove ti celi e da dove covi questi grafhi aspri
disamorato tu mi chiami

polvere orgoglio di padri, giorni sempre uguali
scanditi per ulivi risorti;

ho cercato di svanire a presenze malariche
reticolati rossi e bluastri sotto pelle

e nei tuoi lumi I'assenza m’accoglie

barbara pietra

con che coraggio l'offesa mi riporti

l'ossa dei miei avi fragili, morti.
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ROBERTO BALDASSINI

Proporzione

I

Finestre quadre, occhi su mura quadre,
case sulla collina; v’¢ la luna

a falce, mentre chiedo se il villaggio
che ricerco ¢ lontano; con la mano,
sportosi dal grigiore alla finestra,
accenna, e dice un villico in risposta:
«Procedi, viandante, nella valle».
Dietro le spalle lascio I'ansieta,

nella ricerca della realta.

I

Un fatto come quello mi accadra
quando, lasciati gli incubi e gli affanni,
procedero verso la verita:

come nel cielo plumbeo notturno

si leva a volte il vento e in un momento
risplendono metalliche le stelle.

111

Di metallo che bruci, stella amata,
insisti chiara ch’era in altro tempo
quello il tuo stato, che ha scoperto il vento,
forse intorno accoglievi qualche casa.
I\%

Intorno a quale stella le mie case
anticamente sono? A quale villico

lo chiederei, che dicesse: «Viandante,
il luogo c’¢, benché molto distante».

I luoghi, si, di quella vita, quando

i miei sproporzionati sensi presero
origine (i miei sogni me lo dicono),
dove ritroverei la proporzione.

29 aprile 1978
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PIETRO CIVITAREALE
Vivo dentro due tempi

Qui presso le nuove case, dove

il filume sbocca ad una devastata
campagna, il cielo porta ancora

i segni di una implacata stagione.
Tutto ¢ cambiato da quando sparii
per entrare nella folla. Pure, sempre
intatta, sento la forza instabile
d’una inappartenenza. Vivo dentro
due tempi che rovinano. Come
una pianta dalle malferme radici
oscillo al piti flebile vento.

GIOVANNA VIZZARI

1l terreno vicino ai centri urbani
lacrima sangue dalle zolle

sotto la crosta

dell’antico asservimento.

Si scivola disastrosamente sull’asfalto
e una volta caduti nella trappola

si cede all’osceno tentacolo

della Bestia che fa le ultime prede.
In questo paesaggio fine millennio
¢ inutile versare lacrime tardive
che si confonderebbero col liquido
melmoso fatiscente delle paludi.
Lagonia delle cose fa il respiro
sempre pil faticoso,

¢ il rantolo della lucertola

che ha rigurgitato tutto.

Un coro sofocleo recita il requiem
raccogliendo avanzi di malinconia,
impigliati nella rete

della morte che fa tacere.
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RITA BALDASSARRI

VIl

Nello sterrato esplode la sterpaglia

fra mucchi di letame:

intorno vi impazziscono le mosche cavalline.

I cespugli si azzuffano fra loro e attaccano il sentiero
che la pioggia fa botro.

Il campo culla un sogno a forma di spiga.

Sopra corre una strada fra pavimento e muro.
Nellincuria spunzoni, per protesta, e blaterio di foglie
in un’aria falciata di palude.

Stanno studiando un piano per la lottizzazione.
Quell’accenno di casa in costruzione che spunta in mezzo all’erba
vuol trasformarsi in ciottoli dispersi senz’alcuna funzione.
Il cielo fugge e corre nella spinta del vento.
Colombacci tuffano a cavatappi e via nell’acqua

di una zona piu fresca.

Rimane a capo chino I'erba con la sua pace.

La casa in costruzione ci si rotola in mezzo.

Poi se iniziano 'esodo mandrie stellari

e non si pud guadare il fiume della notte

oltre la prateria dell’orizzonte, senza futuro,
all'incrocio, seduto, col capo fra le mani,

un lampione s’accende ed accenna.

Ora gli sterpi tremano: la sosta non ¢ pace

sotto la frusta a mezz'aria di pipistrelli in volo:

la casa in costruzione abbraccia la sua terra,

dentro di sé la tiene.

MARIANGELA GIUSTI

1] muro

Dallo squarcio fra case in fondo

nulla conviene piti cercare, troppo
distanti paesaggi irraggiungibili

allo sguardo completamente silenziosi
levigati senza messaggi o misteri
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forme accumulate barriere che sfidano il tempo
profili bui o rigagnoli a sera illuminati ma
isolati da noi, privi del mistero dellesistere
come le colline e i pendii che vedevamo

prima di questo alto muro vicini talmente

da esplorarli a sera con gli occhi

contarne i filari e gli ulivi a scacchiera

fino a immedesimarsi nella loro giustezza

e arricchirsi di quella perfezione raggiunta.

RENATO NISTICO

Vado cercando un posto, un luogo

il punto dove la citta si muore

dove la citta finisce e qualcosa

incomincia che non lo sia.

Da anni lo cerco

perché fui abitatore di quei luoghi

che non ancora campagna né gia pit cittd
era, ed ¢, ancora, qui, nell’anima mia.

E stato un bel cercare, e anche uno stare

un andare e un fermare, compagni quegli autobus,
rugginosi convogli di molti anni addietro,
che vanno verso un capolinea ignoto,

che si trova sempre un po’ pitt in la

e ti lasciano a un deserto di case

a una fermata che muta sempre sito.
Attraversano spazi da cui non vengono,

e dove non vanno, luoghi non definibili
dalla nostra posizione, che essi non segnano
la nostra: non luoghi, piuttosto

intervalli di luoghi, resistenze

alla continuita dello spazio,

contiguita assolute. Vuoti senza da

e senza dove. In uno di questi posti

un giorno sono sceso, mi sono perduto.
C’era l'ultimo autobus che partiva. E una donna
dal volto di polvere mischiata alla sera,

la madre di tutti era in ritardo, correva.
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NICOLETTA CORSALINI
Che storia é mai questa

Che storia ¢ mai questa

sa di sudore e fatica,

di pelle screpolata dal vento e dal sole,
di detti sagaci e popolari,

di gravidanze ad oltranza,

di figli soldati perduti e pianti,

di sapere rude e saggio

dove il silenzio e gli sguardi dicono tutto
quello che deve essere detto?

Che storia ¢ mai questa

sa di povera gente

che stenta a trovare un’ora di ozio,

di tavole apparecchiate senza

ornamenti e finimenti,

di panni lavati a mano,

di odori pungenti e profumo di fieno,
di sere senza svaghi e strade senza asfalto
dove camminare costa sempre piti fatica
e la schiena si curva sempre piti?

Che storia, poeta, che razza di storia
¢ dunque questa?



La roris

DALLA SORGENTE ALLA FOCE:
“PARLANDO ONESTO”

Il panorama delle varie realta presenti sul territorio toscano ¢ do-
cumentato e confermato da antologie o, al limite, da riviste volte a
dare visibilita all'intreccio dell’attuale di cui si ¢ dato notizia nell'intro-
duzione. Ne deriva un tessuto policentrico che da un lato conserva il
proprio specifico e dall’altro mette in evidenza convergenze ed intera-
zioni dovute alla partecipazione a movimenti letterari o a sodalizi na-
turalmente intervenuti per nessi generazionali o editoriali. Interessante
dunque approfondire lo specifico geografico e nello stesso tempo la
comunanza del progetto culturale.

Pistoia, ad esempio, ¢ nota per la fama acquisita da “via del Vento:
una ruga dal sapore letterario”. La via di Gianna Manzini, Piero Bi-
gongiari ed ora di giovani come Martino Baldi.

1l vento che muove le cose spesso le muta, e anche gli uomini sembra-
no beneficiare di questa animazione dell’aria.

C’¢ una via a Pistoia dove il vento spira anche quando la calura ago-
stana come una cappa di piombo soffoca la cittd. Questa via, per tale
singolarissima caratteristica, fu battezzata ‘via del Vento’ e mantenne
questo nome sino alla fine dell'Ottocento (Giovanni Barbi, Pistoia,
1994, Edizioni del Comune di Pistoia).

Ma, prescindendo dai toponimi che hanno assunto simbologie let-
terarie, molti luoghi della Toscana presentano un richiamo di natura
poetica e per questo sono stati cantati nel loro aspetto pitt specifico:
le piazze di Livorno, l'arcaicita del paesaggio maremmano, le pietre di
Lucca, I'eleganza architettonica di Pisa, la purezza medioevale di Siena,
I’arroccamento etrusco di Arezzo, la misura di terra, cielo di Pistoia,
sono tutti motivi per un approdo della parola alla sua originaria terre-
strita. Questa la mappa interiore dei poeti.

Luciano Luisi, che vive dall'interno la ripresa di un respiro urbano
a Livorno nel secondo Dopoguerra (“Chi fermera i cavalli della giostra
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/ che corrono contro gli altari / e non hanno piu angeli in sella?”), di
Grosseto Piergiorgio Zotti offre uno spaccato di energia arcaica (“appar-
tengo / all'indelebile / estate di Grosseto / alla sua lentezza”).

Piero Bigongiari, che in Via del Vento rammemora una personale mi-
topoietica, “La via del Vento” cantata anche dal giovane Martino Baldi
(“Sono rimasto solo adesso nella casa, / che ¢ sempre stata tua. Rispetto i
ritmi / diventati comuni per lunga e lenta conquista. / Spalanco le fine-
stre poco dopo il tramonto / per accogliere la poesia di Via del Vento”).

Mario Luzi, che, col viaggio di Simone Martini, ritorna nella Siena
custode del tempo, tante volte da lui interpretata nelle modulazioni del-
le sue crete intese come confine visibile fra terra e anima. (“Siamo anco-
ra/ io e lei, lei e io / soli, deserti. / Per un piu estremo amore? Certo”).

La stessa Siena di cui Mario Sodi coglie e sublima, nell’eden del-
la memoria, il profumo di cotto e di cielo (“Mia terra, sono ancora
quel ragazzo / che nutrivi / le sere d’estate / col tuo corpo pieno / di
grappoli”). E poi, Arezzo viva e archeologica — quasi 'hintyal di una
lucumonia — di Filippo Nibbi (“Volavano gli aeroplani sopra Arezzo /
come esseri strani / dell’era del giurassico / Roma— Berlino, e la Pieve /
stava dentro le mura”); Lucca di Ilaria del Carretto di Franca Lombar-
di Del Roso (“Ma, oggi, non so / per quale via d’acqua mi raggiungi, /
riflesso il volto a giocosita pensosa, / forse per dove vanno le esistenze
impedite / in pianto e risa d’onda che non torna”), o ritrovata nella
memoria della Casa paterna di Laura Maria Gabrielleschi (“Dove sono
oggi / i compagni della piazza! / Dove le pietre gialle / che portavano
alla casa paterna / Stalle e corti che calpestavo / con gli occhi appena
svegli”), o colta in un transito da Piero Bigongiari (Pescia-Lucca) (“il
vento ha preso possesso del giardino, / penetra per la rosta un vento
fine ch’¢ parola / ma io non I'intendo, ¢ per terra, luce / che si ramifica,
luna che s’allontana”).

E Pisa, si ricorda la celeberrima Donna in Pisa di Mario Luzi che
serve appena citare, dove la cittd contiene la figura stilnovistica e ne ¢
contenuta, in un gioco diamantino di luci e di luoghi. (“E talvolta era
incerto tra noi chi fosse assente: / spesso vedevi i limpidi tornei / snodar-
si nelle vie sotto i soli d’'inverno, / tra logge, tra fiori fumidi e il gelo”).

Oppure Pisa di Patrizia Giovannoni: una piazza e una finestra e
un ricordo cifrato di Franco Serantini (“Non per volonta questa ¢ la
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piazza. / Per traiettoria accidentale o per 'urto del raggio, / il fermo
dell’aria dove I'affaccio stampa su una lapide”).

Per concludere con lo sguardo di insieme sulla Toscana vissuta
come sangue, radice universale da cui sempre si parte ed a cui sempre
si ritorna di Mario Specchio. (“Non importa, mi dico, non importa
/ chi resta, chi continua, chi si perde; / alla fine sara solo una voce / a
parlare per tutti, quella voce / sara la tua, tu, terra di sempre”).

Piero Frullini evidenzia, nella giostra di miliardi di stelle, nel cielo
di Toscana la sua casa: “Una soltanto / & la mia casa, unico / I'eremo
bianco per i miei abbandoni”.

LUCIANO LUISI
Giostra del duomo

Perché sfrenati corrono i cavalli
della giostra?

I bambini
sono fuggiti dalle vie deserte.
(E Piazza Grande allarga fra le case
divelte, fino al mare, i suoi confini).

La cavalcata accende

un disco di fanfara

tra le macerie del Duomo,

sopra la notte inventa allegria.
(Ma nei quartieri di fabbriche, a filo
del passaggio a livello, s'esaspera
dietro vigili palpebre, il sonno).

E le mani dei negri, se danzano
nell’aria della luna,

fanno specchio ai lamenti

d’una accorata tromba solitaria.
(Le praterie si aprono nei voli
dei cavalli di legno dipinti).

Ora una bianca prostituta sgretola
con i docili piedi, nel ritmo,
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i Santi chiari delle vetrate.

Chi fermera i cavalli della giostra
che corrono contro gli altari
e non hanno pili angeli in sella?

PIERGIORGIO ZOTTI
Ma io le appartengo

Appartengo
all’indelebile
estate di Grosseto
alla sua lentezza

alle nuvole
quando alte, immobili, paiono
cavalli e draghi sulla pianura,

al primo appuntamento

alle periferie di Mattolini

al suo negozio di semi e terraglia
all’argine franoso

di questa fiera,

di questa mescita improvvisata

nostra e incancellabile

nostra e dolorosa

nostra Signora delle solitudini
dove scorrono avviliti

gli anni e i sentimenti.

PIERO BIGONGIARI

Via del Vento 5

La rosta della porta fa luce in un andito deserto,
le scale salgono a semicerchio verso il nulla,
i riquadri del salone sono da tanto privi dei pastori
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ma nel sonno naviga ogni voce, ogni grido, ogni gesto.

Io resto qui ad attenderti, verita spettrale
d’un’altra realta che ha dato frutto

di lacrime e di sangue. Ecco un bambino
felice che risale quelle scale,

ecco il bambino che conduce armenti
per valli desolate su un crinale

tra cio che era e quello che sara.

Ma che non fu. Le vie si torcono come anguille
prese nella griglia che ottura la palude.

E impossibile andarsene, impossibile rimanere.
Occorre la parola d’ordine, la parola pit affettuosa
bisbigliata prima del sonno, ma senza scolta

il vento ha preso possesso del giardino,

penetra per la rosta un vento fine ch’¢ parola

ma io non l'intendo, ¢ per terra, luce

che si ramifica, luna che s’allontana.

Gia s'inalbera il vuoto nella sua tana di volpe:
un vuoto fatto di pietre, salito come una cupola
accanto a cui potrei dormire ancora,

soldato accanto al gran sepolcro vuoto.

MARTINO BALDI
Apocalisse estiva

Sono rimasto solo adesso nella casa

che ¢ sempre stata tua. Rispetto i ritmi
diventati comuni per lunga e lenta conquista.
Spalanco le finestre poco dopo il tramonto

per accogliere la poesia di Via del Vento

e la poca brezza della via maggiore;

mi permetto solamente la primissima luce.

— ora diversa — del precoce mattino. Serro di nuovo.
Riempio la vasca e le bottiglie in piena notte,
sciacquo piatti e bicchieri nell’acqua intorbidita
dalle prime tazzine del caffe.
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Mi difendo come posso, inutilmente
da questa interminata apocalisse estiva.

MARIO SODI
Terra di Siena

Terra di Siena,

cielo alto che chiami,
riemergo dallo stagno grigio acciaio
come un uccello svelto,
e le mie ultime vene derivi
nella calda conchiglia del tuo ventre.

Mia terra, sono ancora quel ragazzo
che nutrivi

le sere d’estate
col tuo corpo pieno

di grappoli.

Apri la seta viva
delle ragazze di contrada
che volano i tuoi vicoli

e festanti
mi spingono
sul mio cavallo di vittoria.

Terra di Siena dammi ancora il vento
dei tuoi barberi nudi,

in grido e pianto

dammi la tua passione.

Amo i nerbi incrociati
del tuo furore
'unica guerra bella
come un antico amore,

in premio

il volto della Donna,
che rinnova ridente

l'arcobaleno delle tue bandiere.
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MARIO LUZI

Mi guarda Siena,

mi guarda sempre
dalla sua lontana altura
o da quella del ricordo —
come naufrago?

come transfuga?
mi lancia incontro

la corsa
delle sue colline,
mi sferra in petto quel vento,
lo incrocia con il tempo —
il mio dirottamente
che le si avventa ai fianchi
dal profondo dell'infanzia
e quello dei miei morti
e I'altro d’ogni appena
memorabile esistenza. ..

Siamo ancora

io e lei, lei e io
soli, deserti.
Per un pit estremo amore? Certo.

FILIPPO NIBBI

Volavano gli acroplani sopra Arezzo
come esseri strani

dell’era del giurassico
Roma-Berlino, e la Pieve

stava dentro le mura

inteccherita dalla paura

d’essere vista e bombardata.

Rézzo citta anniscosta
tira un sasso
da via Sassoverde
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fra le case del Pantano
e ri-tira la mano
quando gira in aeroplano

La luna di stamani saporiva,

vista da via dei Pecori, prendendo
le debite distanze da Firenze.
C’era la brina accasata

sui tetti bianchi come pecori

e lungo le gronde la trina

e in casa la latrina

e la magrizia scozzonava le gatte
intorno al ciotolino del latte.

Doppocalachimera
glecadddonosopra

le tegole d’Arezzo
la curdnno

i Meddici a Firenze.

FRANCA LOMBARDI DEL ROSO
La vita ha un guanciale di rose, llaria

La vita ha un guanciale di rose, llaria
corolle recise,

quelle le piti avventate di sole

cui 'avida mano protende.

Neri trepida

quando i giorni leggiadri effondevi

e i carnati radiosi schiudevi, sposa.
Noveno il plenilunio tramontd nel Serchio
quando V’inabissarono campane

il giorno che le spole si bloccarono

sulle sete incompiute.

Ma, oggi, non so

per quale via d’acqua mi raggiungi,
riflesso il volto a giocositd pensosa,

forse per dove vanno le esistenze impedite
in pianto e risa d’onda che non torna;
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o d’aria

dalle stanze dove mani d’amore

ti cinsero a quel battito di ciglia

che schiude e serra palpebre di mistero,
e lungo quell’alato stupore
quell’inesausto respiro mi raggiungi
dal punto

dove sei restata in un indugio di rosa
nella carne adolescente del sogno
ferma

che di li passi, estivo, il bacio della vita.

LAURA MARIA GABRIELLESCHI

Casa paterna

Ero stanca, cosi stanca

che sono partita.

Ti ho lasciato senza forza
portandomi dietro

le parole non dette

le chiese, le tue vette,

di un paese

che risponde a sorpresa

alle mie promesse.

Dove sono oggi

i compagni della piazza!

Dove le pietre gialle

che portavano alla casa paterna!
Stalle e corti che calpestavo
con gli occhi appena svegli.

E poi il riposo infinito

sotto 'ombra del fico.

Ora le foglie sono rimaste

a strisciare sul tronco

e mio padre ¢ uno stagno fiorito.
Senza preavviso ogni tanto ritorno
come la civetta

a disturbare il sonno altrui
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PIERO BIGONGIARI
Pescia-Lucca

Ho vissuto

nelle citta pitt dolci della terra

come una rondine passeggera.

Lucca era

un nido difficile tra le vigne
impolverate, in fondo a bianche strade,
donde sarebbe traboccata

con ali troppo folli

pe’ tuoi cieli molli, Toscana,

antica giovinezza.

Malcerta ebbrezza, malcelata infanzia
lungo le case di Lunata

sfiorate in tram accanto al guidatore,
la morte ¢ questa

occhiata fissa ai tuoi cortili

che una dice sorpresa

facendosi solecchio dalla soglia:

¢ nata primavera,

sono tornate le rondini.

PATRIZIA GIOVANNONI

San Silvestro, Pisa.
Alla memoria di Franco Serantini

Non per volonta questa ¢ la piazza.

Per traiettoria accidentale o per l'urto del raggio,
il fermo dell’aria dove l'affaccio stampa su una lapide.
Se la donna siede, fredda sul marmo troneggia

al centro sospende, questa ¢ la piazza

per la quercia e per il suo gemmare

per l'aquila trafitta dai pinnacoli

per ogni madre che trapassi e che ritorni al figlio
per ogni figlio estorto e consegnato

a moltitudini bandiere, per quel dolore
malricoverato da San Silvestro alla casa dell’'uomo.
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MARIO SPECCHIO

Toscana

Durerai sopra tutto, contro tutto.
Nell’'abetaia il colpo di fucile

ha sollevato stormi di rugiada

e il fagiano s’inoltra nel forteto
raccolto in sé, sicuro di sfuggire.
Quando il sole ti accende e ti rivela

a poco a poco, giuocando con le foglie
dei crinali selvaggi, addormentati,
zolle rosse di sole e di follia

un ragazzo correva contro il vento.
Poi si parlo di te come di un bene
troppo a lungo goduto e abbandonato
al momento di renderlo perfetto.

Noi che partimmo, noi che credevamo
di portarti nel cuore come un segno
di nascita e di morte, siamo stanchi,
ma tu resisti, tu, terra di sempre
raccolta nei tuoi vicoli di pietra

tra muro e muro o aperta all’andatura
di terrazze e filari. Queste strade

nere di luna si snodano, contorte,
ritornano all’origine del male,
s'inoltrano nel folto del canneto
come si piega 'uomo sull’aratro

o il medico sul corpo marcescente.
Non so quando sei nata, ti ho trovata
e ti lascerd come mille e mille ancora
prima di me, dopo di me, le fila

si tessono, si stanno sul tuo corpo.
Non importa, mi dico, non importa
chi resta, chi continua, chi si perde;
alla fine sara solo una voce

a parlare per tutti, quella voce

sara la tua, tu, terra di sempre.
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PIERO FRULLINI
Cielo di Toscana

Posso anche toccare

con mani fredde

miliardi di stelle

nel tempo infinitesimo di questa
unica notte. Una soltanto

¢ la mia casa, unico

'eremo bianco per i miei abbandoni.
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DA UNA “STAZIONE DI POSTA”
LE TERRE DEL NOSTOS

La mia ricerca sul tema del mito e dello sradicamento dal circolo
dell’area mediterranea nella direzione del “cuore freddo d’Europa” ri-
sale agli anni Cinquanta.

Quasimodo, Sinisgalli, Carrieri, Cattafl, Scotellaro, Bodini sono i
primi nomi che vengono alla mente a documentazione di questa dina-
mica che ha arricchito il contesto della nostra poesia.

Nella fattispecie di questo repertorio ho scelto i testi di alcuni poeti
di matrice mediterranea o di memoria ancestrale settentrionale per di-
mostrare come Firenze sia stata per mezzo secolo un fecondo crocevia
in cui questa dilatazione dello spazio-tempo ha, di fatto, vivificato la
cittd municipale del primo Novecento. Insomma, se gli ermetici ebbe-
ro il merito, negli anni Trenta, di recuperare la dimensione europea a
partire dal simbolismo, le pili recenti generazioni hanno dato vita ad
un tessuto antropologico sinergico in cui memoria, storia e linguaggio
fanno parte di una stessa tessitura poetica. Al fondo di questa opera-
zione sta, naturalmente, il nostos che determina la misura della citta-
mondo in un preciso disegno utopico.

Gino Gerola, che ha vissuto intensamente il rapporto della sua
valle di Folgaria e la cittd, ha sempre avuto al fondo della sua voce
Iascolto di una fervida vita primordiale che si intreccia con la cultura
fiorentina: “...le pietre son diafane / se il nostro fiato alita parole / che
ripetano i gesti delle madri”.

In Dino Carlesi, invece, vivide sono memorie infantili della citta
paterna: “Il nord ha scritto da tempo sere di silenzi / e fulmini e stupo-
ri”. Passando ora al tema mediterraneo del mito e dello sradicamento,
Giuseppe Baldassarre, ad esempio, conferma l'atteggiamento dell’'uo-
mo greco: “Nell’arco verso 'alto / nello sguardo ampio / ¢ il tempo ¢
lo spazio / anche il mio stare qui / uomo greco...”

Guerino Levita incide, come in un conio di osso di seppia, la figura
araldica di Apollo, nume tutelare della tradizione e della poesia: “Apol-
lo mi indico il sentiero intorno alle querce / per salire all'acropoli. /
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Da quel mare, vedi, / sono giunto a seguito di coloni greci”. Antonio
La Penna canta la nostalgia di Oscata, paese in provincia di Avellino,
ricco di storia e reperti archeologici, in cui il grande latinista conobbe
le Ninfe. Mentre, la colonizzazione globale vi ha cancellato le differen-
ze che danno un senso alla storia e il poeta conclude: «Ma ora gli olmi
sono secchi.»

I Greci pensavano che le ninfe piantassero gli olmi in onore di eroi
morti e per salvaguardare la memoria di un popolo. E dunque...

Ancora, Renato Nisticod esprime in una sintesi culta sperimentale il
senso della propria matrice antropologica e la affida, infine, nel “regno
mobile” dei treni: “Io regno sulle cose che cambiano / regno sulle vite
disfatte, i treni in partenza / sull’attimo che diventa futuro / ed ¢ gia
passato”.

Concludiamo con gli splendidi adieux di Carmelo Mezzasalma,
che fanno coincidere, in una sintesi catartica, il mito con lo sradica-
mento e viceversa: “Non saremo insieme sulle scogliere / ad attendere
le lune delle profezie. / Future arie soffieranno / alle finestre sul mare e
I'isola / lontana dara notizie alle rose / dell’angelo che tace sulla soglia /
del sonno: 'amore che cerca ancora / il nome e fa rinascere”.

GINO GEROLA
In ascolto

Quando la pioggia lapida la notte
e fa deserto il mondo

o si levano sogni di campane

a cullare i crepuscoli

ognuno attende una voce

che rompa i silenzi

in cui 'animo affonda,

rianimi le solitudini

che s’affoltano intorno.

A quel muto richiamo

fa eco il fiato del vento

e il cigolio dei carri

o il fragore vano delle case.
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Impaura lo sguardo.

la sorda quiete dei muri

chiusi agli orizzonti

dove altri camminano in ascolto.

Ma le pietre son diafane

se il nostro fiato alita parole
che ripetano i gesti delle madri.
Se Saprono i battenti

alle folate d’'ombra

lieti pellegrini

faranno sosta alle soglie stupite
e sara giorno improvviso.

DINO CARLESI

1l nord racconta

Il nord racconta piano alla vecchia memoria
perfino i tetti, le strade di Milano

sulla neve orme che sanno
i sentieri dei portoni,

scie calde di passanti

con storie di fiato narrate
alla luce dei lampioni.

Il nord ha scritto da tempo sere di silenzi
e fulmini e stupori,..
gli occhi perduti nell’ansia delle vetrine

delle folle dei gridi delle sirene.

Morivano case e lamenti

sui canali di periferia, col vecchio cappotto,

il treno, un treno verde di latta.

Memoria di ruggiti

di circo di pennacchi da ragazzo,

di attese del pesce rosso

che ci salutasse in superficie: soltanto speranze
sul volto mite di mio padre.
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GIUSEPPE BALDASSARRE
Uomo greco

Dal colle ondeggiare le boscaglie
indistinte fino all'orizzonte
continuo scorrere le acque
nello scuro degli alberi
quell’'uomo
smarrirsi gli occhi
dovunque li volge.
Sorgere la luna sul nitido
orizzonte e spandersi chiara
sopra la notte oscura
quell'uomo
s'intenerisce qui
dentro il petto
Nell’arco verso I'alto
nello sguardo ampio
¢ il tempo e lo spazio
anche il mio stare qui
uomo greco
nasce dall’'incerta gola
una flebile voce
un canto

GUERINO LEVITA

Apollo

Apollo sbuco dai vigneti incurvandosi,
a un tratto per non ferirsi contro un ramo
che scendeva a picco.
Il dio, le uve la sabbia dorata sotto la collina,
dove il mare parlava una lingua antica,
tutto si confondeva in un cerchio che mi trascendeva.
Apollo mi indicd il sentiero intorno alle querce

per salire all’acropoli.
Da quel mare, vedi,
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sono giunto a seguito di coloni greci.
Adesso, qui, mi onorano con danze e doni sacrificali.
Il tempio che vi sorgeva
dal quarto secolo avanti Cristo
contemplava un vasto braccio di mare.
In quellora,
unico sopravvissuto era il sole.
Poi, tutto sembrava non esistere.

ANTONIO LA PENNA
Oscata 1

Anche gli olmi sono secchi, ischeletriti,

mentre primavera d’intorno

finalmente prorompe in ur’infanzia che affonda
nell’erba umida di questa primavera tardiva,
forse una vita.

Il progresso ¢ arrivato anche qui

con automobili, case imbiancate,
con blue jeans e provocanti seni,
con cartelloni logori piantati

sui letamai.

Non ero nato per questo.
Predicavo progresso. Ero incapace
di spostare un fuscello; ero incapace
di godere i frutt
della nuova éra.

Come se fossimo nati
per segnare destini, per una vita degna
di biografia, non per la cieca marcia
ripetitiva
delle formiche! Meglio di me
lo sanno da sempre i vecchi rannicchiati,
sonnecchianti al sole.

Eppure io qui
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vidi ridere nel cielo le Ninfe eterne,
rifiorire le primavere

dei patriarchi, alzarsi cupole

di eguaglianza e giustizia

in palingenesi millenarie.

Ma ora gli olmi sono secchi...

Oscata 10 giugno — Firenze 15 giugno 1984

RENATO NISTICO

Regno mobile

Settembre, mese migliore ad altalenarsi

fra decisioni ed indecisioni. Mari ottimi

che si arenano su spiagge

e su spiagge indizi come ombrelloni in secca
locali deserti giovani coppie in abbandono
— pili una certa nostalgia non udita

e una particolare inclinazione dei gabbiani.
Verso il dentro della terra.

Bisogna riprendere il viaggio. Riaccertarsi
del terreno evento guadagnato.

Vocazione catastale. Mappa dei sentimenti. ..

Io domino sulla trama retrattile

del rampicante alla stazioncina di passaggio.
Alla mia infanzia non c’era o era

max nelle intenzioni del casellante

fra vent’anni quanti ne ho io

non ci sara sara sfiorito.

lo regno sulle cose che cambiano

regno sulle vite disfatte, i treni in partenza
sull’attimo che diventa futuro

ed ¢ gid passato.



Poesia del Novecento in Toscana

CARMELO MEZZASALMA
La partenza

Qualcuno parte al nome indicibile
dell’estate, se eravate la

come oro e armonia fiori alati

delle spighe quando la stagione

della luna alza di vele il corpo

dei giorni come un crimine della luce.
O volto, cosi dispari e prepari

lesilio di Pierrot come destino
sconfitto dall'inverno perdura in te

il prato degli acanti e non dai
domande allo strappo acuto

dei versi, obliqui al vento delle steppe.
E non bastera un soffio perché il tempo
non ci dara il meriggio, 'ultima strada
del papavero che mormora al suo germoglio
il canto prosciugato di Eros.

Non saremo insieme sulle scogliere

ad attendere le lune delle profezie.
Future arie soffieranno

alle finestre sul mare e l'isola

lontana dara notizie alle rose
dell’angelo che tace sulla soglia

del sonno: 'amore che cerca ancora

il nome e fa rinascere.
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VERSANTI D’EUROPA

Letterariamente, i poeti della Toscana attraverso le loro riviste, i
loro gruppi di lavoro, hanno avuto contatti sistematici con la cultura
europea anche nel secondo Novecento. Si pensi, particolarmente, alle
scelte dialettiche di «Quartiere», agli anni di «Ottovolante», quando
questo circuito internazionale richiamo a Firenze presenze di spicco
da tutta Europa; oppure al gruppo di Novecento che ha aperto un
dialogo con la poesia francese e latino americana, per concludere con
la fondazione Il Fiore di Alberto Caramella che, disponendo di mezzi
consistenti, ha creato altre opportunita d’incontri.

Detto questo, la nostra ricerca si incentra sui versanti d’Europa cosi
come emergono dai testi di poeti che 'hanno visitata, che vi si sono
soffermati, che vi hanno vissuto e lavorato.

E un viaggio dal reale all'utopico, dalla notazione lirica all'imma-
ginario riflessivo, dall'impatto storico alla diacronia romantica, dal-
I'elegia all'inno, a seconda di come si vogliano leggere i testi di questi
nostri poeti che si sono avventurati in uno spazio cosi vasto di presenza
e memoria. Secondo lo stile, la visione del mondo, la scelta ideologica
e altro ancora.

Sono comunque testimonianza di un alto livello letterario e di una
capacita singolare di interpretare 'avventura del poeta nello spazio nel
tempo, in una stagione di grandi mutamenti planetari.

Renata Giambene si interroga, sull Europa, partendo dalle croci
della memoria per un possibile approdo ai crocevia della storia (“Ci
hanno disarcionato dall’infanzia / sparando a vista rabbia d’ogni razza
/ furore invecchia nella nostra pelle / eppure sappiamo quanto ¢ lonta-
no / il civile possibile accordo / parole senza sventole la stretta / che sia
vera non sudaticcio imbroglio”).

Nel “viaggio” in Germania evidenziamo Giancarlo Viviani che de-
scrive con fresca incisivita Berlino al tempo del “muro” (“Case cieche
per chilometri lungo il muro / orbite vuote ove si muove il nulla / e
qualche brandello di tappezzeria lungo le pareti / forse per I'antica ri-
sata di un bambino”). Il canto disteso di Mario Specchio per Colonia,



Poesia del Novecento in Toscana 221

una cittd viva, una citta “compagna’, ignara di un ivrement, forse igna-
ra anche di se stessa e, infine, rimasta emblema oltre la memoria, in un
sigillo montaliano (“Non ti ricordo pitt / nella memoria / il cristallo
ha trovato la sua forma... / / solo una fitta / opaca nella carne / mi
avverte / che il miraggio si ripete, / metamorfosi cieca, senza scampo”).
Eppure ¢ enigmaticamente aperta alla vita (“Le tue notti, Colonia, le
tue notti”).

La mirabile cartografia esoterica di Stefano Lanuzza che, in Stella
clara scorpionis a Klagenfurt, fra “schianti d’artigli, d’atroce aria carni-
vora’, trova il saluto forse salvifico, comunque sibillino, di una savinia-
na “stella pentagrammatica: la Capricorna”.

La francescana interrogazione di Angiolo Nardi in un parco di Ber-
lino che rimane comunque un luogo del cuore (“Non so che siate:
una gioia / da stringere in una mano o in mezzo / al cuore, o uccelli, /
perché non restate, perché fuggite?”).

Il dubbio storico su un prosit in una birreria di Monaco di Renzo
Nanni: “Alt, / quei chiari occhi dolcissimi — certo / ¢ la mia medesima
‘classe di ferro’ — forse / non hanno visto per caso gli occhi sparsi / al
fuoco di Marzabotto?”.

“Lestesa voglia di memoria da cui nasce 'oblio” di Silvio Ramat,
che, nella miniaturizzazione del mondo in Vewrina del dottor Baer a
Norimberga, individua la figurazione archetipica di un tempo umano
e sospeso come, appunto, quei “pezzi di Franconia”. E Patrizia Gio-
vannoni evidenzia, con originale gestione delle immagini in rapporto
alla sua strategia contro la tabula rasa, il “progetto natura” rispetto
alla “malta della Storia”: “I muri sono acciaio / sotto la scure cedono
/ scaglie ricordo / dove incisi stanno / nomi di innamorati, / alberi
spoliati / intatti nonostante nella malta / della Storia”.

Per la Francia, Pietro Civitareale, in una sua Lettera dalla Camar-
gue, traccia un itinerario di presenza e di memoria che sfumera infine
nell'ombra del giorno: “Tra Marsiglia ed Avignone / ci sono venuti
incontro / il mulino a vento di Daudet, / ’Abbazia de Montmajour, / i
vuoti giganti addormentati / di Les Baux, la Catedral des images / con
i suoi esuli ed evanescenti / déi di pietra...”, “ma la livida / agonia del
giorno che gia / abbuia la stanza, mentre / una nera farfalla entra / per
la finestra, si perde / nel riflesso stellato degli specchi”.
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Perla Cacciaguerra canta, in una ballata lorchiana, la “rotonda di
Bastia”: “Alla rotonda di Bastia / si suona e si canta, / il mare & marmo
bl, / il molo ¢ bianco...”. “Addio Corsica mia isola ostile / amara di
vento / erbosa / ricca di pugnali / nel marmo blu di mare”.

Marco Di Bari coglie la vasta apertura interiore di una piazza (Place
du Chatelet): “rime su una cascata di note / su un tavolino lungo la
Senna / cielo grande fu questo / riflesso tra il limone in una tazza di
t”. E poi, in evidenza, il sorpreso e sorprendente collage / décollage,
di una Parigi “quinta” d’arte, di memoria e di storia, che conferma la
magistrale ironia di Titti Follieri: sgargiante la vita pulsa in ogni dove
d’inessenziale (“il presente ¢ tra gli artisti un business / una pianola
I'uomo col cilindro monete riceve per stanze d’amore / diventare una
luce a se stessi quella candela al Sacro Cuore / sgargiante la vita pulsa
in ogni dove d’inessenziale”).

Stefano Ventisette fraseggia, con personale, amara levitd una “nic-
chia” di limbo occidentale: “I'amore, il souvenir comprato / su gentile
ordinazione (i pacchi / e le valigie sistemati con dolcezza, / le fragili
canzoni sulle labbra / interminabili refrains) e le facce / che ci fanno
compagnia non parlano / in francese”. E infine 'Europa di Fornaretto
Vieri, che cerca e trova le radici anche oltre di sé, fra storia e me-
tastoria, in una migrazione spazio—temporale, dove I'uvomo, posto a
eponimo dell’intera umanitd, sembra andare incontro al suo eschaton
(“Chiuso in breve rondo dalla Sciampagna / scendeva il sogno e subito
partiva, / isla di nubi a nave della Spagna”).

Roberto Coppini, in una sua Swuite inglese ferma la sua attenzione
su la London Tower dove “I soldati alla torre si scambiano grida /
da uccelli antediluvio senza turbare / il corvo venuto chissa da che
arca / a questa terra imbevuta di sangue / benché ci nasca un’erba
luminosa”.

Ancora, la Spagna di Anna Vincitorio, colta nel suo «duende» in
una sorta di nostos ancestrale (“lente scivolano parole / di gelsomi-
no e d’ambra / rossi gerani reclinano la testa / presso la notte che
avanza’).

Luciano Fusi da corpo a una Spagna simbolicamente post Guerni-
ca, che attende il vento d’Europa: “Ricordo uno strano viso / esplode-
re all'imbrunire / nella risata di una piazza, / dove moriva la coscienza
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delle cose / nella pura carne dell’aria / materia senza il dio / di voci
attese nell’alito del vento”.

Roberto Gagno illumina un habitat di transito dove il mito e la
quotidianita si fondono e si confondono in un’unica visione, una “fan-
tasia praghese”: “sussurrano / che in questa birreria dei miracoli s'agiti
di notte 'ombra / di Mozart il massone e il tema aleggi dell’arringa
/ contro vescovi e regnanti / annuiscono / pure i due amanti qui so-
praggiunti in una nuvola di neve / ...in questa citta vedi dalle cupole
d’oro / stride anche il silenzio...”.

La Praga di Guido Galimberti ¢ invece traversata in un viaggio
quasi surreale nei fasti immaginifici della sua storia (“oggi ¢ piovuto /
e d’intorno I'odore d’ozono copre il barrire / dei cacciatori d’avorio /
che scorrono la citta bianca nella sua notte di luna”).

La Grecia pasoliniana di Pina Frascino Panussis che attinge a una
originaria bellezza, sublime fino alle lacrime (“E quando Nikos corre /
a prendere il vitello per le orecchie / penso ai ragazzi di Barbiana, / ma
anche la protesta. / Nikos ¢ uno di loro: / tredici anni / e ha visto parto-
rire la sua mucca’). In Belgrado 99 Duccia Camiciotti da una versione
drammatica dei sommovimenti storici nella ex Jugoslavia attraverso il
dissolvimento del suo nucleo familiare: “O mia citta da secoli nel cuore
/ sangue sorriso volto danubiano / citta che gemi ed urli nelle vene / tu
che vedesti Ia mio padre ucciso / e qui lo sposo in fuga...”.

E ancora, la cristiana opzione di Bruno Nardini: “Restiamo qui,
fra il nostro camposanto / e la consunta vasca dei battesimi / dove un
tempo si chiudeva le porte / ai quattro venti: non esiste Europa / fuori
di qui, se non nel nostro amore”.

Infine, l'altra delusione del sogno d’Europa che si dissolve nel tem-
po del poeta. Cosi Giovanni Frullini: “Ho seguito fedele il guinzaglio
/ del mio sogno pilota ed eccomi / venti volte pellegrino varcare / il
ferro dissolto. Ma intanto / anche il mio sangue si ¢ spento / al soffio
perduto del tempo”.

Lossimorica Europa di Renzo Ricchi, afidata a un inno disteso,
dove il poeta incide in modo lapidario tutto il suo epos e il suo pathos,
dove I'epigrafe finale conferma che un poeta d’Europa deve avere in sé la
sua stessa Europa: il suo principio della sua fine (“Europa di sole di mare
e di sangue / dove profumano gli agrumeti / e prosperano le torture”).
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Roberto Carifi, nel ripetersi delle guerre interne, esprime un amaro
giudizio di condanna: “Ma tu, 'Europa, / tramonti con gelido sguardo
/ sei carne e macello / ragazzi ti bruciano in petto”.

RENATA GIAMBENE

Europa modello nuovo

Ci hanno disarcionato dall’infanzia
sparando a vista rabbia d’ogni razza
furore invecchia nella nostra pelle
eppure sappiamo quanto ¢& lontano

il civile possibile accordo

parole senza sventole la stretta

che sia vera non sudaticcio imbroglio.

Vengo con occhiaie colme paure
anche se ho investito il mio tremore
in gelide banche d’indifferenza
siamo saturi d’attese e pazienza
arrogante inganno fatti da parte

se vogliamo colmare pattumiere
ché tutto sappia di fresco bucato
modello nuovo dev’essere amato.

GIANCARLO VIVIANI
Brandeburgo

C’¢ silenzio alla porta di Brandeburgo.
Lungo chilometri di cemento armato e
di filo spinato portato dai lager

parlano solo Marlene e Walter 1943
Marlene e Billy e Serghiei 1945.

C’¢ buio alla porta di Brandeburgo.
Case cieche per chilometri lungo il muro
orbite vuote ove si muove il nulla
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e qualche brandello di tappezzeria lungo le pareti
forse per I'antica risata di un bambino.

¢ tristezza alla porta di Brandeburgo.
Nei passi vacillanti di due vecchi
con gli occhi miopi stretti per vedere pit in 1a
nella casa in una via in fondo laggit
dove si aspetta 'incontro di uno sguardo.

Non c’¢ solo questo alla porta di Brandeburgo
ma per qualcuno ancora non basta.

MARIO SPECCHIO
Colonia

Quante notti, Colonia, le tue notti!
Occhi stupiti, fissi nello spazio

di una guglia tornita dalla spada
chissa se di arcivescovo

o guerriero.

Occhi vuoti di pietra levigata

da mani attente

sensibili al futuro.

Ma I'umido dei parchi a primavera
e quel ridere acre delle donne

in festa al primo sole

sui battelli

che discendono il Reno.

Le tue notti Colonia, quante notti
trascorse nel silenzio o evaporate

tra boccali di birra, carnevali

di cui nessuno rammemora il fragore,
albe di vetro con la testa in iamme.

Fosti con me,

ignara di te stessa

eppure viva quanto lo ero io;

fosti il segno cocente di un destino
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non diverso da altri

non diverso

da come lo potessi immaginare
eppure quanta pena nel parlarti!
Non ti ricordo pil

nella memoria

il cristallo ha trovato la sua forma
solo una fitta opaca nella carne
mi avverte

che il miraggio si ripete,
metamorfosi cieca, senza scampo.

Le tue notti, Colonia, le tue notti.

1975

STEFANO LANUZZA
Stella clara scorpionis a Klagenfurt

spicca dal mazzo di Arcani, tra Marte

e Plutone, I'ardita forma o arte
meridiana, dio selvaggio insaziato,
idolo araldico rapace. Scorpione focato,

pungiglione in cauda, sesso sbiettante,

¢ glifo armonioso: a Klagenfurt vibrante
di falchi giocano i Trionfi e gli occhi
con ventidue lame di aurati tarocchi

per I'ultimo racconto. Sole, Carro, Matto,
Ruota, Papessa e Impiccato; Mondo, Bagatto
e Torre: nel pili azzurro giorno del grugno
dell’anno... Vengono svelti, netti al pugno,

gli sparvieri, lievi sul cuoio roano,

e sguarrano la preda serrandola piano.
Si posano il rosso tarocco della Forza

e il Diavolo, sfiocca in piume di scorza

la stella pentagrammatica. La Capricorna
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dagli occhi scruditi, dal tombale
pallore, ha un conno scaglioso ¢ orna
di spasimo il suo nome che vola. Vale

— ti saluta. Vale... ale... ale... Rimbombo,
qui, in questi schianti d’artigli, d’atroce
aria carnivora, opaco ¢ unghiato piombo
trasmutante in oro: soltanto lei ha voce.

ANGIOLO NARDI
Nel parco a Berlino

A specchio

di questo laghetto saltellando
dalla ringhiera a terra

dalla terra a un ramo.

Irrequieti

la piccola testolina rivolta
ora a destra, ora a sinistra,
che cercate?

Non so che siate: una gioia

da stringere in una mano o in mezzo
al cuore, o uccelli,

perché non restate, perché fuggite?

RENZO NANNI
Prosit

Monaco della neve estiva, dell’orologio e che altro
poco rammento io distrattissimo raro turista

a correre a una mensa fumosa con tazze
variopinte di birra. Lo spazio e

ci stringe a fronte di due

coetanei: occhi chiari dolcissimi,

ignote le lingue rispettive quindi inutile
colloquiare sul senso-non senso della vita o
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pitl pedestremente dire di queste

voci insistenti di cicale

all’afa ossessiva dove abito e loro

narrare di mogli, figli e canarino. Alt,
quei chiari occhi dolcissimi — certo

¢ la mia medesima «classe di ferro» — forse
non hanno visto per caso gli occhi sparsi
al fuoco di Marzabotto? Quei nostri
roghi di supplici braccia, i volti

colmi di fiamme, o altro o quando

ci mietevano al buio degli agguati

ed SS non era la Santissima

madre di Dio, non era che segno

di squallidi trionfi, nel breve

rincorrersi di troppe grida, di troppe
dilaniate bandiere. Uno degli occhi azzurri,
levando il suo colmo boccale, improvviso
sommesso fanciullesco rosato

di guanciadisse prosit

Forse voce nuova di Germania nuova, forse
hanno figli che corrono le piazze
sventolando la pace, forse. Cosi alfine
ripetei la parola augurale ma esitando
accosto alla mia donna, anche lei
invitando al bruderlein trink, stordito

tra i miei anni inesausti di ritorni
dolorosi, tra incancellate memorie.

SILVIO RAMAT
Vetrina del dottor Baer

A Norimberga la vetrina piti bella

¢ anche la pil affollata — quella via

nessuno pud fare a meno di prenderla,
incide la citta da sud a nord,

porta fino al Castello sfiorando casa Diihrer.
La vetrina piti bella si deve al genio

selettivo del dottor Baer: bambini
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e bambine di soda porcellana,

paesani dalle gote accese, fulvo

il ciuffo, stereotipa la posa.

Chi sfoglia i petali d’una sua margherita,

chi assaggia anzitempo la torta proibita,

e il piccolo portalettere e la venditrice d’erbe
e una che leva 'acqua su dal pozzo

e una che va con infilato al braccio

il paniere delle uova...

Certo, vite incantate,

ammutolite ad arte, il respiro sospeso;
singombrano si guardano ma senz’aria di sfida
se non a noi, forse, che dalla prima

sera all’'ultima capitiamo li apposta

per salutarli, pezzi di Franconia,

fingendo quanto loro: che non ci sia il viaggio
col suo ritorno e quella estesa voglia

di memoria da cui nasce 'oblio.

1996

PATRIZIA GIOVANNONI
Potsdamer Platz

I muri sono acciaio

sotto la scure cedono

scaglie ricordo

dove incisi stanno

nomi di innamorati,

alberi spoliati

intatti nonostante nella malta
della Storia.

E quanto edificato

quanto sepolto appare

lontano nelle anguste cattedrali
fuori dal centro — baricentro? —
poiché esiste, con la faccia

non conforme pit intagliata
come il muro ancora eretto
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al passamano quotidiano.

Piazza desolata ai margini

del confine rallegrarmi

io non so

di questo faraonico ponteggio,
dell’accecata traccia ora mi dolgo
nel conoscere il destino,
languida serva di un domestico
conservare.

Vedro i passanti transitare

ignari,

nell’agord ombreggiata di mestizia
un’orma un ghigno

una gravosa pagina

— come papier dei sans —

di un albero lo scarto

I'intagliato il derubato.

PIETRO CIVITAREALE
Lettera dalla Camargue

Un viaggio magnifico, cara.
In treno. Incredibile, vero?
Eppure, lasciata Ventimiglia,
tutto ¢ filato via liscio,
piacevole, entusiasmante,
con quel mare che tornava
—insenatura dopo insenatura —
a brillarti negli occhi

con la sua pelle smeraldina.
Poi un arido elenco di nomi:
Toulon, Marseille, Miramas,
il Rodano con le sue acque
increspate da un vento
gelido ed insistente.

Tra Marsiglia ed Avignone

ci sono venuti incontro
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il mulino a vento di Daudet,
I’Abbazia de Montmajour,

i vuoti giganti addormentati

di Les Baux, la Catedral des images
con i suoi esuli ed evanescenti

deéi di pietra, Arles e 'ombra
suicida di Van Gogh, la Camargue
e il dimenticato canto di Mistral,
la pianura con i suoi falchi

dal basso volo. Il resto

lo lascio alla tua fantasia,

o al ricordo di quanto

leggemmo sul tema.

Ora sono qui alla luce
declinante di questa stanza
d’albergo che ti scrivo attorniato
da un dolce aroma d’erbe secche.
Sulla Place du Forum i tavoli
allineati sono bianche lenzuola
al sole. E mi sento come colui
che scrive parole sulla sabbia,
semplici come il vento della sera.
Presto ritornerd a deporre

nel cristallo delle tue mani

non un ricordo di cifre

che misurino i contorni

del mondo, ma la livida

agonia del giorno che gia

abbuia la stanza, mentre

una nera farfalla entra

per la finestra, si perde

nel riflesso stellato degli specchi.

PERLA CACCIAGUERRA
Alla rotonda di Bastia

Alla rotonda di Bastia
si suona e si canta,
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il mare ¢ marmo blu,

il molo ¢ bianco,

il gabbiano stanco,

la mia vela si piega.

Alla rotonda di Bastia

si suona e si canta

per i lutti

per le glorie

per le speranze della Patria,
per i generali morti,

per i Corsi forti.

Alla rotonda di Bastia

si suona e si canta

per le palme verdi,

le panchine vuote

i turisti colorati

la citta vecchia che muore.
Alla rotonda di Bastia

si guarda e ci si chiama

si parte e si arriva

mentre le sartie cantano

al vento rabbioso del porto grazioso.
Addio Corsica mia isola ostile
amara di vento

erbosa

ricca di pugnali

nel marmo blu di mare.

MARCO DI BARI
Volubile fraseggio di Place du Chitelet

Passeggiate insicure di una fila di alberi
volubile fraseggio francese in Place du Chatelet
rime su una cascata di note
su un tavolino lungo la Senna
cielo grande fu questo

riflesso tra il limone in una tazza di teé.
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TITTI FOLLIERI
Direction Dauphine

solitaria la panchina in Place du Calvaire riposa pienezza

il vento giostra in mulinelli avanzi sfogliati

il gatto pezzato diventa furtivo una antica paccottiglia

scale a chiocciola i passi guardinghi

scricchiola d’intimitd il parquet

oscilla I'incertezza deambulando sospensione sui pavés

turisti indicano distratti il cadavere

il presente ¢ tra gli artisti un business

una pianola 'uomo col cilindro monete riceve per stanze d’amore
diventare una luce a se stessi quella candela al Sacro Cuore
sgargiante la vita pulsa in ogni dove d’inessenziale

ancora gli amanti antistorici ritornano all'appuntamento fantasmi
richiamo la trappola dell’appartenenza ha fatto claque.

STEFANO VENTISETTE
Aprile a Parigi

A Sucy-en-Brie ci fermiamo
e il pomeriggio ¢ troppo alto
e profumato in questo aprile
irrinunciabile perché

¢ una storia che non abbiamo
vissuto prima d’ora e mai

rifletteremo sull’assenza degli
sguardi perduti a Saint Lazare

ormai

nella sera che canta la vittoria
dell’onore perduto, forse,

quando la madre disattenta non ha
saputo raccontare la favola del lupo

si ripresentano in fila squattrinati
demodées vecchi balordi e difficili
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puttane, destini incerti magari anche
I'amore, il souvenir comprato

su gentile ordinazione (i pacchi

e le valigie sistemati con dolcezza,

le fragili canzoni sulle labbra
interminabili refrains) e le facce

che ci fanno compagnia non parlano
in francese

¢ gid una fetta di provincia su questo
Palatino che digrada fra colline
conosciute

nel vecchio
e caro clima d’Occidente ancora i segni
di fortune illimitate
alibi occulti voci orgogliose di follie
che suonano incertezza.

FORNARETTO VIERI
Outremer (maghrib: ‘dove il sole é tramontato)

I
Attraverso la vita nel mio sogno,
ti cerco sempre in ogni nuova cosa,
in ogni incontro, nei tramonti lievi
come falda di notte magrebina,
ripensando le cose che scrivevi
in quell’ora che muore e che sconfina...
11
Chiuso in breve rondd dalla Sciampagna
scendeva il sogno e subito partiva,
isla di nubi a nave della Spagna.
I11
...invernali vapori, vane vele
vaganti nella luce dei mattini,
nubi, cumuli, cirri, cirrocumuli,
soffi trinati, animule leggere,
spifferi lievi, fili d’aria, rivoli,
rupi di nulla, diaspri di chimere,
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istmi di lampi, diafani, vanenti
etre di spume, falde di criniere...

v
...cumulonembi, cupe verticali
umide torri, vette di dirupi,
precipiti pareti, alti portali,
faglie di nembostrati, grigioscuri
sfilacciati teleri di nevischio,
stratocumuli, rocche, merli, limiti,
siepi di gelo, gonfl, erti bugnati,
macigni di vapori, teli illimiti,
altostrati bluastri, cirrostrati
di veli ed altocumuli lontani,
che in regioni superne sconfinate...

\%

Ce soir aussi mon navire en silence
glisse vers toi parmi des iles de brumes,
les menhirs de I'absence déchirent ses voiles:

e désir reste tout seul sur des gouffres ’amertume
led te tout seul sur des gouffres d

ROBERTO COPPINI
London Tower

I soldati alla torre si scambiano grida
da uccelli antediluvio senza turbare
il corvo venuto chissa da che arca

a questa terra imbevuta di sangue
benché ci nasca un’erba luminosa.

The Traitor’s Gate. Nessuna barca
scende la corrente, ma il fiume

¢ dappertutto, il fiume degli aromi,
delle spezie, dei bianchi uccelli
dalle grandi ali, il fiume iridato
che sprofonda nel limo

della riva opposta dove compaiono
come non viste figure umane

tra gru e impalcature.
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ANNA VINCITORIO
Due capricci di Spagna

Terra sorda invano vuole girar le ali verso
il verde che ora la disconosce.
Leopoldo Maria Panero

*

Ventano de Diablo

sull Immenso, le gole e squassi i venti

vedi i verdi specchi dell’oblio nel fondo

Tu silenzio mentre parla lievemente
'acqua della fontana tra gli archi del passato
mentre le calde mani dell’aria
cercano e serrano un abbraccio
*
Plaza de los Dolores
contro un cielo bollente senza falce
implorano mute campane mentre
lunghe braccia di ferro a bassa luce
irrorano d’ombra fioca il bianco muro
il selciato, di grani del rosario
e di lamenti

lente scivolano parole
di gelsomino e d’ambra
rossi gerani reclinano la testa
presso la notte che avanza

LUCIANO FUSI
Da un viaggio del 1984. Spagna

Che vidi rinascere dalla terra rossa

e dall’altezza del toro di legno

sopra la collina,

seguirla poi nel seno pill giovane

e negli odori delle prime stradine;

era di Gerona I’enorme occhio marrone
che vide la gioventl: torcersi
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nella voce portata via

dai cocci di un sole

che non volle conoscerci.

Ricordo uno strano viso

esplodere all'imbrunire

nella risata di una piazza,

dove moriva la coscienza delle cose
nella pura carne dell’aria

materia senza il dio

di voci attese nell’alito del vento.

GUIDO GALIMBERTI

Joseph
a Joseph Chrudinsky, Architetto - Praga 1978

Attraversa il fiume

nel punto dove non servono imbarcazioni
cammina le lastre di pece

con solo una torcia elettrica

conta ogni giorno gli elefanti

a sera si siede sopra un’insegna al tritolo

e rivede Aika ragazza d’'Honololu

Si mostra docile

Joseph amico esotico

e resta indifferente

quando accompagna 'elefante pili triste

nella piana del grande silenzio e dell’avorio

e non si chiede pit

quali uomini violeranno ancora il libro dei Re

E dieci anni sono passati

sotto la sua veranda davanti al Castello

dove Alessandro piantd il primo glicine

oggi ¢ piovuto

e d’intorno l'odore d’ozono copre il barrire

dei cacciatori d’avorio

che scorrono la citta bianca nella sua notte di luna
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ROBERTO GAGNO
Fantasia praghese

sussurrano
che in questa birreria dei miracoli s'agiti di notte 'ombra
di Mozart il massone e il tema aleggi dell’arringa
contro vescovi e regnanti
annuiscono
pure i due amanti qui sopraggiunti in una nuvola di neve
...in questa citth vedi dalle cupole d’oro
stride anche il silenzio — sussurrano — appena rotto lo stridore
pili a sud verso la Moldava
e sembra

che qualche nota dagli spifferi infili strade
e si disperda verso i Tatra
e sembra camarade... poi il silenzio poi giungono fin qui uomini
dai bianchi polsini e gemelli d’oro contrattano
una notte d’amore dentro cupe mansarde intanto arde fuori
qualche rogo umano poi

sfumati
poi i due amanti nella nuvola d’oro che s'arrotola nel vento
...raccontalo ai tuoi — mi gridano — camarade
a chi battuto e interrogato poi urla e fari negli occhi puo capire
come il silenzio strida
e in noi si esili ogni improbabile arringa. ..

PINA FRASCINO PANUSSIS
Cefalonia

Colle bruciato dal sole,
strada bianca di sale
davanti

roccia e terra

precipitata come calanchi.
I mare da qui ¢ lontano:
due case in lontananza.
Silenzio totale

senso del nulla.



Poesia del Novecento in Toscana

«Ti piace?» dicono ragazzi

fieri dell’'unico orizzonte.
«Molto». Mento al panorama,

ai loro sguardi

al sorriso che attende una conferma.
Tu hai visitato

Parigi, Roma, Dubrownich,

senti di tradirli a parlare.

Non conoscono

la droga, 'inquinamento,
I'impero romano, Hitler,

ma serve tutto questo?

Dolce serenita mi sgomenta.
Voglio salvare il «diritto» alla scelta.
Nel casolare accanto

crescono sane bambine,

la terra da tutto cio che serve.

Il luogo?

«Il pit bello del mondo».

Non oso parlare

devo intendere io quel linguaggio.
E quando Nikos corre

a prendere il vitello per le orecchie
penso ai ragazzi di Barbiana,

ma anche la protesta.

Nikos ¢ uno di loro:

tredici anni

e ha visto partorire la sua mucca.
Allora frugo nella mente

le poche parole imparate

e il mio greco comunica:

«Trexe, Nikos, trexe».!

! Corri, Nico, corri.
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DUCCIA CAMICIOTTI
Belgrado® 99

O mia citta da secoli nel cuore
sangue sorriso volto danubiano
citta che gemi ed urli nelle vene
tu che vedesti la mio padre ucciso
e qui lo sposo in fuga

cittd dei morti miei sotto la coltre
d’immani uccelli predatori
messaggeri d’orrori

oltre la porta

funereo velo che ti nasconde,

in te le voci di quelli che furono
d’oggi e di ieri

fiori decapitati.

BRUNO NARDINI
Ritorno

1

Cosl, un giorno, partii.

Per leggere negli occhi della gente,
nel volto delle case e nelle strade,
lasciai la mia dimora in riva d’Arno
attratto come un pesce alla lampara
delle grandi metropoli.

Le strade rotte, i devastati campi,

le sconvolte cittd, torrido spettro
del cadavere ignoto ed insepolto
chiamavo gia con parola di pace.
Dicevo “Europa’, e intanto

il suo verace volto

come per segni monitori I'alba
vedevo, nel buio, con occhi felici di pianto.
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Oggi altra fede, altra mestizia in cuore.
Restiamo qui, fra il nostro camposanto
e la consunta vasca dei battesimi

dove un tempo si chiudeva le porte

ai quattro venti: non esiste Europa
fuori di qui, se non nel nostro amore.

GIOVANNI FRULLINI
Frontiere

Ho battuto tenace 'Europa

a guinzaglio d’un sogno: che

il ferro si corroda col senno

del tempo. Smaniavano le mie vene
connubi senza cortine nel trionfo
di cieli indivisi: pallida Natascia
cosi acceso ¢ di sole il mio sangue
e tu perché mai incongiungibile
tremi ancora nella taiga di marmo;
solo ci accarezza libero il vento
tessendo criniere indomabili.

Ho scrutato ansioso ogni germoglio
aperture, strade nuove scavate
in una vita vivibile: I'uragano
gia spento in archivi di muffa
“domani” suonava ormai parola
scalpitante d’ogni linguaggio;
crescevano cento fiori fecondi
negli occhi verdi dei fanciulli

e i fanciulli su cento arcobaleni
intrecciati; smussavano alfine
tronfi verbi dall’elsa nel pugno
il proprio filo crudo nel canto
di moltitudini sorgenti.

Ho seguito fedele il guinzaglio
del mio sogno pilota ed eccomi
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venti volte pellegrino varcare

il ferro dissolto. Ma intanto
anche il mio sangue si ¢ spento
al soffio perduto del tempo.

RENZO RICCHI

Europa di tutti gli eccidi
madre di tutte le rivoluzioni e le restaurazioni
Europa dei papi e di Marx
di Savonarola di Galilei e di Giordano Bruno
Europa della tratta dei negri e dei diritti del’'uomo
Europa che hai consumato ogni ignominia e ogni crudelta
Europa di sole di mare e di sangue
dove profumano gli agrumeti
e prosperano le torture.
Europa illibata: e puttana
di Socrate e delle multinazionali
ancora tutta da vivere
ma gia morta
Europa di tutte le ingiustizie
e culla del diritto
usato dai pit forti per opprimere i deboli
Europa di tutte le speranze e di tutte le disperazioni
Europa teatro
Europa tomba
Europa canto
Europa segno
Europa carica di perversioni ribellioni e decadenze
vedova piangente di tutti i medioevi
che attendi sempre una primavera
che riporti le rondini attorno ai campanili
Europa
millesima parte dell’'universo
in cui i padri e i figli si perdono
Europa dei rimorsi
degli amori incompresi e infelici
Europa-mondo
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dove verro seppellito
un nome tra un miliardo
da dimenticare.

ROBERTO CARIFI

Ma tu, 'Europa,

tramonti con gelido sguardo

sei carne e macello

ragazzi ti bruciano in petto

si amano per quanto stranieri

sei terra lasciata morire

nel gorgo dell’acqua

ti piangono addosso

capelli di cenere

sei anima senza ritorno

nell’occhio scagliato contro la terra
il tuo sole si spegne

nella bocca ferita delle tue sentinelle
nel gravido sonno

della cagna guardiana.
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STANZE E DISTANZE

CASA COME

Anche se esiste, in altri paesi europei pili che in Italia, la tradizione
di salvaguardare le case dei poeti, di considerarle anche fisicamente
luoghi del pensiero, al di la della conservazione museale, non si pud
prescindere da una ricerca pit profonda, da quanto la “parola casa”
evochi nella mente dei poeti.

Credo giusto iniziare da un’idea di casa come non luogo o come
spazio aperto. André Frénaud, un poeta francese, che ha avuto rappor-
ti con Firenze, caro a Fortini, Caproni, Luzi, suoi traduttori e sodales,
definisce la casa ideale uno spazio libero, saldo (“Lho preferita in pie-
tre asciutte, la mia casa...”) dove le piccole e grandi creature della vita
vi vivano e giochino, e tutte le gerarchie e violenze non abbiano pit
nome, ¢ dunque non esistano pit, “se non per ridere”. E conclude,
“per questo ¢ cosi ben costruita la mia casa”.

Giovanni Pascoli, in Romagna, ci ricorda che la casa nido ¢ drammati-
camente cancellata: “Io, la mia patria or ¢ dove si vive / gli altri son poco
lungi...”. Gabriele D’Annunzio, in Consolazione, indica la casa come ri-
fugio materno: “Non pianger pit, torna il diletto figlio / alla tua casa,
stanco ¢ di mentire...”. Anche Cesare Pavese, in La casa, vi individuera
il richiamo della donna. “E la voce che un giorno ha fermato il padre/ di
suo padre, e ciascuno del sangue morto. / Una voce di donna che suona
segreta/ sulla soglia di casa, al cadere del buio”. Si pud concludere questa
brevissima esemplificazione con La casa dei doganieri di Eugenio Montale
che emblematicamente incide il messaggio della crisi moderna: “Tu non
ricordi la casa di questa / mia sera. Ed io non so chi va e chi resta”.

La casa in sé pud essere oggetto di un progetto conservativo, ma
la parola “casa”, nel poeta, svolge uno stimolo evolutivo. Viene percid
naturale, da parte nostra, di iniziare un percorso nello spazio rituale
dove spesso la poesia viene concepita fra le cose di tutti i giorni. In
effetti, come ha scritto Apollinaire nell'epigramma 7/ Gatto: “io mi
auguro di avere in casa mia: / una donna provvista di prudenza, / un
gatto a passeggio sui libri, / e in tutte le stagioni amici / di cui non
posso far senza”.
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Da qui si deduce che il tema di questa sezione ¢ “case come”. Ab-
biamo cercato, attraverso le poesie, il secondo termine di paragone di
“casa come”, il termine mancante e nello stesso tempo, individuan-
dolo, privilegiato di una interiore dilatazione: uno spazio che risulti
anche un identikit nato da un superamento del reale all’interno del
reale. In questo senso i poeti del secondo Novecento, volenti o nolen-
ti, hanno dovuto prendere atto che, dopo la catastrofe della seconda
guerra mondiale, si ¢ dovuto ricostruire il mondo dall’interno, pietra
su pietra, cominciando da se stessi, in modo piti umile, etimologi-
camente. Laura Maria Gabrielleschi, apre con trinomi casa-tempo /
attesa, speranza / mare, gioia / vento, per concludere con I'ossimoro
(“La casa dell’amore / abita dentro di me / Il mio volto / & la casa del
dolore”).

Altra casa patriarcale, ma da fuggire, quella di cui scrive Titti Fol-
lieri, dove le donne vissero, e ancora in parte vivono, la loro atavica
frustrazione: “conservano tradizioni / le impastano con nuove ricette //
si ungono di rassegnazione / 'avvolgono di preoccupazioni / friggono
pazienza / la condiscono di vittimismo // passano al tritacarne la loro
rabbia / la guarniscono di ricatti d’amore // macerano la loro insoddi-
sfazione / la stampano su dei sorrisi stirati...”.

Cristina Annino testimonia la condivisione dell'immobilitd (La
madre vegerale): “E qui, se parlo, c’¢ la dolcezza; / ogni stipite, persino
la mattonella / piti nascosta della casa non mi salva. /... un robusto
muro / di idee mi cementa al gesto / pitt insulso della sua mano, / con
'odore di stanza e di dolore / di testa. Non fuggo mai”.

Pina Frascino Panussis si colloca in un simbolico spazio di “lavori
in corso” e partecipa, indifferentemente, da poeta, all'innalzamento
dei muri, fra “...case non costruite/e fili d’erba negli orti”.

Il labirinto di case di Giovanna Vizzari “Delle case che ho avuto /
non una ne invero’.

La casa “bruciata’ e autorigenerantesi dal fuoco, di Alfredo Allegri
“Si ¢ portato / cianfrusaglie I'incendio / non c’¢ pil la stanza della
bambola / ma sentilo sentilo / alla resa dei conti / quel piccolo scatto
metallico / dove il tutto si ritrova o perde / pili reale del reale”.

La massima precarieta dei “lavori in corso” obbliga a stringersi an-
cora maggiormente alle memorie, alle mura e alle storie come scrive
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Alma Borgini. “Ci sono i muratori. / Mi ha dato il suo letto mia madre
e dorme / sul divano fra i lavori. / Mia madre ¢ cosi vecchia. / Ho toc-
cato la sua vecchiaia / con un bacio mentre dormiva”.

Maura Del Serra Fabbri va alla ricerca delle radici che dilatano la
pianta medesima della casa: “Ebbi casa, ma sempre le radici / nella casa
comune sconfinata / che fa dolere 'infanzia, protesa / invano alla sua
forma”. Fino alla casa metonimia totale da cui fuggire come si legge
in Chiara Guarducci: “io abito al quinto piano / insieme a una grande
finestra / e non ¢ vero che i tetti / si lasciano oltrepassare / la mia stanza
invecchia / pareti a fiori come un sortilegio / e non ¢ vero che il cielo
selvaggio / rimane fuori”.

Aldo Remorini propone una casa per rendere pit tollerabile la sof-
ferenza del vivere, eppure una casa — cosi come non pud non essere
— intollerabile. “Di circostanza: cerchiamo una casa nuova / Una nuo-
va stanza per ripetere la non / Antipatia alla sofferenza e una vecchia /
Birra di tolleranza maculata dal sogno...”.

Per Marco Di Bari tutto si risolve in un “mutevole” gioco degli
specchi fral'io e il noi: “La mia dimora resta impercettibile / di mare in
mare pil soffusa / increspata dei vostri visi lontani // ...tra noi, sipari
leggeri/come le carte di un solitario, / le stesse mutevoli carte”.

O ¢ la morte, a stringerci intorno a qualcosa per ricordare qualcuno.
Torna, nella memoria dei poeti, anche I'immagine della casa patriarcale.

Per Ivo Guasti la casa dell'infanzia ¢ “impareggiabile culla”: “impa-
reggiabile culla / la casa ai ferri”. Una casa dove: “si poteva toccare il
soffitto / alzando una mano / di sfiorare alla fine sembrava / del cielo
la tela grigia”.

Giovanna Bemporad intensifica questa doppia ricerca nel profondo
della casa/mare, casa/cuore: “Davanti a me la casa e il suo cipresso...
/ entro poi nelle stanze dove il rombo / delle mie vene insiste come in
fondo/a conchiglie sinuose suona il mare”.

Iole Tognelli sviluppa la planimetria centripeta della Bemporad in
una “doppia planimetria” aperta alla creazione: “Intorno alla casa /
recinto di filo spinato / dilatabile / (ci passa l'istrice ¢ il cacciatore / il
ladro e il cinghiale / la volpe d’inverno)”.

Francesco Giuntini, leopardianamente, sottolinea la precarieta
della casa / rifugio, certamente pit fragile di una “tenace solitudine”
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“...Apparira pit vano il muro / di una solitudine tenace / difesa cosi a
lungo: quale pace, / mi chiedera la luna, hai conquistato / e quale sup-
ponevi oscuro fato / ti avrebbe reso forte, alla tempesta / dell'autunno
che giunge sempre, a questa / impossibile fuga ormai finita?”.

Pasquale Siano divide e condivide lo spazio fra le mura domestiche,
precisando tuttavia che “Altro ¢ il destino che dietro parabola / di de-
clino matura nel silenzio / e nel nostro ostinato essere qui”.

Pietro Civitareale denuncia icasticamente, nella casa dove “Il rigido
fiorame dei tappeti/rameggia davanti ai nostri occhi” e il tempo sfuma
in una bianca dissolvenza, una “solitudine di parole” e conclude: “E
ora un'ansia / indomabile ci prende, per i giorni / che s'abbreviano, per
Pestate / che piovosa declina, per il tempo / che ci esilia con ostinata
ferocia”.

Ivo Morini ha dedicato una vita per confrontarsi con una natura,
come ha scritto Montale, “crudele piti che vana” e ha scoperto che la casa
edificata faticosamente nel tempo altro non era che una ricerca di se stes-
so: “Sono entrato nel buio / caduto nella rete del tempo, / nella casa non
vi era nessuno, / da sempre. // Ho vissuto scavando me stesso”.

Lodore del pane, 'odore dell’alba. Anna Vincitorio racconta del-
la notte del pane, del “pane / parola”, prima nel tempo che ancora
“profuma nella memoria”, e poi “nell’'umidore di occhi invecchiati”,
quando “parole, fiottate come schegge / inquinano i ricordi”.

Giuseppe Favati, ad esempio, accentua propriamente questo valore
larico: “Sulla piccola scrivania che fu gia di mia figlia / negli anni sco-
lari (di solito ¢ il rovescio) / osservo per la prima volta tutto che / vi ho
poggiato sopra via via”.

Stefano Lanuzza fa emergere surrealmente sulla pagina una “casa,
larca”: “cade la casa sui mobili e le barriere / dei libri, sui quadri ap-
pesi all’aria / e all’energia, sulla carcassa muraria/che turbina polvere
e stucchi”. Vi ¢ in gioco la sorte con i suoi personaggi araldici. La
conclusione ¢ jeratica “Cateratte d’una notte illune/inabissano la casa
dell’'uvomo in lacrime d’ira”.

Marco Simonelli denuncia il clima anonimo delle case di oggi,
dove spesso si annidano la noia, I'indifferenza, la solitudine: “Spacco il
cartone del latte / per una zuppa / di biscotti // vago per ore / girando
casa / ricordandomi / che sono vivo...”
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In tale deserto impossibile aprire varchi: “Se abbasso gli occhi sul
tavolo / piovono carte di giornale / in polvere caratteri di stampa /
notiziari // non parlarmi / non cercarmi // Posso solo vedere / una
polaroid del tempo che passa”.

Alla fine di questa lunga carrellata si notera la ricchezza sostanziale
di uno spazio-tempo abitato dai poeti che ne hanno delineato, con
grande nitore, i vari aspetti dell’esserci.

Non siamo di fronte soltanto a un “repertorio poetico’, ma a uno
spaccato vitale del secondo Novecento.

LAURA MARIA GABRIELLESCHI

La casa del tempo

La casa del tempo
abita nell’attesa.

La casa della speranza
abita vicina al mare.

La casa della gioia
abita nel vento.

La casa del rimpianto
abita dentro la sua casa.

La casa dell’amore
abita dentro di me.

Il mio volto
¢ la casa del dolore.

TITTI FOLLIERI
La grande bouffe

La tavola imbandita
e si chiama famiglia

zie, madri, nonne
conservano tradizioni
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la impastano con nuove ricette

si ungono di rassegnazione
I'avvolgono di preoccupazioni

friggono pazienza
la condiscono di vittimismo

passano al tritacarne la loro rabbia
la guarniscono di ricatti d’amore

macerano la loro insoddisfazione
la stampano su dei sorrisi stirati

le muffe e i vermi e i rospi
saranno sigillati in cuori di marmellata

combattono una guerra di polvere
la decorazione abituale ¢ il lamento

qualche volta una grassa risata
il pitt delle volte ascoltano e basta

la storia le ha dimenticate
pigramente tra strati di adipe e pile di piatti

stanche i loro bimbi non le ringraziano neppure

¢ il mestiere di madre

¢ una tavola imbandita
si chiama famiglia

CRISTINA ANNINO

La madye vegetale

(Lina)
E qui, se parlo, c’¢ la dolcezza;
ogni stipite, persino la mattonella
pili nascosta della casa non mi salva.
Io passo benedicente, tocco la porta,
non voglio essere cortese né dolce,
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tanto meno paziente.

Le piante del terrazzo arrivano

al suo braccio e si fa verde pure lei,
la madre vegetale.

Anche tacendo, un robusto muro
di idee mi cementa al gesto

pit insulso della sua mano,

con l'odore di stanza e di dolore
di testa. Non fuggo mai.

PINA FRASCINO PANUSSIS
Ci sono case non costruite

Ci sono case non costruite
e fili d’erba negli orti.

Se raccolgo mattoni

per erigere muri

¢ solo indifferenza

non paura.

GIOVANNA VIZZARI

Delle case che ho avuto

non una ne invero

nella singola forma che la fa tale
in un tempo troppo avaro

di soste

perché si abbia delle cose

un contorno parlato, cantato,
abile a inquadrarci nella messinscena
delle storie

che hanno recitato la nostra vita
ma ognuna di esse si confonde
spesso con laltra,

e la fa pitt mia

e in questa o in quella
riconosco i segni
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indifferentemente

delle mie vicende private

che ho nascosto, a volte, a me
né pitt né meno

come agli altri con cui

non mi sono confidata,

a me che le ho propiziate
caldamente.

ALFREDO ALLEGRI
Primo nome

E un pensiero che rampica
tra circolari turbinanti noccioli.

Il primo nome che ti viene a mente
dissocialo ora

ora dal tempo

scavalca la riga del resoconto
Pinganno del dare dell’avere

prendi la mano prendila.

Si ¢ portato cianfrusaglie 'incendio

non ¢’¢ pill la stanza della bambola

ma sentilo sentilo

alla resa dei conti

quel piccolo scatto metallico

dove il tutto si ritrova o perde

pis reale del reale

balza la musica

inattesa la ballerina riapre lo scrigno
stelle nel fondale azzurro velluto.

Premi 'ombra sul coltello
sveltisci le dita

tocca il punto oscuro
cantami una canzone cantami

...un giorno dopo l'altro. ..
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ALMA BORGINI
Ci sono i muratori

Ci sono i muratori.

Mi ha dato il suo letto mia madre e dorme
sul divano fra i lavori.

Mia madre ¢é cosi vecchia.

Ho toccato la sua vecchiaia

con un bacio mentre dormiva.
Ho pensato al momento

che ultimo insieme viviamo
senza sgomento, anzi con allegria,
occasione unica

nella eterna aggressione

andare allo sbaraglio

perdonare ogni sbaglio.

I muratori battono

ci stringono in uno spazio

ancora insieme.

I muratori spaccano un muro
dietro rimangono tutti gli uomini
della nostra vita

quelli che hanno taciuto

quelli che hanno gridato.

Mia madre & cosi stanca

ma sa ricominciare

unica nel bene e nel male.

Ogni mattina si curva a rifare

il suo divano.

MAURA DEL SERRA FABBRI

Radici

Ebbi casa, ma sempre le radici
nella casa comune sconfinata
che fa dolere I'infanzia, protesa
invano alla sua forma.
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Ebbi madre, ebbi padre, sposo, figlia,
amici forse: ma sempre dei loro

cari doni fuggenti feci ponte sospeso
sulla cosmica Norma.

Come il fiore sull’acqua capovolto
scrutai il fondo e levai lo stelo in aria
presentendo la foce, la cascata

che raddrizza e trasforma.

CHIARA GUARDUCCI

io abito al quinto piano

insieme a una grande finestra

e non ¢ vero che i tetti

si lasciano oltrepassare

la mia stanza invecchia

pareti a fiori come un sortilegio
e non ¢ vero che il cielo selvaggio
rimane fuori.

Dormo sul pavimento

perché i letti mi fanno paura.
Aspetto che 'ombra passi

si faccia palla e rotoli

e tocco il muro

come la mia faccia pitt probabile.

ALDO REMORINI

XLIX
(Un caffé macchiato)

Lalbero s’ubriaca e sradica la camicia

Di forza s'abbottona il camice

Di circostanza: cerchiamo una casa nuova
Una nuova stanza per ripetere la non
Antipatia alla sofferenza e una vecchia
Birra di tolleranza maculata dal sogno
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Una musica terrestre un sessuale tipo
Di vergogna la cantina che non affonda
Cerchiamo di spulciare ogni intorno energia
Carezzevole quanto la malinconia... tua —
mia, una casa come giacimento aurifero intanto
Un frigorifero d’ascolto d’assalto
Una radio come una truffa di minacce
Assurde per te che assai nuda mi copri
Le spalle come un ambito scialle della nonna
Cerchiamo casa perché siamo meno diversi
Dal solito chiaccherare un’ambiziosa scusa,

il riposo poi...

MARCO DI BARI

Ad ogni distanza

La mia dimora resta impercettibile

di mare in mare pilt soffusa
increspata dei vostri visi lontani
I'immediato profilo dell’assenza
scioglie un sospiro dalle ali di cera

su chiome di nuvole nere

si & gettato questo lago disteso
nell’intesa di non tornare mai
trascina cellule da una riva all’alera,
una schiera di vapore devoto su terre amareggiate
accese di polvere e senza fretta
giocheranno per me la nuova stagione
anche se avro i colori del pianto

avro brina sull’erba e sulle mie ciglia
la gloria di nebbie fradice

intorno a me e tra noi, sipari leggeri
come le carte di un solitario,

le stesse mutevoli carte.

IVO GUASTI

impareggiabile culla
la casa ai ferri
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la casa dove sono nato

il cortile con le lastre di pietra
verde il portone solido

verso la strada proteso
armoniose pallide mura

a cancellare assurdi sogni

da alcuni punti della stanza
a ripostiglio adattata

si poteva toccare il soffitto
alzando una mano

di sfiorare alla fine sembrava
del cielo la tela grigia

GIOVANNA BEMPORAD

Altro giardino

Davanti a me la casa e il suo cipresso:
dentro il ruscello un lembo di giardino
si riflette e si attenua, e sul sedile

di pietra che s'interna nel fogliame
tra i coni dei cipressi come a onde
passano le memorie: inseguo, al ritmo
dei profumi ch’esalano i giacinti
freschi nei vasi, la sua veste in fuga;
entro poi nelle stanze dove il rombo
delle mie vene insiste come in fondo
a conchiglie sinuose suona il mare.

IOLE TOGNELLI

Planimetria.
Montesansavino

Di confini tradizionali

si vale questa planimetria
sulla mappa catastale.
Intorno alla casa
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recinto di filo spinato
dilatabile

{ci passa listrice e il cacciatore
il ladro e il cinghiale

la volpe d’inverno).

Ha un pino a ridosso

senza presente ¢ futuro

per chi non sta qui né altrove.
Intenzioni cavalcano nuvole

e spesso vanno a finire

su colline d’indaco

dietro il giallo delle ginestre.

FRANCESCO GIUNTINI
18 settembre. Lavventura

Una di queste sere, quiete e lente,
mi accorgerd che scende differente
I'arco dell’ombra, sentird mutare

il fiato del silenzio. Magro altare
sara il mio vecchio tavolo, le carte

al tempo in sacrificio, oppure all’arte
offerte in dono, non risponderanno
alla domanda ultima, sapranno
tacere appena, rispettare il duro
ordine. Apparira pili vano il muro
di una solitudine tenace

difesa cosi a lungo: quale pace,

mi chiedera la luna, hai conquistato
e quale supponevi oscuro fato

ti avrebbe reso forte, alla tempesta
dell’autunno che giunge sempre, a questa
impossibile fuga ormai finita?

Saprd la leggerezza della vita

che frana e della storia che svanisce
ma non mi muoverd — cosi finisce
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ogni trama di sogno, ben sapevo

di avere perso gia, ben conoscevo
quanto fragile fosse 'avventura

che il tempo volge e non se ne da cura.

PASQUALE SIANO
Altro ¢é il destino

E grazie a te se stiamo ancora a galla,

se non andiamo gia del tutto a fondo
1a dove io spingo inesorabilmente;
mentre tu fai miracoli. E” disgrazia
I'avere in casa uno come me,

perdita secca, in questo mondo in cui
soltanto ha senso chi ¢ sempre pil ricco.
Ma tu dici “Non conta”, non misuri
tutto sul fallimento o sul successo;
“Andiamo avanti”, nonostante il frutto
sia poco o nulla: non ¢ questo il punto
critico, il piano del giudizio vero

che aspettiamo per noi l'ultimo giorno.
Tieni tu aperti misteriosi spifferi,

usci e battenti che in progetti in mappe
non figurano né in catasti invano
dettagliati esaurienti fiscalissimi.

Altro ¢ il destino che dietro parabola
di declino matura nel silenzio

e nel nostro ostinato essere qui.

PIETRO CIVITAREALE

Il rigido fiorame dei tappeti
rameggia davanti ai nostri occhi,
mentre passano le ore nell'immenso
crepitio dell’acqua sulle foglie.
Nella stanza un odore di carte,

di fiori sfatti, di sensi sopiti;
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una luce unita, senza colore

né tempo, filtrata dalle tende.

E noi nella solitudine eguale

e bianca della nostra vita, nella
noia insinuata nei nostri gesti,
nella desolazione della casa

con le pareti che hanno perduto
il loro colore, 'assenza di parole,
la notte. Ci credemmo chiusi

in una vita gia fatta, il futuro
lontano come una lunga pista
nevosa. Lasciammo che il mondo
scivolasse nel buio. E ora un’ansia
indomabile ci prende, per i giorni
che sabbreviano, per I'estate

che piovosa declina, per il tempo
che ci esilia con ostinata ferocia.

IVO MORINI

La casa di pietra

Con la malta del tempo

ho murato una casa di pietra

dove il masso specchia sul fiume.
Ogni casa di pietra

ha le travi annerite

legna che brucia per scaldarti dentro
pane impastato di spighe d’oro
corna di daino troncate nella lotta,
letti di ferro per fragili sogni.

Ho bussato alla porta
della casa di pietra,
lentamente dolcemente
con rabbiosa insistenza:
finalmente la porta

si & aperta, da sola.
Sono entrato nel buio
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caduto nella rete del tempo,
nella casa non vi era nessuno,
da sempre.

Ho vissuto scavando me Stesso.

Nota. La “casa di pietra” si trova all’ingresso della valle d’Inferno, nella localita
1l Molino. Del molino ad acqua é rimasta solo la jossa, la “morta gora’.

ANNA VINCITORIO
La notte del pane

Voci che parlano

il pane era lievito

acre ancora,

profumo nella memoria

di quelle mani stanche

senza il riposo della notte

il forno cuoceva quel pane
che si conservava nella creta
Silenziosi i pensieri

che affollano la testa bruna,
gli occhi sottomessi al tempo
non alla ragione

Poi I'ora del risveglio

dei campi non arati

nel carnale furore del luglio,
dei delfini mai visti

e delle imprendibili nuvole,
bizzarre caravelle sperse

nei deserti celesti

Lorma lascia il suo segno,
uccello dal volo radente

Il pane si rafferma nell’'umidore
di occhi invecchiati

su una tavola incerata

al lume del neon

Parole, fiottate come schegge
inquinano i ricordi
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GIUSEPPE FAVATI
Rassegna

Sulla piccola scrivania che fu gia di mia figlia
negli anni scolari (di solito ¢ il rovescio)
osservo per la prima volta tutto che
vi ho poggiato sopra via via

il dizionario
della divina commedia fatica di un’intera
vita o quasi scheda dopo scheda a registrare
“tutte le parole usate” nel poema
avverte la quarta di coperta (proprio tutte no
siebzehner-vivanti ha tacitamente escluso
pape e aleppe)
il prezioso numero del “verri”
su pound (ma quell'impaginato di sempre
caratteri minuti cavaocchi e tanto beffardo bianco)
il materiale e l'immaginario volume 9
(ceserani e de federicis) con la recensione
avversa e maliziosa dell’almansi su “repubblica”
e di quest’ultima i sette fascicoli sulla ri
voluzione francese e post (singolarmente
mi resta soprattutto I'ignoto redattore
che I'“anima” della ghigliottina da madame roland
“gia altrove, in cammino verso” i campi elisi
corresse “... gli Champs Elysées”

e fogli lettere riviste
agende della cassa di risparmio appena incignate
non mi dispiace che un giorno forse non lontano
qualcuno frugoli in quelle cose e arda poi le carte
e di esser vissuto al venti per cento poteva andare peggio
il cinque ad esempio se montale disse il vero

STEFANO LANUZZA
La casa, l'arca

cade la casa sui mobili e le barriere
dei libri, sui quadri appesi all’ aria
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e all’energia, sulla carcassa muraria
che turbina polvere e stucchi. Le fiere,

gli uccelli, gli insetti affollano 'arca

che naviga sui riccioli di un’acqua nera
raggiata d’oro. Tutta coperta d’ami, la spera
solare affonda nella marea crescente. La Parca

sogghigna in cucina, vestita di fumo, sgroppando
sui tavoli, curva sul pane frantumaro in croste,

e mugghia, brucia e ride tra le fiamme. Le soste
del tempo, le bocche d’altronde sono un blando

bacio sulla fronte e lo sguardo che s'avventa

e scintilla. Squilla il riso femmineo della citta,

e i capelli, le labbra, le ali schioccano volutta.
In questa dimora disfatta, I'ultima luce fomenta
i fulmini e i voli, trita le reliquie nelle urne,
smaglia il sudario delle ombre, scioglie a fiocchi
le fauci serrate degli armadi. Nei larghi occhi
dei morti clamanti scorrono le Furie, diuturne

figure di una storia che non finisce e respira

con la sabbia che invade il giardino, alza dune,
affonda i pavimenti. Cateratte d’una notte illune
inabissano la casa dell’'uomo in lacrime d’ira.

MARCO SIMONELLI

XI.

Spacco il cartone del latte
per una zuppa
di biscotti

vago per ore
girando casa
ricordandomi
che sono vivo
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XIV.

Se abbasso gli occhi sul tavolo
piovono carte di giornale

in polvere caratteri di stampa
notiziari

non parlarmi
non cercarmi

Posso solo vedere
una polaroid del tempo che passa

Usciamo solo di notte, per stordirci un po’:

ce ne andiamo rapidi con le nostre vetture

di pezzi di rottami, con le nostre vite sgangherate
figli di petulanti unioni, ribelli senza causa

(gia persa in partenza), ce ne andiamo

destrieri imbizzarriti, cercando sconvolti

paradisi perduti dietro un orizzonte circolare



STANZE E DISTANZE

FIGURE DI SOGLIA

Con questa sezione entriamo nel mondo della poesia degli affetti
(spazio lirico-autobiografico infinito) cercando di cogliere quanto di
nuovo e originale interpreta una vita di relazione, nel Novecento ri-
voluzionata in modo epocale. Tuttavia, non abbiamo voluto disegnare
un percorso sociologico, preferendo testi significativi che documentas-
sero il rinnovamento stilistico e un emergente senso neoumanistico.

Molto si ¢ scritto di quegli anni, nei quali i rapporti interpersonali
anche all'interno della famiglia — rimosse secolari barriere — trovavano
modi pili confidenziali e partecipati sotto I'impulso di una storia scos-
sa dal rapido divenire di quello che ¢ stato chiamato “il secolo breve”.

Ebbene, le nostre scelte si sono orientate verso autori che esprimes-
sero “figure di soglia”, private, di una stagione difficile, nella quale la
vita acquistava dignitd proprio nel momento in cui veniva sottoposta
al massimo rischio, nello sgretolamento che crea nostos e coscienza in
un doloroso ossimoro.

Figure rigenerate in una sorta di memoria onirica; desideri smorza-
ti nella trama dell’autoanalisi e di una sottile presa di coscienza di sé;
dialoghi alla pari dove 'uomo si ritrova nudo e indifeso di fronte a se
stesso, all’altro da sé, come in un transfert; questi sono alcuni aspetti
del modo nuovo di rappresentarsi.

Dopo la casa, ricostruita all'interno del proprio animo dove non
¢ possibile arroccarsi o dissiparsi per intero, le “figure di soglia” con-
tinuano questa operazione e il lettore vedra quanto matura, perché
pagata di persona, sia qui la “lezione di vita” che i poeti hanno fermato
sulla pagina. Citiamo intanto alcuni modelli di pitt ampio contesto
che trattano della madre, modernamente intesa, tratti da un brano
della nostra Cizta scritta.

La madre romantica del Giusti dove il sentimento ¢ sublimazione, la
madre parnassiana del D’Annunzio visitata in uno spazio emozionale
e connotata in modo animico, la madre resa domestica (dal giardino
dei fiori a quello dei frutti) dei crepuscolari, a cominciare da Moretti; la
madre popolare, impastata di lingua e dialetto di Jahier e di Giotti; la
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madre elegiaca di Govoni e di Bertolucci; la madre dantesca (“Vergine
Madre, figlia di tuo figlio...”) a cui attinge Ungaretti con l'ossimoro
“umile ed alta piti che creatura”, la madre memoria laica-larica di Mon-
tale, la madre mediterranea della Magna Grecia di Sinisgalli, Carrieri e,
infine, Scotellaro, la madre della civilta arabo-sicana di Quasimodo, la
madre lirico-trobadorica di Caproni, la madre neodantesca di Pasolini
e mariana di Turoldo, la madre epistolare e quotidiana di Vann’Anto
e Risi. Di tutte queste madri poco rimane nel discorso post-moderno
delle poetesse che dialogano con la madre, ovvero con se stesse, con
la propria dura e meravigliosa contraddizione. In loro agisce 'amore
contro la madre, contro il padre, contro il compagno, per un percorso
di liberazione ancora in parte da fare. Un’altra indicazione per condurre
il lettore ad una giusta decifrazione del testo, 'exergo criptico da Anne
Sexton. Dice: “Una donna ¢ sua madre”. Lintera poesia, inizia: “vi sono
donne che sposano case...” e termina “Gli uomini ventrano a forza,
risucchiati come Giona nelle loro Madri carnose. Una donna & sua ma-
dre. Questa ¢ la cosa piti importante”.

Egualmente elaborata in termini psicologicamente dialettici ¢, nel-
la poesia del Novecento, la figura del padre.

Dal padre-rondine-uccisa di Pascoli, al padre-assassino-bambino di
Saba in cui — alla fine — il poeta riconosce tutta la sua stessa inquietu-
dine; al padre dal cuore fanciullo di Sbarbaro che muove dalla estre-
ma delicatezza a improvvisi, inconsulti atti di violenza poi trattenuti,
come segno di un‘intrinseca solitudine mai completamente vinta; dal
padre, grande ombra e Idalgo (viaggiatore nelle brume dell’oltretem-
po) di Caproni, al padre uomo che torna solo, dai campi (un punto
all’orizzonte) di Sinisgalli, a conferma dell'umana condizione, al padre
larico, che si rigenera nel fuoco come una lingua giudicante (tu pure
non farai bene), di Scotellaro.

Per limitarsi ad alcune citazioni.

Ma torniamo ai nostri autori e vediamo ora lo svolgimento di “fi-
gure di soglia” nel repertorio.

Apriamo con un testo di Renzo Ricchi che evoca con immagina-
zione chagalliana, in una sorta di “nicchia ecologica” venata di onirica,
le figure dei genitori cirri: “Azzurro e pensoso il cirro / come la testa di
mia madre / come la fronte di mio padre / che non ¢ pit”.
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Mentre Alberto Frattini parla a suo figlio: “Se dall’alfa all’omega la
vita / non ¢ che una cavalcata di orrori, / e morte e malizia rinnovano
/ su questo vecchio pianeta / i loro antichi trionfi, / la speranza ¢ il
coraggio pil alto. /.../ La nostra forza ¢ questo sgomento, / mentre la
rabbia sfida la pietd. / Tu dunque non arrenderti: vivra / anche della
tua scelta 'avvenire”.

Da padre al figlio, dal figlio a padre. Una madre, un figlio. Maria
Teresa Santalucia Scibona la definisce perfettamente nella breve elegia
Come un bonsai dove si augura: “E quando una tormenta / di illusioni
avra sferzato / teneri tralci / appena germinati, / forse ritornerai / ed io
sar0 per sempre / ad aspettarti”.

Alessandro Dell’Anno in A mia madre, apre e chiude con una lal-
lazione, una filastrocca, I'alba e il tramonto del dialogo con la madre:
“La poltrona ¢ rimasta li / dentro una casa vuota / che non vedo da
mesi, / che non voglio vedere pitl. / Perché pulce ¢ morta, / e pidocchio
sospira. / E la tavola gira”.

Antonio Rinaldi, alla moglie che mutamente domanda della persi-
stenza del loro amore, risponde mettendo in evidenza “un’attenzione
ardente”: “questo bene lento / la nostra vita, ormai; / — uno sguardo
costante, / un’attenzione ardente —”.

Roberto Voller interpreta, con ossimorica, brechtiana ironia, i gio-
vani impulsi di chi vuole essere parte della storia, farsi storia, fare sto-
ria, seguendo chimere che sempre si ripetono.

E una lettera alla madre, e come tutte le madri sottoposte allo
strappo del figlio che si fa uomo (cantate nel Novecento da Jahier,
Quasimodo e da Brecht almeno nel senso che Voller ci propone) vive
la consapevolezza di un errore necessario, di una iniziazione che dara
un senso ¢ un nome diverso e definitivo al figlio: “...sapessi quanto
sogno / Madre / lo stesso sogno / io sul piazzale nel mezzo / con tutti
i compagni commilitoni / dietro di me / e il comandante lucido sotto
il sole / sai c’¢ sempre sole nei miei sogni /che m'appende la medaglia
al petto di valore / ¢ io fiero guardo davanti a me / e penso finalmente:
sono qualcuno!”

Giovanni Commare, di fronte al Padre stanco, incontrato per caso
ad una delle fermate della vita, dove ancora abbiamo intero in noi il
percorso fatto e I'aspettazione del nuovo, conclude in modo esempla-



266 Franco Manescalchi

re: “non ti lascio, padre, bambino severo. / Allunga, allunga il passo nel
mattino”. Qui'uomo conserva per sempre la sua volitivita infantile e a
sera la luce albale di un viaggio umano nel tempo e nello spazio.

Di quale “tormenta / di illusioni” si trattasse, quale fosse quella
storia, a quale prezzo si dovesse pagare il proprio essere giovani, vivi,
dell'apocalisse di una Europa visitata dai Mostri, ce lo ricorda Anna-
rosa Del Corona in questa sua Lettera al padre, elegia epigrafica che,
nel dialogo sincopato di pieni voti, di quasi memorie azzurre e bianchi
imperscrutabili, riesce perfettamente a esprimere I'offesa di una ferita
insanabile: “Quando sei nato / nevicd di marzo, / non era segno di
sventura. / Oggi leggo: / Milano 31 agosto 1944 / chiaramente la
data scritta di tua mano; / scattata da un fotografo ambulante / che
ha colto il tuo andamento elegante / signorile I'abito e una camicia
blu; // ... / gli spari e poi il silenzio / li sento, come in questa notte, /
senza luna né vento. // ... / Ora ho fretta”’. Ivo Guasti approfondisce
questa miracolosa sintesi del doppio nell'uno, o viceversa: “m’ostino
ancora / a chiamarti / padre / io che maturo/ormai sopravanzo / da
tempo / I'eta che arrivasti / prima di andartene / per sempre/a poco
pit di trent’anni”.

Pasquale Siano ritorna alla radice degli “antichi geni / napoletani
da remoti tempi” e apre a una nuova misura: “se qui risalgo lungo
Iesistenza / di mio padre e a ritroso lo continuo / 1a dove lui non era
ancora giunto...”

Maura Del Serra Fabbri nel congedo della/dalla madre la casa muta
diviene una “marea di tempo” che “al ritrarsi lasciava / fossili di me-
moria che al mio tocco tardivo / si disfanno” e tuttavia “nel vivo della
confusa festa / sono la tua remota vicinanza che resta”. Ed ¢ in questa
remota vicinanza che si ricompone I'imperfetto — “lasciava” — e il pre-
sente — “sono” in una rima ossimorica — festa/resta.

Paolo Fabrizio Iacuzzi, in La cantata delle Mascotte, da voce a una
madre alle prese con I'esuberante e torbido mondo di adolescenti di
una provincia scoperta e tutta, poeticamente, da scoprire: “Siete cre-
sciuti. Avete pianto e riso / sul campo del canestro. Fra le vespe / di
Sant’Anna. Campioni disfatti / avete messo insieme una parte”.

Giorgio Mazzanti, religiosamente, da voce a Maria, che evidenzia
in un’accorata monodia il capovolgimento dei ruoli: “lo madre tua / di
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te / a cui devo tutto / vita e destino / e immeritata / scelta / in questo
capovolgimento / di ruoli / reali...”

Paola Lucarini Poggi ha, fra le costanti della sua poesia, nella figura
del padre visto come costruttore del mondo dove la poetessa si muove
e dunque, al momento della sua scomparsa, lo ha trasformato in im-
magine cristica, pienamente umana, che, nel mentre si affida al miste-
ro del divino, chiede non per sé la salvazione. Non a caso nel testo a lui
dedicato la poetessa scrive in esergo: “Mio padre mi ha generata due
volte: con atto umano agli uomini, con atto divino di agonia e resur-
rezione a Dio”. Lincipit del testo ci avvia alla comprensione dell'uomo
che si fa, appunto, Uomo traversando I'esperienza del Cristo.

Alba Donati dialoga col padre con amore condiviso nel quotidia-
no e proprio percio interrogativo. La conclusione conferma il viaggio
“albale” di cui si ¢ appena parlato: “...ma sei ancora tu dove c’¢ da
andare: / ¢ notte, 12 fuori, lampi inaspettati / indicano un cespuglio,
uno steccato / pilt in 1a un profilo di pietre / ¢ notte piu che notte, ¢
quasi I'alba 14 fuori / e tu con un sorriso apri la porta”.

Cesare Viviani, vinte le remore a concedersi, “prende per mano”
suo padre e si abbandona con lui a una “corsa” fra terra e cielo, verso
la terra e verso il cielo: “...la velocita aumenta il riso / la stretta delle
mani “portami con te”, / ma non ¢ lui a dirlo povero vecchio sono io /
che chiedo ancora / “portami nel tuo cielo™

Vorrei chiudere con Alessandro Ceni che offre una versione lucida-
mente consapevole di un taglio definitivo per il quale “... sia lode agli
uomini che non dichiarano il proprio amore” e “non perdoneranno e
sono spietati’.
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RENZO RICCHI
Qui fiorisce la canna lacustre

Qui fiorisce la canna lacustre
solitaria e guardinga

come i ragazzi in cerca di avventure
che esistono solo

nella loro fantasia.

E la folaga s'acquatta
e ignora il cacciatore.

Azzurro e pensoso il cirro
come la testa di mia madre
come la fronte di mio padre
che non ¢ piti.

ALBERTO FRATTINI
A mio figlio

Ti ascolto senza stupore, t'inseguo

nei labirinti del plasma, captando

i segni del flusso abnorme, la crisi di un’eta.
Mi sgomentano quel tuo rischiare
soluzioni senza verifica,

quel tuo slittare su cristalli,

d’ansia, se gid il tuo sguardo,

dritto come il raggio di un /laser

scocca sull'imprevedibile.

Il tempo — dice Eraclito di Efeso —

¢ un bimbo che giuoca con le tessere

di una scacchiera, e su tutto ha dominio.
Ma tu non arrenderti, non cedere

ai sinistri profeti del nulla,

anche la disperazione puo essere

un alibi, una comoda maschera.

Se dall’alfa all'omega la vita

non ¢ che una cavalcata di orrori,
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e morte e malizia rinnovano

su questo vecchio pianeta

i loro antichi trionfi,

la speranza ¢ il coraggio pil alto.
Non siamo piu visitati

dagli angeli, lo knock—down

forse ¢ prossimo, ma gia si snebbiano
gli occhi alla furia demente,

si smaschera il profitto in cancrena
che rode le viscere al mondo.

La nostra forza ¢ questo sgomento,
mentre la rabbia sfida la pieta.

Tu dunque non arrenderti: vivra
anche della tua scelta 'avvenire.

MARIA TERESA SANTALUCIA SCIBONA
Come un bonsai

Volevo figlio mio

non farti crescere

e tenerti per me,

con ogni cura

come un bonsai.

Un giorno presto,

te ne andrai nel mondo
lasciando sola

questa calda serra,

gia carica di giorni.

E non potro vederti
mentre accarezzi

a mani nude i prati.

E quando una tormenta
di illusioni avra sferzato
teneri tralci

appena germinati,

forse ritornerai

ed io sard per sempre
ad aspettarti.

269



270 Franco Manescalchi

ALESSANDRO DELCANNO
A mia madre

Pulce & morta

pidocchio sospira

e la tavola gira.

Non ricordo nient’altro
salvo la filastrocca

di questa favola

che ci portiamo appresso
come una valigia

segue una famiglia.

Quando raccontavi

con la voce di tua nonna

ai bambini sul tappeto
intorno alla poltrona in salotto,
nascondevamo nei sorrisi d’intesa
la voglia di stare a sentire

e giravamo d’intorno
cercando negli occhi dei figli
i nostri sguardi incantati
lasciati chissa dove.

La poltrona ¢ rimasta li
dentro una casa vuota

che non vedo da mesi,

che non voglio vedere pitL.
Perché pulce ¢ morta,

e pidocchio sospira.

E la tavola gira.

ANTONIO RINALDI
A mia moglie

A mia moglie

che mi chiedeva

se — e come — le volessi ancora
bene.

Non certo sulle labbra,
o nel broncio che aggronda
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la tua gota, incarnato

di perla e di rossore,

la domanda ¢ negli occhi
da giorni, e mi tormenta. ..

No, non piu passione,
non romanzo e avventura,
verde istinto o bellezza. ..

Giovinezza ¢ trascorsa, e nel silenzio
ch’¢ solo incanto e pace fra di noi

a volte; e poi tal’altra

vapora in imbarazzo, in una noia
atroce. ..

— se alla mente, al cuore,

al cuore e alle sue corse ancora folli
ottenebra la gioia

dei primi incontri... —

¢ questo bene lento

la nostra vita, ormai;

— uno sguardo costante,
un’attenzione ardente —

¢ al muoversi soave

del vento che il pensiero
di te si sveglia. Amore
che spariva lontano
nella fuga degli anni
che atterrita miravi
tacere in noi, fallito,

torna forse in quel fiato
di luce trasparente
che ci da il cielo a sera

torna e trafigge, breve,
quasi fosse rimorso, oppur dolore.
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ROBERTO VOLLER

...sapessi quanto sogno

madre

lo stesso sogno

io sul piazzale nel mezzo

con tutti i compagni commilitoni
dietro di me

e il comandante lucido sotto il sole

sai ¢'¢ sempre sole nei miei sogni

che m’appende la medaglia al petto di valore
e io fiero guardo davanti a me

e penso finalmente: sono qualcuno!

ma ¢ ancora un sogno!

tu dici sempre che la guerra ¢ pericolosa
ma ¢ nella guerra che il tuo figliolo

puo diventare veramente uomo

e non bestia pitt come sono sempre stato
giorni fa poi abbiamo sfilato imponenti
nei viali della citta vicina

addobbata tutta per noi

i bambini sventolavano bandierine

le ragazze ci buttavano baci

i signori ci guardavano con orgoglio

le signore con occhi lucidi

i preti ci benedivano

e vedessi come ero!

sembravo un altro

certo te né altri che mi conoscono a memoria
avrebbero potuto immaginarmi cosi

ero perfino alto

il mio viso era proprio uguale a quello
del manifesto della leva del volontariato
IO ORA SONO QUELLO

e sono pronto al dovere

fino in fondo.
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GIOVANNI COMMARE

Incontro con il padre

Ti ho visto, padre, al bivio

tra Ponte Calcaiola e la statale

che da Pistoia sale all’Appennino,

ti ho visto in piedi e stanco
attendere un passaggio per il monte.
La fredda siccita non ti sconforta
ora che sai come secca ¢ la terra
dentro le ossa e i tuoi occhi grigi.
Non taspettavo, padre, cosi tardi
indugiare al mondo in un mattino
che il contadino bestemmia il cielo
arido e sereno gioia del gitante.

Che fai in giro per queste contrade
estranee al bianco delle tue campagne?

Non chiedi certo canti tu

che mai hai cantato sugli ulivi

e ti parevano giulivi i potatori
maestri della loro arte antica

né mai hai giocato col pallone

nei cortili e le piazze del paese
dove non potesti essere ragazzo.
Non chiedi certo canti tu

che le tue guerre le hai perse tutte
nella storia e nel tempo hai letto
nei libri che leggevo la riscossa

sul re e sulla zappa avaro fato.

Ma ora ¢ ancora il tempo dei padri
che tramano rivincite sui figli.
Aspetti solo intabarrato all’angolo
del tuo tempo il mio passaggio,
severo nel viso smunto. Aspetti.
La mia non ¢ pili corsa ¢ un viaggio
attraverso gli accidenti della storia:
forse volevi il giro piti veloce

dal tuo figlio gambe lunghe, un salto

273



274

Franco Manescalchi

oltre gli intoppi dell’Africa corsara;
ma il fiato non mi basta nella corsa

e le gambe si fanno pili pesanti:

col passo cadenzato della storia

il mio tempo inesorabile s’affloscia

sul tuo collo e lo stomaco ulcerato.
Posso perd prenderti in braccio

o sedermi sulle tue gambe all'ombra
del cappotto grezzo e affumato

nel circolo democristiano dove

si gioca a carte I'ultima partenza;
posso ancora portarti sulle spalle

al fresco del carrubo alla vendemmia
o correre a chiamarti per un sibilo

di biscia che al tramonto ghiaccia sul pozzo.
Ancora possiamo andare nel buio
uniti e caldi nel nostro pastrano

al fuoco di bivacco di tuo padre

che misura il coraggio del bambino

o su un carro dondolarci al sole.

Non ti lascio, padre, nel freddo mattino,
non ti rubo la storia né la morte

né il ricordo che da vela a nuove rotte;
non ti lascio, padre, bambino severo.
Allunga, allunga il passo nel mattino.

ANNAROSA DEL CORONA
Lettera al padre

Quando sei nato

nevico di marzo,

non era segno di sventura.

Oggi leggo:

Milano 31 agosto 1944

chiaramente la data scritta di tua mano;
scattata da un fotografo ambulante

che ha colto il tuo andamento elegante
signorile I'abito e una camicia blu;

un’altra fra il grano, in compagnia di amici,
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ormai lontano,

¢ antecedente, & del ’41.

Poi pitt niente.

Nella quiete d’erbe sei,

sul ciglio della strada

del breve viaggio,

nel concluso viaggio sei,
compiuto in una notte di maggio;
gli spari e poi il silenzio

li sento, come in questa notte,
senza luna né vento.
Oscuramente affogano i ricordi.
Molti fuggirono,

tu tenevi al decoro, aspettavi.

E tanto che ti penso,

ti rifletti nelle tempeste del lago,
tutto & lutto,

s'annera anche un soffio di vento;
t’ho visto salire

da un’alba vuota,

I'ultima che serra

in alternanza il mio cuore.

E ogni volta mi ferisce la mente
lo sguardo dal nero profondo
del maleficio

che ti distolse dalle primavere,
le amavi davvero?

Ora ho fretta di andare

ed infrangendo le regole

mi copro il capo

per dimenticare.

IVO GUASTI
Passato e presente

a Urbano, mio padre

Per la strada
che ampia
flancheggiata di tigli
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conduce al cimitero del paese
vengo oggi a trovarti
padre
tra muri sottili posato
da tempi
che a me sembrano infiniti.

Parlare
io desidero
e non perché creda
a possibili colloqui coi morti
ma convinto
di scorrere ricordi
come collegamenti a pensieri
per riavere passati
a presenti
e cosl incominciare futuri.

Nessuna riflessione
mi viene facile
meravigliato
come sono:
m’ostino ancora
a chiamarti
padre
io che maturo
ormai sopravanzo
da tempo
leta che arrivasti
prima di andartene
per sempre
a poco pit di trent’anni.

PASQUALE SIANO

Oltre mio padre

Per la presenza qui di antichi geni
napoletani da remoti tempi,
molto anteriori a quelli di mio padre,
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solo qui sono calmo, rilassato:

e questa vita futile e precaria

nella sua brevita non mi spaventa

se qui risalgo lungo l'esistenza

di mio padre e a ritroso lo continuo
la dove lui non era ancora giunto,
dove la sua apparenza nell’'inganno
di questa imperfezione insopportabile
non nascondeva ancora la purezza
dell’essere immortale inattingibile.
Questo pensiero, colto sulla bocca
dello stomaco che non lo smaltisce,
¢ in rapporto con il quadro del mare
che si incontra col cielo all’infinito,
mette tra loro in comunicazione
Iinterno con lesterno: ed ¢ la pace.

Ischia, 30 ottobre 1998

MAURA DEL SERRA FABBRI

Congedo

Col respiro dell’anno il tuo troncavi, in tempesta

di vento ultima pace ti strappava all'affanno
di amorose corone mai raggiunte; affondava
la tua casa straziata dal silenzio

con la vana bandiera dei gerani al balcone,
marea di tempo al ritrarsi lasciava

fossili di memoria che al mio tocco tardivo
si disfanno — nel vivo della confusa festa
sono la tua remota vicinanza che resta.

PAOLO FABRIZIO IACUZZI

v
Siete cresciuti. Avete pianto e riso
sul campo del canestro. Fra le vespe
di Sant’Anna. Campioni disfatti
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avete messo insieme una parte. Quale diritto
avete di cancellare il tempo. Povera
neanche vi fossi madre. Neanche

vi avessi fatto con questo ventre

potrei dirvi “Ora si mangia. In fila
indiana. A lavarsi le mani”. Col mestolo
giro la carne ridotta a cicche

sulla pasta. Meglio un boccone

di veleno. E per voi spingere parole

sul muso alle figlie di Sant’Anna.

“Che avete da dire? Sono vostra madre
con il grambiule e un dolce in forno.
Sono perfetta. E ogni giorno tornate

da scuola. E ogni giorno parlate

da queste celle”.

GIORGIO MAZZANTI

To madre tua
di te
a cui devo tutto
vita e destino
e immeritata
scelta
in questo capovolgimento
di ruoli
reali
— lontana
la favola —
nella Favola piti assurda
della storia,
a rieducarti ai primi
incerti passi
te che cavalcavi
il nulla, le nubi
a riconoscere con curiose
mani
cose che le tue divine



Poesia del Novecento in Toscana 279

forgiarono,
io a farmi madre
di te
che mi generasti.

PAOLA LUCARINI POGGI

Mio padre mi ha generata due volte: con atto umano
agli uomini, con atto divino di agonia e resurrezione

a Dio.

Padre, ogni uomo

ha il tuo volto nel dolore
il tuo gesto nell’infermitd
la parola che lingua

non concede

ma il cuore che ormai
tutto contiene

Dio lo spacca d’amore.

Quando nel tempo

ti facesti tempo

I'imbrunire divenne mattino
fu di sera

che ci fermammo

alla soglia di pietra

del giorno.

Ti ho accompagnato alla soglia, padre,
oltre la quale hai proseguito.
Volgendomi

il mondo era cambiato.

O solo io.

Conchiglia, il mare

t'¢ memoria ed orizzonte —

...quale dono, padre, di conoscenza
quante onde di giorni

— 0 mio mare —

prima della linea pura

di certezza.
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Ultima parola in terra
prima in cielo
<« . A »
— “una parola ed io sard salvato” —
ma non per te chiedesti,
padre, se ci fu parola.
Forse soltanto un gesto
a indicarmi sul tuo corpo, china.

ALBA DONATI

Dimmi dove sarriva per questa strada
papa, si cammina e si cammina

ci togliamo giacchetta e pantaloni,

insieme lo stesso gesto

per rallentare il tempo, tu cosi piccolo

che io so pilt di te, ho portato a compimento
le tue mani, il loro modo di alzarsi,

di rigirare in aria per ricadere vicine,
insieme abbiamo curato la tua salute,

ma sai ancora tu dove c’¢ da andare:

¢ notte, 1a fuori, lampi inaspettati
indicano un cespuglio, uno steccato

pilt in 13 un profilo di pietre

¢ notte pit che notte, ¢ quasi I'alba Ia fuori
e tu con un sorriso apri la porta.

CESARE VIVIANI

Penso ancora ai rischi di essere

perseguitato, le mosse

per sfuggire i pericoli se ho amato

non seguire le regole,

ma no, basta! Io prendo per mano

il mio vecchio padre e ci mettiamo a correre,

lui ride si scioglie in un riso pieno sereno, inciampa
ma lo sostengo, vola, ¢ leggero, un’anima

esilarante la velocita aumenta il riso
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la stretta delle mani “portami con te”,

ma non ¢ lui a dirlo povero vecchio sono io
che chiedo ancora

“portami nel tuo cielo”.

ALESSANDRO CENI
Rivedo mio padre quando apri la botola

rivedo mio padre quando apri la botola

e discese nel buio e nulla seppe mai pit di me,

riodo i fischioni di richiamo lanciati verso qualcuno che non torna,
ed ecco spiegata la ragione del pesce elettrico

negli abissi del mare o perché gli uccelli credono

col loro canto di far sorgere il sole.

Quindi sia lode agli uomini che non dichiarano il proprio amore
e non perdoneranno e sono spietati.



STANZE E DISTANZE

DALLA PIETAS CRISTIANA
ALLO STUPORE ORFICO
ATTRAVERSO LCASSOLUTO NATURALE

Animali da appartamento, animali domestici, animali da cortile,
liberi animali della terra, come 'uomo; gli animali da sempre hanno
abitato la poesia, la hanno fatta vivere. Vediamo I'ieri e I'oggi.

Il cane Argo di Ulisse che, per lui morente, versd lacrime segrete:
“Ulisse, riguardatolo, s'asterse / Con man furtiva dalla guancia il pian-
to, / Celandosi da Eumeo...” Antonia Pozzi riprende questo interno
lamento in Per un cane: “Solo le foglie fradice morte / cadono su que-
sto pezzo / di prato. / E pensare che altro rimanga / di te / ¢ vietato: /
di questo il nostro assurdo / pianto si accresce”.

La pietas sabiana per la morte del cane, Scotch-terrier: (“E fu un
lutto domestico e del mondo”), il “dolore che ¢ eterno, ha una voce e
non varia” della Capra; le similitudini francescane della Moglie con gli
animali d’Iddio.

Ma l'accostamento maggiore ¢ nel Garto di Baudelaire: “E penso
alla mia donna, a quel suo sguardo / come il tuo, amabile bestia, /
freddo e profondo che taglia e fende come freccia...”

Ripartiamo dall’invettiva per la morte del Passero di Lesbia di Ca-
tullo: “E ora va per la strada buia, laggit, / di dove, dicono, non torni
alcuno. / Maledette, voi malefiche tenebre / dell’Orco che divorate le
cose / pitt belle...”. In qualche modo puo esservi riferito La morte del
cardellino di Guido Gozzano: “Chi pur ieri cantava, tutto spocchia, / ¢
saltellava, caro a Tita, ¢ morto”.

Graziosa metafora catulliana ¢ invece questa di Corrado Govoni in
Lo scricciolo: “Su e giu, va e viene sempre inquieto, / fruga e becca tra
gli spini:... / senza saper se voli o se cammini. / Somiglia alle ragazze
pilt vivaci: / le tieni ferme solo con i baci”.

Epigrafici, i pettirossi di Emily Dickinson in Se pii non fossi viva:
“Se pilt non fossi viva / quando verranno i pettirossi, / date a quello
con la cravatta rossa / per ricordo una briciola”. E poi tanti altri poeti
che hanno accolto nella loro anima mundi gli altri ospiti del creato.
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Dal virgiliano Bove di Giosu¢ Carducci: “Da la larga narice umida
e nera / fuma il tuo spirto, e come un inno lieto / il mugghio nel seren
aer si perde”; alla similitudine con i gabbiani di Vincenzo Cardarelli
(Gabbiani) che un po’ ricorda 'albatros dalle ali giganti di Baudelaire:
“...come forse anch’essi amo la quiete, / la gran quiete marina, // ma
il mio destino ¢ vivere / balenando in burrasca”.

Il surreale pappagallo di Palazzeschi che muto e austero rimane
di fronte allo scimmiottamento della gente: “Lo chiama la gente, / ei
guarda tacendo”.

La cicala di Federico Garcia Lorca che “naufraga” nell’azzurro: “Ci-
cala! / Beata te, / che senti nell’agonia / tutto il peso dell’azzurro”.

A Lorca fa eco Leonardo Sinisgalli in Poesia per una cicala: “lo non
so cantare lo zelo / della formica immortale, / piti vicino alla mia sorte
/ & lo stridore della cicala / che trema fino alla morte”.

O il calabrone ubriaco di polline di Corrado Govoni in Questo
ispido villoso calabrone: “Questo ispido villoso calabrone / 'ho trovato
fradicio / di polline e rugiada / nella campana d’un fiore arancione...
/ Lo tirai fuori, ed ora ¢ li che vola / in un raggio di sole tutto d’oro: /
come un ubriacone che s’alza dal marciapiede / e s'incammina malsi-
curo borbottando”. E ancora dell’Andaluso La lucertola vecchia: “Sul
sentiero bruciato / ho visto il buon lucertolone / (goccia di coccodrillo)
/ meditare”. Per non dire del rapporto fra Pascoli e il mondo animale
che occuperebbe un’intera antologia.

In questa nostra “carrellata” una posizione preminente assume la
figura di Renzo Gherardini che ha dedicato al mondo animale con una
scelta radicale tutta la sua poesia. Egli si colloca al di 1a della pietas ed
al di qua dello stupore orfico-araldico.

Ai luoghi, alle persone, si unisce I'universo delle creature che il poe-
ta canta con chiarezza di evocazione. Come in Ode agli uccelli, i quali
divengono punto di riferimento del nostro viaggio: “essi / canta que-
stode, i Messi / della vita che andremo a vivere: / quando risaliremo /
in flumi azzurri / e in celesti sussurri / verso la volonta del cielo”.

In Altre voci, altre creature il poeta ascolta un pigolare di passeri:
“ma io li udii; e di quelle / voci , pit che non dissi, / sento nel cuore i
fissi / fuochi, come di stelle”.
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Luigi Baldacci («Il Portolano», ottobre dicembre 1995, n. 4), scri-
ve: “Il mondo di Gherardini, che proviene da Virgilio — ricordiamolo
anche e come squisito traduttore delle Georgiche — ¢ antiumanistico.
Tra lui e Virgilio si ¢ dissolta la presenza dell'uomo protagonista: pro-
tagonista in nome della sua stessa pieta, interprete e sacerdote di un
rito che, attraverso natura, lo ricongiunge agli dei. In Gherardini 'uo-
mo ha rinunciato al suo protagonismo, ha ceduto il campo all’altro
da sé: il mondo della natura e degli animali, che finisce per occupare
tutto lo spazio che all'uomo era stato assegnato”. E cid perché ¢ per-
suaso “come accade al Betocchi ultimo, di una solidarieta tra le cose e
creature dalla quale sia appunto escluso 'uvomo”.

Dunque il poeta si collega alla scelte estreme di Betocchi che rimane
la figura centrale, il modello piti 0 meno esplicito di questa sezione.

Mario Luzi, scrivendo di un altro betocchiano, figura emergente
della sezione, Sauro Albisani, apprezza: “[...] Tenere e attente altre pa-
gine sugli animali domestici e di cortile che popolano anch’essi il suo
mondo afflitto ma persuaso si potrebbe dire che la famiglia animale
rende conveniente testimonianza di esso. Ma anche in questo caso la
poesia ha la sua intima festa a mano a mano che trova il suo giusto lin-
guaggio. Lo trova in questo caso manipolando con spirito e inventiva
la classica lingua italiana, la sua retorica, la sua metrica tradizionale”.
(«Corriere della Sera», sabato 15 giugno 2002).

Per Albisani “Gli animali / rimproverano 'uomo con la loro / feli-
cita. Io le guardavo attonito / mi domandavo: forse anche per noi / un
giorno fu cosi, semplice, tutto?”.

Ancora, Teresa Parri disegna un aneddoto betocchiano in cui una
border line condivide la vita con due galline che, fra altro, conduce
al parco in una sporta fino alla morte penosa e solitaria. Di alto signi-
ficato la conclusione: “Se avete un peso sull’anima portatelo dentro la
sporta, / buoni cristiani, portatelo fino all’'ultimo giorno”.

In questo ambito, ancora Marcello Landi, gia inserito nel dialogo
sulle cittd con Luzi, ma in sintonia anche con l'istanza creaturale be-
tocchiana, scandisce il “giuoco di morte” in cui fu preso il suo lupo e
al quale era legato come ad un compagno: “Una lacrima e basta / per
te / voltato a guardare / gli orizzonti che tu lasciavi / e che ti lasciavano
/ come un giuoco di morte / Wolf”.
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Luciano Luisi evidenzia il rapporto fra anima e volo: “Ma in voi
come fiorisce, / dall’'ombra che 'opprime liberandosi, / 'anima appesa
sulla sua caduta, / ora che qui la guarda e qui I'intende / la vita che non
muore, che non muta”.

Agostino Vieri coglie ed interiorizza, nel c/imax di un solo movi-
mento strofico, 'ampia metafora delle rondini che si estenuano nella
sera e, nel loro “fiondare”, sciolgono le catene d’ali nell’animo placato
del poeta: “Poi, dolcemente, nel profondo abisso / ad una ad una della
notte / cadono a piombo, / con grida stanche, / che mi fan tremare”.

Rita Baldassarri, con la sua consueta narrativita che mette in evi-
denza un lucreziano sentimento della vita, incide a fuoco sulla pagina
una tribu di gatti: “sono cenci nell’erba./ Hanno un’aria distratta / e se
li chiami non alzano il capo / come se trascinassero un dolore / soltan-
to loro, che gli altri non sanno”.

Carlo Lapucci esplora con sentimento elegiaco I'incarnarsi del mi-
stero, o viceversa, il mistero dell'incarnarsi nel gatto: “Non so chi sei
tu, muto messaggero / d’'un antico sacrilegio / che infranse lo specchio
di Dio, / o la sua ombra, / precipitando frammenti eterni / in pioggia
senza fine, / e due gocce finirono laggiti, / dentro i tuoi occhi”.

Mistero delle duplicazioni rivisitato da Liliana Ugolini: “Lallun-
garsi in atto / di sfumarsi ¢ il procedere / le sette volte sette / nell’ipno-
tico mistico / coatto fascino / delle duplicazioni”.

Roberto Baldassini recuperando la gatta/donna di Baudelaire svi-
luppa un’elegiaca tristezza: “cosi la mia tristezza, / che corporea giace
nel mio letto, / continua, pezzo a pezzo, / a ricordarmi, nella sonno-
lenza, / I'antica mia presenza, / 'eterno essendo quale / lo prospetta il
poeta e 'animale”.

Marcello Fabbri compie un viaggio metaforico di immedesimazio-
ne: “Forse gia sai il tuo resto di giorni / sulle crepe del muro. / Io ho
scivolato accanto a te / nella stessa posa / la mia attesa gemella”.

Concludiamo con questa bella metamorfosi allegorica di Patrizia
Giovannoni che corona surrealmente il senso di una creaturale condi-
visione: “Se il toro impazza / non lenirmi non blandirmi, sono 'ospite
/ Pocchio mammifero della falange irsuta / o, della mansueta filiazione
aerea sono / I'allodola la rondine / la ballerina bianca / la starna inge-
nua / che il cane punta e ferma”.
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RENZO GHERARDINI
Consonanze

Luomo e il cane si guardano: si parlano?
Luno nell’altro fissano lo sguardo:

e se il volto dell’'uomo ¢ aperto al dialogo
par che un sorriso illumini del cane

gli occhi intenti a guardarlo. C’¢ un ascolto
nell’aria intorno, se tra 'uno e laltro:
perché nulla mai avviene di un’intesa

tra creatura e creatura che non crei

tra le cose armonia che le circondano.

La parola si fonde nello sguardo:

I’aria del giorno scende sui limoni.

22 maggio 2002, ore 24

(Su di una fotografia)

SAURO ALBISANI

Avevamo due oche tanto belle

col becco arancio e il collo che nuotava
nell’aria, senza peso. Amoreggiavano
'una presa dell’altra, sempre schive

e sdegnose, felici. Gli animali
rimproverano 'uomo con la loro
felicicd. Io le guardavo attonito

mi domandavo: forse anche per noi

un giorno fu cosl, semplice, tutto?

Ma venne un giorno di festa e mia madre
ne uccise una, io non so se il maschio
o la femmina. Laltra per un po’

andd cercando la compagna, e invano
la chiamava col verso suo. Finché
comprese d’essere rimasta sola,
divenne altera, prodigiosamente

mutd d’indole, quanto prima era
pavida e mansueta tanto adesso
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nella sua solitudine si fece

feroce, vigilava che nessuno
savvicinasse alla casa; aggrediva
anche il postino abbassando il collo
orizzontale sibilando un fioco

urlo col becco aperto come le oche
capitoline contro Brenno quando
salvarono la vita ai senatori.

E tutto il giorno quell’oca superstite,
come gia morta custodiva immobile
la casa dei suoi nemici.

TERESA PARRI
Purgatorio

Con due galline nella sporta si affrettava mattina e sera
come portasse bambini alla passeggiata,

se sporgevano un poco dall’orlo le castigava,

s'era curvata sul fianco per contrappeso.

Si spennavano i colli rossi contro la paglia

le galline, occhi folli sotto la cresta vizza,

nei prati fuori porta se appena le posava

le riprendeva subito per paura o per ansia.

Cost si porta il rimorso, le scarpe che furono buone

la faccia che ci ¢ data, il respiro, la sorte.

Quando mori la Grigia la donna conobbe il suo segno,
si distese sul letto dove poi la trovarono.

Ma la Bianchina dovette cercarsi la bara

per morire di fame in un canto, dentro la sporta.

Se avete un peso sull’anima portatelo dentro la sporta,
buoni cristiani, portatelo fino all'ultimo giorno.

MARCELLO LANDI
A Wolf

Fu a notte, dissero, a notte
la morte lo avvolse nel sonno,
le zampe,
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la bella testa fermata

con tutti i prati d’erba

di mare,

nelle ore percosse dal sole

o sotto la luna

fermo ad aspettarci

con gli occhi laggiti ai monti

chi, primo, lo prese tra le braccia.

Era sempre voltato

in macchina

agli orizzonti che morivano
e tutto moriva

come a notte ti avvenne
aspettando qualcuno.

Ma eri sempre lontano,
felino e staccato

da questa terra,

ti andavano a genio i pittori
da Natalino che urlava,

da Cesare, Piram, al Pontino.

Si dice che una lacrima
sia la impazienza

di rivederci ancora

(in questo falso gettone
di un giorno di sole).

Una lacrima e basta

per te

voltato a guardare

gli orizzonti che tu lasciavi
e che ti lasciavano

come un giuoco di morte

Wolf.
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LUCIANO LUISI
Le immutabili immagini

E come potrei non amarvi liberi uccelli di passo
e tu stento ruscello che a fatica attraversi

questa vallata per giungere al mare,

e voi, cosi indifesi,

alberi gravi di tempo: segni, forme

d’un comune destino,

immutabili immagini fraterne

in cui posso con pena riconoscermi.

Ma in voi come fiorisce,

dall'ombra che 'opprime liberandosi,
'anima appesa sulla sua caduta,

ora che qui la guarda e qui l'intende
la vita che non muore, che non muta.

AGOSTINO VIERI
Rondini

Fiondano. Fiondar si vedono
per I'anima tersa altomare
d’agonizzante sera.
Sembrano aliare intorno

a gigantesco annaspo

ed ivi I'impalpabile scia
tortuosa imbrogliar

del saettante volo

in catene d’ali tese e nere.
Poi, dolcemente, nel profondo abisso
ad una ad una della notte
cadono a piombo,

con grida stanche,

che mi fan tremare.
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RITA BALDASSARRI

La piazzola incassata tra mura

¢ abitata da gatti che vivono sdraiati:

sono cenci nell erba.

Hanno un’aria distratta

e se li chiami non alzano il capo

come se trascinassero un dolore

soltanto loro, che gli altri non sanno.

Alla base del tronco, schiacciato contro terra,

un gatto nero € rosso

si perde tra le foglie arrugginite.

Sul tronco, in pieno sole, corre una mano d’ombra
che lo ingrandisce, stringe.

Il tronco maculato si gonfia scuro e s'alza come bestia
che sbuchi tra le foglie

a curiosare nei giardini chiusi

dove la gente siede, nelle notti d’estate, per la veglia.

CARLO LAPUCCI
Chiacchierata con Tonto

Tonto, ti vedo gatto,

ma tu chi sa chi sei.

Sai dove attinse la voce il vento

e il mare imparo il suo canto.
Conosci i nidi dei suoni e dei colori,
sai chi dette a ogni grillo il suo violino
e apre le elitre alle stelle

librandole come un bambino

che di il volo alle cetonie.

Non so chi sei tu, muto messaggero
d’un antico sacrilegio

che infranse lo specchio di Dio,

o la sua ombra,

precipitando frammenti eterni

in pioggia senza fine,

e due gocce finirono laggits,

dentro i tuoi occhi.
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LILIANA UGOLINI
Gatto

Occhio che s'impossessa
del riflesso felis, s’inizia
al pathos dell'immobilitd,
la contrazione intercetta
I'attenta caducita dell’attimo
carnivoro, una stregata
rapida parvenza tattile
del polpastrello quatto.
Lallungarsi in atto

di sfumarsi ¢ il procedere
le sette volte sette
nell’ipnotico mistico
coatto fascino

delle duplicazioni

ROBERTO BALDASSINI
La mia tristezza

Come la gatta

che, nella fanciullezza intatta,

mi dormiva sul braccio,

e come in giorni grigi

'amica che in spelonche di Parigi
donna premevo nella giovinezza;

cosl la mia tristezza,

che corporea giace nel mio letto,
continua, pezzo a pezzo,

a ricordarmi, nella sonnolenza,
antica mia presenza,

leterno essendo quale

lo prospetta il poeta e 'animale.

6 dicembre 1977
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MARCELLO FABBRI
Anch’io, come te, vecchio ramarro

Anch’io, come te, vecchio ramarro.
Hai frusciato in un fitto di vitalbe
per arrampicarti ai raggi obliqui

di un calar di sole

sopra il muro dell’orto

e d’un tratto curvilinea immobilita.
Negli infrarossi

sei cesello in fusione verderame;
solo la gola ¢ flaccido pulsare

sul caldo evaporare di mattoni.

Sei vecchio, vecchio ramarro:

i tanti anni e il rischioso sole

rubato a rovi sicuri d’'ombre

ti hanno abbronzato il ventre acceso.
Non rimpiangere la coda mozza
rimasta in un rostro di poiana,

che in fondo non seppe ghermirti la vita.
A che pensi, vecchio ramarro,

— pietrificato, fuso e scolpita giada —
fissando occhietti di lavagna

sul grande fuoco del sole?

Forse calcoli in quanti tramonti
potrai ancora scaldarti le squame
sugli intonaci accesi,

ora che al piombare di un rapace

o ad un fiondare di forcella

la tua immobile sinuosita

non riuscirai a salvare come una volta
col guizzo in intrichi di saggine.
Forse gia sai il tuo resto di giorni
sulle crepe del muro.

To ho scivolato accanto a te
nella stessa posa
la mia attesa gemella.
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PATRIZIA GIOVANNONI
Al fronte

Non allietarmi perché io dorma nel ventre di balena,
piegata sulla tavolozza riarsa di giallo di blu
domestica dell’ilare tabut

— quell’animale 'animale io —

Animale se dipinge se procrea tanto ¢

lo stesso diseguale.

Se il toro impazza

non lenirmi non blandirmi, sono l'ospite
P'occhio mammifero della falange irsuta

0, della mansueta filiazione aerea sono
I'allodola la rondine

la ballerina bianca

la starna ingenua

che il cane punta e ferma.



STANZE E DISTANZE

OLTRANZE DIVERSE

Oltranza, significa portare le cose al di la della misura, inoltrarsi,
cogliere “la meraviglia, il lampo” (E Vieri, Loltranza del vero, Poli-
stampa 2003, p. 15, v. 11).

Edoardo Bianchini chiarisce la complessa natura dell’oltranza, par-
tendo da questo incipit: “Le forme rifluiscono sottili / nell'animo stan-
cato dalle cose / si gualciscono i petali gentili / delle rose, appassiscono
— poivia’, e concludendo: “... tutto si dissolve nel sussulto / del cuore
che ha cercato / la liberta nel mito e pur sarrende / all’aporia piti anti-
ca, nelle morse / d’un tempo che travasa / grano a grano la sabbia del
Perduto”.

Vediamo ora i possibili ambiti e alcune distinzioni. Da una mia
presentazione all’opera sopra citata di Fornaretto Vieri che molto ha
frequentato la soglia delle oltranze, si possono parafrasare alcune defi-
nizioni da lui stesso suggerite.

Il quotidiano, le ore, i giorni e le stagioni come simboli e tracce
di un senso, come ricchezza di senso e come “dono” (Piero Frullini,
Alfredo Allegri, Marcello Fabbri, Guerino Levita).

Piero Frullini disegna un mondo alla soglia del suo dissolvimento
(“Si fascia di colore antico / il muro della casa deserta fra le stoppie
/ e stempera il grigio della sera. / Amabili / i ritorni da un’ombra di
vita / alla sorgente dei fantasiosi giorni, / velati da rimpianti e dolce
meraviglia”).

Alfredo Allegri confronta due tempi: quello della “civilta delle luc-
ciole” e quello delle secche della storia e lascia un messaggio del dolo-
roso iato (“Lungofiume con il sorriso negli occhi / dentro anni ribelli
/ quasi maggio / quello fu il nostro banco di scuola / poi si scomparve
nell’ultima luce”).

Marcello Fabbri, per una immersione nel buio (“Improvviso un tra-
dimento / impazza sui colori / e spenge il sole”) ci da una lettura “not-
turna’ dei girasoli di Van Gogh (“Nera la notte. / Al fruscio del vento /
oscillano i girasoli/reclinando — piatte e tonde — / le teste nere”).

Guerino Levita consegna ai “girasoli”, “meteore gialle”, uno stupito
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viaggio nel Medioevo (“Girasoli grandi pendevano / davanti alla casa
di Giotto. / Meteore gialle / tra le ultime ore di sole”).

La mitopoietica, quando la rivisitazione autobiografica approda a
una sintesi hillmaniana, a una rivisitazione di memoria, coinvolgen-
do una serie di risvolti semantici fino ad attingere al divino (Viviani,
Carifi).

In questo ambito, ma con opposta risoluzione, muove Roberto Ca-
rifi in un testo di grande evidenza (“tu che mi doni in un fragile sorriso
/ 1a vertigine / che solamente danno la bellezza e il bene / lascia che ti
chiami amore / semplicemente, cosi, come colui che prega / chiama
amore Dio / e lo ama di pit perché assente”).

“La cristiana meraviglia di fronte al miracolo della vita, dell’essere
e dell’esserci, dell’essere al mondo e dell’essere di tutto cid che esiste;
poesia che ¢ al contempo pietas per 'umano limite, per la carenza, prov-
visorieta ed entropia ontologiche, per la sofferenza esilica degli essenti,
che attendono la Rigenerazione finale”, ancora dalla presentazione del
libro di E Vieri.

(Giovanna Fozzer, Fornaretto Vieri, Marcello Jacorossi, Mario
Sodi). Giovanna Fozzer canta le “forme della grazia, / del cuore-me-
moria / (che non sempre sappiamo / di nutrire in noi)”. (“Cantiamo
insieme la presenza / e I'assenza, 'immediato e il lontano, e 'uno da
forma / e senso reciproco all’altro”).

Fornaretto Vieri, di fronte alla sfida della dissolvenza “in rabeschi di
ghiaccio in vane forme”, salva loggetto d’amore, nel cuore e nella mente
e sulla pagina, in una rivisitazione neostilnovistica di un “calamo (che)
indura e sfuma e affina” (“Questo interiore mio sempre chiamarti / ed il
cercarti per straziati incanti / ¢ il tuo dimenticarmi e non pitt amarmi/ non
valgono al mio cuore che disarmi, / che non si accenda nei dolenti canti, /
che non ritrovi con sottili scarti / d’antica storia ormai disperse parti...”).

Marcello Jacorossi tratteggia, con mano lieve ma ferma, quasi con
punta di grafite, un’altra terra dove “il vento rechera / mattutina spe-
ranza / dal mare”.

Mario Sodi, in un testo che si libra parimenti alla leggerezza del
tema (gli aquiloni), conclude con un avversativo di cristiana testimo-
nianza (e con un montaliano “forse ¢ questo”): “Ma nessuno c’incon-
tra / e forse ¢ questo / il destino degli uomini leggeri: / nascere tesi al
cielo / e prigionieri / attendere / impigliati alle dita della terra”.
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Il pensiero divergente, con uno sguardo profondo di stupore-terro-
re nel flusso del destino (Daniela Monreale, Rosaria Lo Russo, Venie-
ro Scarselli, Lorenzo Bertolani, Leonello Rabatti).

Daniela Monreale coglie la coincidenza ossimorica dell’essere e del
divenire, ovvero la fissitd del mutamento che sta al fondo del mistero
della vita, in questa doppia metafora: “Ci siamo, nella rétina dell’oc-
chio, / e persistiamo ovunque, al capolinea”.

Rosaria Lo Russo — con versi brevi per cogliere piti intensamente
e lucidamente il picco semantico — si interroga sull'impossibilita che
ha Paltro di coniugarsi con l'oltre originario: “Anima cosi bianca — /
anima ulcerata, / perché 'altro / non raccapezza / 'oltranza / dell’in-
fanzia?”

Per Veniero Scarselli esiste un Oltre dove una “fragile creatura /
prigioniera di quell’istante / ove né vita né morte / piti si distinguono
/ e il pianto non ¢ pianto / ma un urlo informe / una frana di vetri /
infranti negli occhi”. “Ora puoi ricordare /cid che accadde”.

Lorenzo Bertolani, in un flusso “narrativo” che evoca le voci “dalla
collina” di Edgar Lee Master, apre lo sguardo interiore a un’apertura
di spazi-tempi: “e fu allora che il tempo corse / e rividi la mia estate, la
presente giovinezza, / le future giovinezze ed ogni addio e la vecchiaia /
ed ogni morte ed ogni volta che rinacqui / ed ogni attimo in cui tacqui
/ ed ogni notte in cui, smarrito, ritrovavo il mio mattino”.

Leonello Rabatti si porta ottativamente all’ascolto del limite del
silenzio (“Insegnami la fine: / avvenga il silenzio; / smarrito il segreto /
di parole svuotate, / su rovine di senso, / cristalli di memoria”).

Loltranza ontologica, pervasa di tensione del zostos escatologico ver-
so un vero eccedente (Agostino Vieri, Teresa Parri, Margherita Sergardi,
Franca Bacchiega).

Agostino Vieri passa da un sentimento elegiaco dettato dal languire
del “sole senza glorie” nei piovaschi autunnali, al profondo mistero del
transito dalla vita alla morte dove natura e preghiera si ricompongono
“([...] glorni e notti / legati da lenti stridii / di uccelli raminghi / come
le preghiere / dei vivi per i morti”).

Teresa Parri si identifica nel moto d’anima prima e dopo le paren-
tesi chiuse del tempo (“Prima che nascessero i mondi / cado, / non c’¢
appiglio / né fondo alla vertigine: / vivo per perdermi”).
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Anche Margherita Sergardi si misura col cupio dissolvi, ma trascor-
rendo entro le parentesi del tempo dal macrocosmo al microcosmo:
(“E quel punto che si fa pil piccolo, / sempre pitt piccolo, in distanza,
/ ed esalta la sua liberta / fra nuvole che se ne vanno...”).

Franca Bacchiega offre alla dubbiosa inquietudine di un dialogo
“Quel po’ di misterioso / con cui divido, ridendo, I'esistenza, / pur nel-
lorlo rovente a volte del dolore / immerso in ferite profonde, separate,
/ athora nei sogni della notte”.

Oltranza cosmica, “volta a riconoscere nel creato i segni dell’Oltre
e dell’Altrove; poesia che vede, che individua nelle cose e negli eventi,
nelle storie e nei sogni degli uomini il lato liminare, confinario, la soglia
tra visibile e invisibile, tra I'aldiqua e I'aldila, tra il terreno e lo spiritua-
le, tra il naturale e il sovrannaturale, tra I’ esprimibile e 'ineffabile, tra
il finito e l'infinito, tra il tempo e I'eterno” (sempre dalla presentazione
del libro di Fornaretto Vieri); conservando il poeta interi i segni della
propria condizione esistenziale e storica. Ed ¢ a quest’'ultima variatio
semantica che appartiene il novero pit largo di poeti.

(Gino Dal Monte, Alberto Caramella, Carmelo Mezzasalma, Inno-
cenza Scerrotta Sama, Francesco Paciscopi, Pasquale Siano, Carlo La-
pucci, Ferruccio Masini). Gino Dal Monte indica il viaggio nel/del bino-
mio poesia eros nel segno di una “gelosa” singolarita: “...o andarsene in
parentesi lunghissime / con le acque macinate / all'insaputa dell’eco”.

Alberto Caramella gioca sul binomio sabbia-tolda saldando in uno
lo sgretolamento della pietra originaria col movimento inclinato del-
Ialbero maestro del “viaggio” romanticamente inteso: (“La sabbia sra-
dicata dal deserto / pennella color ocra sulla tolda / il sole che svergogna
tra le nuvole. / Fertile / fonde il crogiuolo, / senza curare il fuoco”).

Carmelo Mezzasalma esprime un suo sentimento elegiaco per il
vento d’estate che “s¢ levato™: (“Disciogli i sensi cosi, / come gli ulivi,
sotto la quieta ora / del giorno che finisce: / vibri e non conosci / i tuoi
accenti / di vita consumata”).

Innocenza Scerrotta Sama conferma, anche in questo testo, la do-
lente impossibilita di attingere all’assoluto: (“Luce nel buio, / buio
nella luce / & questo nostro andare, / questa ricerca / dell'estremo bene,
/ che alla nostra miseria / il volto cela”).
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Francesco Paciscopi individua con chiarezza profetica I'appro-
do della ricerca sull’orizzonte dell’oltre: (“E tutti andiamo / ubriachi
d’approdo / — grandi solo di sguardi dilatati — / a cercare le stelle / ad
ascoltare / la canzone dell’'ovest”).

Pasquale Siano vede il mondo nella “traduzione” della caverna pla-
tonica, come ombra del vero: (“Da oltre il muro, ove sono a noi nasco-
sti, / gli alberi i fiori gli archi i vasi i corpi, / come nel mito di Platone,
a noi / nella caverna chiusi si proiettano...”).

Carlo Lapucci “narra”, con filosofica individuazione, un viaggio di
soglia: (“Rosso albero il cuore / che guarda fuggire i pensieri, / le sue
foglie perdute, le cose che vanno / di la dalla nebbia / e in cima alla
montagna di tenebra / 'ultima, atroce stella”).

Ferruccio Masini illumina e difende, in una trepida epifania, le
ultime infiorescenze invernali: (“Ora non ho che questi piccoli fiori /
risparmiati dal gelo e intrisi di vento / saziati dall'inverno come me — /
cui basta un po’ di terriccio — / per splendere come un chiaro lamento
/ attraverso i rami”).

Si ha, infine, un’oltranza etica, alimentata da una propria “religio”,
che puo approdare a una visione articolata dal civile al metafisico.
(Renzo Ricchi, Gianfranco Ciabatti, Attilio Lolini, Michele Miniello,
Gabriella Maleti, Luigi Oliveto, Stefano Lanuzza, Antonio Basile).

Renzo Ricchi pone 'uvomo al centro dell'avventura meta/fisica:
(“...molte cose / ¢ l'esistere. / Ma la tua mente e il tuo cuore / sono il
centro del mondo. / Li saranno l'inferno / o il paradiso”).

Attilio Lolini da una sua asciuttissima e moderna versione dell’Ec-
clesiaste: (“Ai morti dico: / felici voi / pit felici certo / di coloro che si
dicono / vivi. / Ma piu felice / chi non ¢ stato / chi non sara / che non
ha visto / che non vedra / il male che 'uomo / compie sotto il sole”).

Gianfranco Ciabatti, scandisce un piccolo testamento dove affida a
chi abbia affinita di spirito la continuazione del suo messaggio: (“In pie-
na capacita di intendere e di volere / il mio spirito vivo connette il mio
corpo morto / al bisturi ai vetrini alle provette, / augurandogli d’'imbat-
tersi, tra i sopravvissuti, / in un fratello suo, che sagace ricerchi, / quello
che sempre, ovunque, sara 'unico / provveduto di vista e di amore”).

In una sorta di “bosco sconsacrato” Michele Miniello ritorna alla
muta genitivitd del creato: (“Con fioriti improperi / il taglialegna di-
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sperde / il cielo in rigagnoli. Fermati / se trovi una capanna: I'argilla /
¢ piti saggia della testa, / non fa domande”).

Gabriella Maleti, che ¢ anche fotografa e pittrice, “disegna” la figura
di un poeta “campaniano” incontrato in un luogo che, in quanto di
soglia, si configura come un non luogo o come uno spazio drammati-
camente interiorizzato: (“Buia necessariamente la localitd / per quella
pioggia a grumi / mista a neve / e ne eravamo intrisi tutti fin nelle ossa,
/ (anche ’Alfa nera) / e per fortuna il basco grigio copriva la fronte”).

Luigi Oliveto compie un “viaggio” dalla notte: (“Se sopravvivo a
questa notte / primo quarto dall’'ultima amnesia / ritornero alla vostra
memoria’) alla notte, che non assolve i triti rituali del quotidiano “ma
alla vigilia del debutto / non si cambiano le parti / soprattutto per un
fatto / di memorie notturne”.

Giancarlo Bianchi sviluppa una sorta di sillogismo fra il movimen-
to ininterroto della vita, il desiderio di fermarsi per vivere “qualche
attimo felice di povertd” e 'immedesimazione finale del moto nella
stasi estasi e dell’'io nel mondo: (“E quando sar6 disteso / sard ancora
quel tappeto verde dei giorni”).

Mariangela Giusti, pur nell’asserto che “il tempo non ¢ uno” con tutti
i suoi labirinti spazio temporali e le sue infinite specularita, conclude che
noi lo avvertiamo (“eppure / affabile, non lo udiamo neanche / quando
ripete usate maniere e uguale / ritorna a stordirci come giostra rotonda”).

EDOARDO BIANCHINI
Epibolé*

Le forme rifluiscono sottili
nell’animo stancato dalle cose

si gualciscono i petali gentili
delle rose, appassiscono — poi via.

Lungo il percorso che si fa pitt denso
d’aromi ricordati e di emozioni

senza pili senso, il suono di una voce
a lungo immaginata si disperde

come un lontano mormorio di tuono.



300

Franco Manescalchi

E tutto si dissolve nel sussulto

del cuore che ha cercato

la liberta nel mito e pur sarrende
allaporia pit antica, nelle morse
d’un tempo che travasa

grano a grano la sabbia del Perduto.

Non ¢ scampo, mia vita, scendi lenta
nel piti cupo silenzio, nel minuto...

*sf. [dal greco epibolé, sovrapposizione]. Unita biostratigrafica rappresentante il
massimo sviluppo e la pits ampia distribuzione geografica di un'entita tassonomi-
ca di cui prende il nome: per esempio l'epibolé a Hildoceras bifrons rappresenta
la zona di massimo sviluppo di questa specie nei terreni considerati. Lintervallo
di tempo geologico corrispondente é l'emera. Emera é una figura della mitologia
greca, e rappresenta la personificazione del Giorno. Concepita come una divinita
Jfemminile (la parola corrispondente a Giorno ¢ femminile in greco), ¢ figlia della
Notte e dell’Erebo ed ¢ sorella d’Etere.

PIERO FRULLINI
Appunti per domani

Si fascia di colore antico

il muro della casa deserta fra le stoppie
e stempera il grigio della sera.
Amabili

i ritorni da un’ombra di vita

alla sorgente dei fantasiosi giorni,
velati da rimpianti e dolce meraviglia.
Bruciano i vecchi calendari

che il vento aiuta a consumarsi;
quando ha tremato la terra

il furore non ha spaccato gli archi:
Parsura ha stinto il velluto sui tetti

e la fuga dell'uvomo

affilato

fredde lame per la memoria.

Altrove,

altalene d’orgasmi

dalle albe asfittiche ai tramonti
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hanno fatto conoscere i parossismi delle nevrosi
nelle periferie e nei ghetti.

Invoco amici miei di un tempo incancellabile
che hanno lasciato crescere

ortica

da questo tenero pulsare delle zolle.
Qualcuno & rimasto

poggiato a spigoli cadenti

morsi da salnitro e bestemmie,

ebete

a paventare il turno del viaggio

scandito dalla meridiana.

Eppure, non esiste flamma

o tremito

negati alla speranza.

ALFREDO ALLEGRI
Ultima luce

Ragazzi con 'emozione

di vedersi ragazzi

allegria dietro le voci

improvvisa tenerezza.
Margherite sull’argine
difendevano 'amore

e la cittd non aveva cattivi sapori.

Dorme la solitudine

sopra ferite calcaree. Ogni donna

¢ oltre il tempo dei miracoli

ogni uomo porta una storia

dura davvero a dirsi.

Lungofiume con il sorriso negli occhi
dentro anni ribelli

quasi maggio

quello fu il nostro banco di scuola
poi si scomparve nell’ultima luce.
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MARCELLO FABBRI
Van Gogh

Gialli impudenti agita il vento
a cerchio di teste piatte e brune
e i girasoli oscillano

e accendono a mezzogiorno
una gialla esplosione
d’illudenti luminosita.
Improvviso un tradimento
impazza sui colori

e spenge il sole.

Nera la notte.

Nero nella mente.

Dei boschi I'agitarsi

e il lugubre sospiro delle fronde
¢ salmodiante mormorio

di un folle miserere.

Nera la notte.

Al fruscio del vento
oscillano i girasoli
reclinando — piatte e tonde —
le teste nere.

GUERINO LEVITA
Girasoli grandi pendevano

Girasoli grandi pendevano
davanti alla casa di Giotto.
Meteore gialle
tra le ultime ore di sole
nell’autunno serpeggiante.
Estrapolavo uve nere
dolci di miele tra vigneti
che gia partorirono vino rubino, inebriante.
Con cura mi aggiravo
tra le pendici di colline verde-ambra.
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Forte batteva I'ansia
di incontrare il ragazzo
con il carbone tra le dita.

Solo questa terra poteva
germogliare un uomo che dipingesse
con la forza dei vulcani
e la simmetria del grande
destino del fuoco e delle nevi.
Mi devastd la pupilla,
una scheggia di blu cobalto.

La predica agli uccelli, in teatro monocromo
riempiva di cielo e di vetro gelato.

ROBERTO CARIFI

Ora ti parlo, assente, come se fossi qui
nella luce che bacia questo foglio,

angelo che non avevi un nome,

che forse indovinavo in certe primavere,
che gia sentivo in fondo al cuore

quando Dio mi accarezzava nella notte,

tu che non conoscevo, di cui sapevo esistenza
da quella mano misteriosa

che mi mostro la gioia pili grande
custodita nel dolore,

tu che mi doni in un fragile sorriso

la vertigine

che solamente danno la bellezza e il bene
lascia che ti chiami amore

semplicemente, cosi, come colui che prega
chiama amore Dio

e lo ama di pili perche assente.

GIOVANNA FOZZER
Dall'alta terrazza

E forse un mescolare
quel che diciamo poetico?
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Al vero immediato si uniscono
nel contemplare e nel rimembrare
(quasi incrostazioni marine
sul grande dolio di Terracina)
gli elementi di cui sono ricche
le acque nostre interiori:
crostacei, alghe e conchiglie,
ed altre forme della grazia,

del cuore-memoria

(che non sempre sappiamo

di nutrire in noi).

Cantiamo insieme la presenza
e I'assenza, 'immediato

e il lontano, e 'uno da forma
e senso reciproco all’altro.

Dalla tomba ripenserd, rivedro
il natante che punta allargo e
pare d’argento, sul cobalto
profondo della lontananza.

FORNARETTO VIERI

Streben
1

Mai pitt con me, da me per sempre assente;

non al cuore perd, non nella mente,
ferma bellezza, Flo, nel mio presente
oltre cime di ghiacci in altra gente

in breve giorno se pili scarso sente,

luce e calore in sere crude e lente

oltre lande di sabbie chiare ardenti
notti di stelle basse senza venti

tra fiamme occidue o in albe di correnti
o in affanno di cieli gravi e spenti

nel fruscio che va oltre le presenti

cose e rincorre come pud gli event,
scrosci di gronde, affiches, fanali algenti,
in frangenti impigliati, o via fuggenti...
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I

Questo interiore mio sempre chiamarti
ed il cercarti per straziati incanti

e il tuo dimenticarmi e non pilt amarmi
non valgono al mio cuore che disarmi,
che non si accenda nei dolenti canti,
che non ritrovi con sottili scarti
d’antica storia ormai disperse parti...

111

Urla il rovaio, al rovere si ostina

e in rabeschi di ghiaccio in vane forme
ogni calamo indura e sfuma e affina;

il mondo tace, impallidisce, dorme

al morso lento di rovente brina.

MARCELLO JACOROSSI
Dolcezza di sapere unaltra terra

Dolcezza di sapere un’altra terra,
un cielo ignoto.

Disegneremo le spiagge
dell’isola

con sottili dita

e il vento rechera

mattutina speranza

dal mare.

MARIO SODI
La ragazza degli aquiloni

Sul limitare dell’onda
va la ragazza degli aquiloni.

Uno ne tiene teso al breve filo
e contro il vento
passa non vista tra la folla —
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Un gioco vano
forse la sua offerta senza voce.

Legato alle tue dita
mi tendo
per salire —.
Tu mi trascini
senza mai cadere
ma senza alzarmi
su verso la Nube.
In questo tristo verminaio
cerco la corsa di un bambino
che venga a te e mi prenda
per lanciare
tutto il mio filo
— e fosse per sfuggire
alla piccola mano disfacendo
i miei cerchi nell’aria —
Ma nessuno c’incontra
e forse ¢ questo
il destino degli uomini leggeri:
nascere tesi al cielo
e prigionieri
attendere
impigliati alle dita della terra.

DANIELA MONREALE
Ubi consistam

accorgiamoci, almeno una volta, di stare
trafieti al suolo, con la soma divagante

del nostro essere stanziali

senza volerlo, commettere reati

di approssimarsi al centimetro, solo orizzontale
perimetro di fuga, come nel gioco dell’oca

a dislocare il labirinto. Solo cosi prepararsi

al fiat della palude, alla comune stagnazione
che ci aggrada per scarti progressivi

di allontanamento.



Poesia del Novecento in Toscana

Ci siamo, nella rétina dell’occhio,
e persistiamo ovunque, al capolinea.

ROSARIA LO RUSSO
Loltranza

— Esanime, cosi bianca —
oh gambette maldestre
dove mi portate?

A raccor le concordanze
d’un tempo comune
d’un passato edulcorato.

— Anima cosi bianca —
anima ulcerata,
perché l'altro

non raccapezza
I'oltranza
dell’infanzia?

VENIERO SCARSELLI

Ora posso finalmente ricordare

cid che accadde in quella notte casa terribile
posseduta dai fantasmi della notte.
Per avere una pietosa guarigione,

si dovette ricoprire con un velo

la memoria: ma ora ¢ necessario
ricordare, capire chiaramente

alla luce crudele della ragione

che ¢ facile affondare in un pozzo
in cui la pena ci apre col coltello

la carne dolente del cuore

e le pareti nemiche della casa

si gettano su di noi come aquile
per schiacciare linfelice creatura

in bilico fra la vita e la morte:

vita e morte pilt non si distinguono
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e il pianto che dovrebbe liberarci
non ¢ pianto, ma tremendo rombo,
una frana di vetri negli occhi.

LORENZO BERTOLANI
Lottantesima estate

D’improvviso s’alzo il mare.

I miei vecchi se ne andarono.

Strinsi quel bicipite inesistente mentre ancora,
I'ottantesima loro estate,

s'adagiava nel setctembre.

Il mare mi colse d’improvviso e col vento spumeggio.
Le vele filavano sul piombo rigato dal bianco crespore.
La mia bimba se ne ando.

Vestiva nero, forte, corto...

(Capelli di seta neri, il volto ripreso dal colore suo notturno
le chitarre all'arpeggio e voci policordi erano il pretesto
per il nostro nuovo incontro).

Strinsi quelle guance di pelle intatta

e rinnovai la sua promessa.

Vinta al cuore il suo assenso mimato

la mia bimba, annuendo, porse;

e fu allora che il tempo corse

e rividi la mia estate, la presente giovinezza,

le future giovinezze ed ogni addio e la vecchiaia

ed ogni morte ed ogni volta che rinacqui

ed ogni attimo in cui tacqui

ed ogni notte in cui, smarrito, ritrovavo il mio mattino
ed in silenzio tutto quello che ho amato, inesistente,
sempre, o troppo presto dipartito,

nella mia anima di vecchio

dentro il viso del bambino...

(Ed infine se ne ando la mia bimba,

dalla pelle bella intatta;

si lascid indimenticata nella fronte

dove adesso batte il vento;

e pure adesso ¢ presente,

incassata dentro agli occhi,
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col frizzore blu del mare, del suo sale,
con I'ennesimo dolore).

LEONELLO RABATTI
Canto dell’ombra

Insegnami

la fine,

adesso,

prima che il destino del doppio
si compia,

prima che lo sguardo

sia pietra ultima

e un frammento di cuore,
estremo,

riceva il pianto

e ammutolisca la voce.

Insegnami la fine:
avvenga il silenzio;
smarrito il segreto

di parole svuotate,

su rovine di senso,
cristalli di memoria.
Portare per mano

il mio sguardo fanciullo.
ascoltare il battito
ancora

sulla vasta piaga dolorosa
dei verbi,

e per fessure invisibili
Verso un tempo vergine — vuoto
crearsi.

AGOSTINO VIERI
Autunno

Malinconia di foglie
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per le strade
bagnate dall’acqua
dei piovaschi.

Sole senza glorie

e giorni e notti
legati da lenti stridii
di uccelli raminghi
come le preghiere
dei vivi per i morti.

TERESA PARRI
La caduta

Prima che nascessero i mondi
cado,

non ¢’¢ appiglio

né fondo alla vertigine:

vivo per perdermi.
Germogliano campi di stelle,
tramutano generazioni:

cado.

La dissipazione che mi seduce
e sfugge

non trova limite.

Dileguano universi,

io, perché cado, resto.

MARGHERITA SERGARDI
Di astro in astro... (Fugato)

E quel punto che si fa pit piccolo,
sempre pill piccolo, in distanza,

ed esalta la sua liberta

fra nuvole che se ne vanno...
(irraggiungibile punto!)

che sia proprio questo “ALIDADA”...?
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Ma certo.

Un punto che insegue I'enimma,
e va traguardando all'infinito.

FRANCA BACCHIEGA

Quel po’ di misterioso

Quel po’ di misterioso

con cui divido, ridendo, I'esistenza,
pur nell’orlo rovente a volte del dolore
immerso in ferite profonde, separate,
affiora nei sogni della notte

come fossero ‘lettere di Dio’,

diceva Perls,

sapendo con questo che vanno lette bene.
Ma il narrare

nella sua freschezza di giunchiglia

mi si spegne sulle labbra

mentre tu mi ascolti acuto

sofista nel cercare il cardine

in cui la volonta s'innesta nel destino
e nutri nel tuo cuore

a tua insaputa

le obiezioni per il ‘grande regno’
soffocando piano piano un’alba

nelle tonalita infrarosse dei tuoi dubbi — resistenze.

E non taccorgi

che affiora alato, misterioso
come un segno araldico

il solco ondulato di un sentiero
lussuoso a maggio

nel suo ‘quilt’ di petali d’acacia
nella selva attorno a casa

di faggi e di robinie

investita, con la solita passione meridiana,
da un repentino impeto di vento
ancora umido di mare.
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GINO DAL MONTE
Due diverse idee

Ci giova essere asciutti essenziali
nel tronco come i pioppi —
immisericordiosi

col cuore e le sue rime, rifiutare
antenati in lirismo,

allentare le corde alle sorgenti
bere le gocce minime, restare
con un poco di sete, non dire
vengo al trono, scalo armonie
celesti. A mezzo volo,
sorprendersi alla gogna col cervello
bucato parte a parte

da due diverse idee

e trattarle con arte contadina
tranquilla e sparagnina.

Questo turnar di scarti pud durare

una vita come un mazzo rimischiato a caso
finché resti soltanto

quel che Cimporta, 'Asso d’amore

diritto e attento al segno

musico dei tuoi seni. E che nessuno

si metta sulle nostre tracce

in questo bosco senza lune e piste —

...o andarsene in parentesi lunghissime
con le acque macinate
all'insaputa dell’eco.

ALBERTO CARAMELLA

Possibile che solo poche ellissi
avvolgano il ricordo solatio?
Scricchiolera la chiglia sui ciottoli
la vela si alzera sul filo salso.
Spinta di vento spingera
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noi che leggiamo nel mare avventura
e da lontano crediamo di amarlo.

Ma sassi per millenni rotolati

di pelle morbida colore fino

come ricordi nella tasca pesano

se I'albero s’inclina arbusto fermato

e graffia il cielo ad imbrigliare il mare
e lega l'onda che irride e sfonda.

La sabbia sradicata dal deserto
pennella color ocra sulla tolda

il sole che svergogna tra le nuvole.
Fertile

fonde il crogiuolo,

senza curare il fuoco.

CARMELO MEZZASALMA
8% levato il vento d'estate

Al vento d’estate

vaganti soffi e confuse paure

si levano e arrestano

figure sul fianco della valle

smarrite sembianze

di luminose ansie

che rapide si spengono in orbite nascoste.

Disciogli i sensi cosi,

come gli ulivi, sotto la quieta ora
del giorno che finisce:

vibri e non conosci

i tuoi accenti

di vita consumata.

Cosi, a scatti, la vita del cuore
parla coi suoi sommessi segni

e in un gorgo di tramonto
oscilla e si dibatte

vano stupore tinto di rimpianti.
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INNOCENZA SCERROTTA SAMA
Luce e buio

Vidi la primavera

in pieno inverno

fra un occhio di sole

e un passerotto in volo,
la vidi posare sul selciato
fiori di luce.

Fu cosi breve

da sembrare un sogno.
Nubi ammassava
l'ululo del vento

e d’abito grigio

si vesti la terra.

E vidi 'inverno in primavera
fra uno schianto

di grandine, impazzito,
fulmini e tuoni

dalla voce oscura.

Fu cosi breve

da sembrare un sogno.

Il sole splendette, all'improvviso,
e la calma discese sulle cose.

Luce nel buio,

buio nella luce

¢ questo nostro andare,
questa ricerca
dell’estremo bene,

che alla nostra miseria
il volto cela.

FRANCESCO PACISCOPI
Ricamo

La tua meta segreta
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¢ nome di ricordi

Volonta di presenza

la tua passione

— libecciata d’amore
all'inutile strepito del pino

Arsa la voce

scompone dal passato d’ombre lunghe
melodie solitarie

— testimoni di riti senza tempo

al mondo disperato

E tutti andiamo

ubriachi d’approdo

— grandi solo di sguardi dilatati —
a cercare le stelle

ad ascoltare

la canzone dell’ovest.

CARLO LAPUCCI
Invenzione delladdio

Queste vecchie e povere cose
raccolte lungo la via della vita

come la gazza fa con i quarzi lucenti,
lasciarle tutte intorno addormentate,
qui, una notte,

lasciarle senza rumore,

con passo leggero di ladro,

senza dire loro

domani di chi saranno,

perché si destino al mattino

da buoni servi, senza rimpianto.
Entrare dove I'acqua non parla pit,
I'erba frulla luce morta

e il vento cade sfinito nella polvere.
Fiori senza profumi,

gridi disegnati su labbra senza suono,
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cielo che la notte vuota

e asciuga come un lago in fuga

dalla diga infranta.

Rosso albero il cuore

che guarda fuggire i pensieri,

le sue foglie perdute, le cose che vanno
di [ dalla nebbia

e in cima alla montagna di tenebra
l'ultima, atroce stella.

FERRUCCIO MASINI
Attraverso i rami

Questi piccoli fiori sono germogliati

dalle tenebre della mia mano

quella che circondava i paesi con un muro alto di spighe
e accarezzava il silenzio dei grandi corpi notturni
crepitanti nel bagliore siderale

Ora non ho che questi piccoli fiori

risparmiati dal gelo e intrisi di vento

saziati dall'inverno come me

cui basta un po’ di terriccio

per splendere come un chiaro lamento
attraverso i rami.

RENZO RICCHI
VI

S’¢ dissolto il candore della neve
che ieri palpitava sulle cime.

Una malinconia da Venerdi Santo
nel mite meriggio

che una campana

culla e inquieta.

Inesorabili le stagioni
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trascorrono —
— molte cose
¢ Pesistere.

Ma la tua mente e il tuo cuore
sono il centro del mondo.

Li saranno l'inferno

o il paradiso.

ATTILIO LOLINI

1. Le violenze
tutte
ho vedute
sotto il sole

le lacrime degli oppressi
non saranno premiate

ma anche gli oppressori
non verranno consolati

2. Ai morti dico:

felici voi

piu felici certo

di coloro che si dicono
vivi

3. Ma pit felice
chi non ¢ stato
chi non sara

che non ha visto
che non vedra

il male che 'uomo
compie sotto il sole
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GIANFRANCO CIABATTI

Petit testament

In piena capacita di intendere e di volere

il mio spirito vivo connette il mio corpo morto
al bisturi ai vetrini alle provette,
augurandogli d’'imbattersi, tra i sopravvissuti,
in un fratello suo, che sagace ricerchi,

quello che sempre, ovunque, sara 'unico
provveduto di vista e di amore.

Tutti gli altri si occupino, poi,

dei resti con discrezione,

affinché il mio spirito sia restituito

al nulla, e al tutto il mio corpo,

con dignita.

MICHELE MINIELLO

Migliaia di piante

stanno sul colle

come sacerdoti

che recitano il breviario,
una liturgia pedante

che aizza mascelle di cagne.
Con fioriti improperi

il taglialegna disperde

il cielo in rigagnoli. Fermati
se trovi una capanna: l'argilla
¢ pit saggia della testa,

non fa domande.

GABRIELLA MALETI
(per Aldo Remorini)

Buia necessariamente la localita
per quella pioggia a grumi
mista a neve
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e ne eravamo intrisi tutti fin nelle ossa,
(anche I’Alfa nera)

e per fortuna il basco grigio copriva la fronte.

Lo vedemmo camminare
scrutabilmente sonoro,
chiamava qualcuno che si disperse,

allora gli dicemmo ma senza ombrello guarda accidenti,

difatti i capelli che sembravano lisi
s'erano inzuppati.

Ah poeta candido malgovernato.

Mitezza d’un branco inimitabile.

Seguire orme e I'arnia del tuo dire cosi
condivisibile,

andare per pranzi riscattati,

per omnie saggezze e calamitd materiali,
scrutare cid che scruti, alimentare

la famiglia che siamo, la soporosita

degli infreddoliti per scelta,

dei nullatenenti perché ¢ meglio cosi, perché
una scuola ci salva, ben messa, e tu che dici
ecco, la mia stanza ¢ i, ¢ pulita,

¢ quella che abito, ma piove.

Non sappiamo piti che darti,

un bacio, un caffe, poi leggi un foglio e

su quella testa viene da posare il basco grigio,
un momento, ma sl, a te sta bene, certo

un po’ pili riparato

e un calore scioglie la vita intera,

quello che li, appena sotto,

ci governa.

LUIGI OLIVETO
Lultima amnesia

Se sopravvivo a questa notte
primo quarto dall’ultima amnesia
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ritornerd alla vostra memoria.

Allora i bottegai

appoggiati sul perizdbma

del loro sconcio commercio
mi iscriveranno soddisfatti
all'unto anagrafe alimentare.

Lo immaginavano morto

il marito della dottoressa

fra una bibbia e mezzo litro di latte

lui che a ogni stagione

pretendeva un pierrot dal figlio pitt grande:
Francesco fai il bravo

aiuta babbo a piangere...

e passava il ragazzino

con la maschera sporca di marmellata lunare
lasciandosi alle spalle,

ritagli di periferia e di retorica bambina.

Ora sono sceso nuovamente

sulla scia dei vostri dopobarba
(sublimazione del lezzo animale)

fino al congegno marcatempo

dove i minuti vi risparmiano all’autunno
e ad altre nebbie

ma alla vigilia del debutto
non si cambiano le parti
soprattutto per un fatto
di memorie notturne.

GIANCARLO BIANCHI

Non c’¢ tempo per distendermi

su quel tappeto verde —

corre il treno impaziente.

Avro tempo per qualche attimo felice
in poverta?
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O la corsa senza stazioni

¢ l'unica.

Le vibrazioni hanno un nome

in ogni filamento verde,

I'unico, senza numero.

E quando saro disteso,

saro ancora su quel tappeto verde dei giorni.

MARIANGELA GIUSTI

1l tempo non é uno

Il tempo non ¢ uno ¢ mille

e diecimila strade facce e stanze

e luoghi e umori che si uniscono

lo attraversiamo come paesaggio

irto di gallerie e alture e laghi
sommerso di fanghiglia o traslucente
ornato o liso sfaccettato o terso

come graniglia inuguale e compatto
diverso in ogni istante eppure
affabile, non lo udiamo neanche
quando ripete usate maniere e uguale
ritorna a stordirci come giostra rotonda.
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STESURE

IL POEMA E LA POESIA EPICA

Il Novecento ha avuto approcci diversi alla poesia epica e poemati-
ca che, se nell’estensione della scrittura possono essere accomunati, in
realtd sono generi completamente diversi.

Del poema epico, cosi come si ritrova nella produzione del Pascoli,
rari sono gli esempi. Per quanto riguarda il nostro studio I'unico au-
tore rilevabile ¢ Manrico A.G. Mansueti che nelle sue opere tenta di
designare una summa dei tempi, e fa cid con un lessico spesso arcaiciz-
zante in un fraseggio vasto aperto, da cronaca alta.

A un ampio esame, non risulta che altri abbiano tentato questa mi-
sura stilistica. Invece, per quanto concerne la scrittura poematica di fon-
damento non epico, il Novecento — che pure ¢ pervaso da una scrittura
impressionista e dunque epigrammatica — vanta numerosi poeti che si
sono espressi in ampie composizioni se non addirittura in poemi.

Questo perché, se da un lato si ¢ teso ad accogliere il momento in
cui 'animo si illumina, dall’altro si ¢ tentato di sviluppare una narra-
zione psicanalitica o mitopoietica del divenire nel tempo e nello spazio
coinvolgendo il proprio mondo familiare o una serie di trashgurazioni
allegoriche con cui esprimersi in una sorta di teatro di poesia. Da Cor-
rado Govoni a Attilio Bertolucci a Pier Paolo Pasolini, per citare sol-
tanto tre perni cronologici di un’ampia arcata all'interno della quale,
certamente, molti altri potrebbero essere i nomi da citare.

Se qualcosa unisce questi vari modi di scrittura di flusso, il dato
pit certo ¢ la fedelta alla tradizione, rivisitata intelligentemente secon-
do lo spirito e la modulazione linguistica dei tempi. Cio vale anche
per la scrittura poematica da noi qui di seguito evidenziata. Per una
narrativitd moderatamente poundiana, coinvolgente figure e palinsesti
storici, si sottolinea 'opera di Vittorio Vettori, il quale, tuttavia, si ¢
mosso a tutto campo nei vari generi della poesia tradizionale. Partico-
lare sottolineatura, in questo senso, all’intera opera di Marco Cipollini
e Veniero Scarselli (culto il primo e laicamente profetico il secondo);
mentre, in una rivisitazione neoclassicista, appare il discorso del pri-
mo Renzo Gherardini che poi ha anche amato afhdarsi ai versi brevi.
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Infine, pioniere del viaggio nel mito attraverso un excursus poematico
¢ Antonio Basile, alternando con versetti sapienziali egualmente con-
nessi fra loro in un analogo excursus filosofico.

Aleri hanno affrontato, episodicamente, la scrittura poematica.
Francesco Belluomini in una sorta di epistolario con i suoi autori
prediletti; Carlo Lapucci col suo armonico discorso lirico gnomico;
Giuseppe Zagarrio che ha sviluppato un viaggio storico esistenziale
partendo dalla matrice foscoliana per approdare a una moderata spe-
rimentazione. Ancora, occasionale, ma non casuale, appare I'approdo
al poema drammaturgico di Maria Teresa Santalucia Scibona e Mar-
gherita Sergardi.

Il poemetto storico e — ripetiamo — poetico vede come unico pro-
tagonista Manrico A.G. Mansueti che risponde, con un linguaggio
volutamente arcaico, ma non retorico, all’esigenza del nostos come ri-
composizione del mondo.

Il teatro di poesia, sorto alla fine dell'Ottocento in Francia come
reazione alla drammaturgia naturalista ebbe come protagonista la figu-
ra del belga Maurice Maeterlinck (Pelléas er Mélisande, 1892; La mort
de Tintagiles, 1894; Loiseau bleu, 1910).

In Italia questa forma di poesia negli ultimi anni ha avuto un note-
vole sviluppo come documentano le ricerche di Tiziano Fratus.

Nel nostro ambito, per quanto concerne il teatro di poesia, o la
poesia drammaturgica che segue il filo di un viaggio temporale ed in-
sieme interiore, si impone la produzione di Mario Luzi, a cui — nel
contesto religioso — si deve connettere Giorgio Mazzanti. A questi si
deve aggiungere, come presenza giovane, il teatro di poesia apocalitti-
co palingenetico di Chiara Guarducci. Testi di struttura poematica di
assoluta modernita che attingono alla matrice imagista europea sono
individuabili nei pit giovani, ma affermati, Alessandro Ceni, Paolo
Fabrizio lacuzzi e Alba Donati. Sugli ultimi due, per l'attualita della
ricerca vale la pena soffermarci un po’ di pitL.

In Donati “c’¢ la Liguria e ¢’¢ la Garfagnana, c’¢ il Tirreno, il punto
esatto in cui 'acqua si incontra con la terra”. Com’¢ scritto nella sche-
da editoriale per il suo ultimo libro, Not in my name, ma non disgiunta
dalla narrazione “del programma di sterminio dei bambini con han-
dicap fisici o psichici che Hitler mise in atto a partire dal 1941”. Alba
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Donati raccoglie ancora una volta queste incongruenze tra Storia e
storie private e racconta questa dolorosa epopea infantile in un’opera
poetica dall’istantaneitd luminosa, dalla dolorosa fecondita che tutto
tocca, rivive e rigenera.

Per Tacuzzi fanno testo le parole di una sua intervista da un sito
internet: “La mia poesia non nasce nel cuore della Toscana ma nel cuo-
re del suo Appennino libertario e ribelle, contadino e maggiante sul
parallelo 44 come su una linea gotica e come sulla isoglossa linguistica
romanza che separa i dialetti del Nord e del Sud. E nata dunque su
questa linea ma si ¢ alimentata della linfa dell’Europa, secondo un filo
che unisce gli Appennini di Pascoli e Campana, alle Alpi di Nietzsche,
agli altopiani della Castiglia di Machado, ai Carpazi di Celan, al Galles
minerario di Dylan Thomas, all'Irlanda dorsuta e torbiera di Seamus
Heany, all’Armenia di Mandelstam. Considero toscani sia Ezra Pound
dei Canti pisani, scritti nel lager americano di Pisa, sia Osip Man-
delstam che amava la lingua di Dante...”, lungo una linea immagina-
ria che da “Guido Cavalcanti a Dino Campana a Piero Bigongiari a
Cesare Viviani e che ci porta direttamente in Europa”.

Chiaramente, come nella prima sezione del repertorio (Zestimoni
del tempo), gli esempi della visione del mondo e della “scrittura”, ven-
gono affidati ai testi medesimi, che gia sono parti di un tutto, e non a
minime, esemplari citazioni.

La scrittura poematica

VITTORIO VETTORI

XXX

Allora forse in quel felice regno

risaremo insieme, sottili ombre, caro

Ugo Fasolo, figlio divenuto padre rimanendo
fratello (a specchio dell’archétipo sovrano),

amico e guida, vero uomo—poeta, interna—

mente simile e affine agli alberi incrollabili

della sacra foresta di Camaldoli tra cui piu volte —
ti ho visto passeggiare d’estate, tutto intento
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ad ammirarne sia la radicata saldezza sia lo slancio

verso il cielo. Un giorno, andando insieme tra quegli alberi,
si venne a parlare di Ambrogio Traversari, 'abate
camaldolese, la cui influenza neoplatonica fu senz’altro
decisiva per gli sviluppi dell’'Umanesimo (e anche

per l'arte rinascimentale da Piero della Francesca in poi).
“Quand’¢ morto il Traversari?”, chiedesti a un certo punto.
“Nel Quattrocentotrentanove, mi pare”, risposi. Infatti

era morto quell’anno, il 19 ottobre, nel medesimo

giorno in cui, di i a non molto, era scritto per chis—

sa quale coincidenza che anche tu te ne andassi. Forse

il luogo o non-luogo dove sei somiglia stranamente alla
foresta di Camaldoli. Forse chissa anche ti arriva

fin lassti il povero brusio nostro di noi dispersi amici

ai quali ancora, caro Ugo, la tua morte duole.

MARCO CIPOLLINI

Ultimi prodigi di autunno

I

Ti scrivo da qui, cittadina qualunque ai margini
d’un impero, tra un sorso e 'altro d’una dolciastra
bibita mi accorda qualche occhiata di sfuggita
una brunetta 13 che rigoverna svogliata

Dalla strada il viavai distrae sepolti disastri
ritrosi in agguato d’un sonno convalescente,
il canto alto promana radiosita inaudibili,
Espero gorgheggera, aspra luminosissima

Ma pitt di te non so nulla da venticinqu’anni,
sempre avrai amica saggezza, chiotto chiotto a letto,
ed ora mi ricordo, non mi ricordo o forse

mai non pensai di leggerti, se mai mi scrivesti

Titano inconciliabile si aggira la notte
presso il respiro incosciente, dentro la conchiglia
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remote occasioni di gioia tripudiano macabre
perpetuando la maledizione di Adamo

Comunque ¢ amabile questa pensioncina, limbo
d’una festa mancata, la brunetta parrebbe

starci co’un podi fortuna, la notte assicurano
quieta, salvo poi un vecchio gufo sul tetto. L,

nell’orto un dinosauro bruca le foglioline
delle fragole divorate da attive térmiti,
ruzzolano sull’aiole il teschio d’'un pontefice
polvere tornata in polvere scimmie squittenti

Sguardo tra i cigli al vicino: 'insonne terrore;
sguardo negli occhi un passante e vi scorgo: terrore;
e fisso gli occhi allo specchio e vi penetro quanto
stretto in aureola s'annidi (terrore) Mai pil

pupilla dilatera agli orizzonti la polvere

dei barbari crescere e poi crescere e poi crescere,
ma il coperchio del cranio non reggera lo sforzo,
finché solo il ronzio (chi udrd?) perpetuo di atomi

Le fondamenta di spirito pericolanti

le muraglie accasceranno di friabile carne,

le infiltrazioni crepano le guglie di ossame,

la maschera grottesca fa da schermo alla lebbra.

Mi si dice che un tempo, non so se anni o secoli,
un vecchio indovino quivi appariva ogni tanto

e a chi quant’anni chiedevagli avesse mostro...
orbo di costa I'incolume torso, e rideva.

VENIERO SCARSELLI

Di un’altra veglia ho memoria,
quando il vento dell’alpe una sera
allentd la sua guerra caparbia

alla torre tetragona degli avi

e i camini cessarono d’ululare
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e le finestre di gemere come animali.
To chiuso nella sala delle armi

solo come un vecchio soldato
apprestai la mia povera sera,
Iinterminabile veglia per attendere
davanti al mio pane e al mio vino

ed al fuoco acceso di guardia

che un altro dei giorni dolorosi

della vita fosse compiuto.

Disposti i ceri alle buie feritoie,
sprangata ogni apertura alla Morte,
attesi fermo i démoni della notte

nella sala gremita di clessidre,

di tarli, di scricchiolii, di antichi specchi
che si animavano, di serpi che vigilavano
nei nascondigli, di ceri che lentamente
smorivano inchiodati ai candelabri.
Fu una lunga veglia fino all’alba,

ed infine anche il fuoco si spense

e le serpi ricaddero in letargo;

solo cani si udivano ovattati

abbaiare alla volpe lontana

mentre il gelo dal suo antico agguato
trasudando dai pori delle mura
trafisse il cuore nudo della sala;

allora anche il vento dei nevai

riprese la sua folle corsa,

ancora il tormento d’un giorno

contro mura e finestre sprangate

e quei camini freddi che ululavano.

RENZO GHERARDINI

I nudi sassi che il tuo passo scheggia,
i tronchi degli ulivi dentro il buio,

i campi sotto il muro della viottola,
dove il grano gia luccica: il respiro
del compagno, lo sbattere dell’ala
sotto la balla nella chiusa gabbia:
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il carro luminoso in fondo al cielo
sospeso come sopra una voragine
e l'altre stelle trepide nel gelo.

Ma lo zirlo vicino e un altro zirlo
ch’¢ subito lontano, tra gli ulivi:

il fermarsi, il riprendere respiro,
I'incamminarsi di nuovo pit rapidi.

Poi la sosta, il tempo della tesa,
la ricerca, arpione al tronco scabro
del mandorlo, la frasca, la vinciglia
lucida sopra il tetto della gabbia;
e lo scender felpato lungo il ciglio
erboso dentro il cavo del capanno,
un asciuttore accogliente di covo
a fior di terra: il viso allo spiraglio
di palpebra socchiusa in mezzo all’edera
che invade il tetto con la nera massa.
Lapparire dell’alba: e gli alti rami
illuminarsi nel cupo sereno
lungo gli ulivi immobili.

Lattesa,
Parrivo di un uccello, il volo rapido
tra ramo e ramo: lo zirlo, lo spincione,
il cardellino, il chioccolio, la secca
detonazione e il silenzio ch’¢ dopo:

qualche piuma nell’aria e presto in terra,
tra sasso e sasso, le zolle, sull’erba.

ANTONIO BASILE

Camminavo lungo la Senna
Scorreva il bianco fiume sotto i ponti
Scorrevano i ricordi della mia vita

Si levava la neve del ricordo.
Scorreva il bianco fiume

Giungeva la voce a me chiara
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Parlava il bianco fiume

Diceva di storie tramontate:
“Non ripetere il passato”.

Una volta ancora nella citta
Nella Parigi di Mitterand

Un volta ancora vedevo scorrere il bianco fiume
Vedevo scorrere la mia vita
Adempiendo al mio destino.
Due soli i fiumi della mia vita.

Il Gange e la Senna

O forse uno solo

E il nome che non udivo

Lo aveva con se il vento.

Zattere e battelli

Imbarcazioni e chiatte

Immote alle rive del fiume

In attesa della partenza

In attesa del segno.

Camminavo lungo la Senna
Ricordavo Christine di Saint Denis
Christine la ballerina

Che mi insegno un ballo

Che prima di lasciarla mi disse:
“Cio che si perde, non si riacquista mai piltr”.
La un nostalgico della citta
Tornato per rivederla

Con la macchina fotografica

Che scattava fotografie

Ricordi di carta.

La un pescatore del fiume

Che cercava di prendere un pesce
Che sempre gli sfuggiva
Ignorava la predica del tuono.

La una donna dai capelli biondi
Seduta per terra

Che guardava il flume

Occhi smarriti, occhi perduti

E io impotente

Che temendo di soffrire

Soffrivo gia di cid che temevo.
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LA un clochard che suonava la fisarmonica
Suonava un tema antico

Che gia avevo ascoltato

Gia avevo amato.

La ero io che guardavo il bianco fiume
Che capivo l'andare oltre,

Che aprivo gli occhi

Sul buio orrore della vita.

Attraversai un ponte.

Ancora una volta

Non sostai

Contai tutti i ponti della mia vita
Sapendo ormai che occorrono troppe vite
Per farne una sola.

FRANCESCO BELLUOMINI

Pier Paolo Pasolini

Dov’¢ finita quella pieta civile,
quella Roma del lutto e dell’amore?
La cronaca del tempo dell’addio
allineava l'ipocrita vetrina

e fiumane di popolo-bandiera.

Per strada la penombra rifletteva
Palterni sentimenti commotivi,

tra nascosti sogghigni farisei.
Anime perse, nuvole dell'ira

in corsa per un posto da “becchino”:
nemmeno tu, profeta dell'insonnia,
immaginavi lacrime e dolore.

La funebre orazione di Moravia

mi giunse pilt tombale del silenzio:
accettata del poeta la sua morte.
Avvolta nel rimpianto la Morante:
prigioniera dei demoni femminei

e del materno schiaffo inconciliato.
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il bronzo delle facce del Palazzo
esteso sulle penne cortigiane,

il pianto sul faccione della Betti —
e quello disadatto dei coatti,

mi parve che sfiorisse nella piazza,
travolto dalla calca e dal sudore.

Lodierna situazione non consente
che I'elegia dell'ultimo bagliore:
scarse flamme votive si riflettono
all’ombra dei cipressi. Non tua colpa,
non mia colpa 'amara consuetudine,
né colpa dell'anonimo presente.

Non ¢ cambiato niente, nel cambiarsi
apparente del tutto; pochi fiori
sbocciano nei pantani del Tufello
senza cantori duttili e pietosi.
Rimane d’attrazione la tua voce,
sottratta al turbinio delle borgate.

Dario parlod del tempo di pensare,
del tuo tempo, nel brullo del campaccio
allIdroscalo. Scrisse 'impotenza,
I'assente paura, molle di fatale
riscatto; non del grido desolato

alla nascosta luna, a quel cielo
imbronciato, tra sordide risacche.
Nessuno, per davvero, pud narrare
la passione, la morte, emendandole;
altra storia la patta marsupiale,

il vigore, la carne, 'emiciclo
catartico dell'uomo sprigionato.

Tutti sanno, nessuno ci si spende
seppellendo la regola del morto:
troppi bulldozer, troppi tritasassi
divelgono la semina dal solco.

Vedere nell’altrove I'orizzonte
senza predire 'ancora di fonda,
aggiunge nuova vita alle catene
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che mentono sul punto di spezzarsi.

Ho voluto spogliarti e rivestirti
come predicatore pellegrino,

con forza dell’affetto, con dispetto,
com’unico rimpianto custodito.

CARLO LAPUCCI

Invenzione della pieta

Ben disse il viaggiatore con gli occhi vitrei

che gli uomini dovrebbero chiedere lacrime al mare
per piangere morti, infelici e rovine

lasciati su questa terra dall’allucinata demenza

di coloro che credono nelle bandiere.

Oh, certo, chi pretende

d’esser guida del prossimo

dovrebbe cominciare chiedendo perdono.

Tumuli freschi di morti costeggiano
le strade sconvolte,

grandi cimiteri circondano le cittd,
fumano ancora i roghi

di uccisi senza nome,

alle porte in rovina

torme cenciose bivaccano

intorno ai fuochi, ai pozzi

e i dementi vagano come sonnambuli
ai crocevia delle pianure.

Qualche virgulto rompe il nero del fuoco
negli orti devastati

presso i ruderi delle case incendiate,
rancore e l'invidia

dormono ancora come tizzoni

sotto le povere ceneri,

i paesi hanno finestre vuote,

spente come occhi di ciechi.

Il vento sbatte le porte,

sparge i lamenti delle banderuole,
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fa correre lungo le strade deserte

gli stracci come fantasmi.

Trottano i pochi cani sfuggiti alle pentole
e i colombi avveduti amano tutti i pinnacoli;
nessun fiore ai balconi

e neppure nei giardini incendiati

dagli eroi della Grande Rivolta.

Chi passa non guarda

che davanti al suo cammino

e forse non sa dove vada.

Dai sotterranei delle macerie

balenano occhi bianchi

e pendono dagli archi trionfali

i cappi delle vendette.

Tutto per cambiare I'idiota di Pechino.

GIUSEPPE ZAGARRIO
Di gas o di galassie

Sai bene che la schiuma s’adorna di mercurio
e che al fondo I'alga s’assottiglia
il sangue non ¢ azzurro il miele ¢ come assenzio
tra 'una e l'altra sponda il pesce luna
viaggia amaro e sadico non pensa
Ii pitr al richiamo né gli importa d’essere vittima
e preda o che s’ingolfi
dentro la grotta 'ultimo lombrico
e il basso inganno. Eppure
ti precipita nei sensi
il rito inesprimibile e tu li sciogli
non ¢& evasione o emozione ma un’ansia d’altro
che ti rimuove i nodi e ti sprofonda
in abissi solenni ¢ di quell’altro il segno
un ultrasuono
dove tutto s'incurva e s'innatura
nell’ambito messaggio il tramonto che forse ¢ aurora
lo sguazzo che s'indura e vedi come tornano
i colori dall’infanzia delle fedi e come
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saccende nel gelo il fuoco e ardente
si faccia il vetro negli ultimi specchi

dove smorto ¢ il veleno la macchia ¢ un lampo innocuo
e tu sei pili forte e pilt deciso pitt imprendibile

ora che il minimo s’espande nel contrario

e la trivella ¢ un albero di nave

che s'impiglia nella prima stella

non sa se bruciare di gas o di galassie. ..

1l poema drammaturgico
MARIA TERESA SCIBONA
A Luciano tessitore di sogni

Dai giochi dell'infanzia alla saggezza
non ci vinse la follia della vita

elusa insieme con sagace ironia.

La guerra infuriava

con bagliori di fuoco,

stanchi laceri sporchi

ci assopivamo su giacigli d’erba
avidi di cibo e tenerezza.

Due creature distinte

con lo stesso sangue vermiglio.
Quella vita grama

non ci tolse il riso.

D’improvviso cessarono gli orrori
e fu tutto diverso

con la rissa dei primi turbamenti
i primi amori che catturasti

con sguardo malandrino.

Amato fratellino

come ¢ sfumato il tempo
coi meri incantamenti

e pagane chimere.
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Della nostra precoce primavera
solo il cuore ¢ randagio.

Ora con incerto passo
percorro adagio adagio

il perimetro breve

della stanza mia e penso a te
nel crepuscolo lieve della sera.

Siena, 9 novembre 1996

MARGHERITA SERGARDI
La chiave

Ladro di sabbia,

e i sassi raccolsi dal greto
in proda alle cascate...
ogni ciottolo un’idea.

Li presi con me,

da specchio mi fece il torrente:
polvere sulla mia giacca di fustagno
e voglia che mi lessi in viso

di riscoprire il presente...

o prendere al tramaglio

— Dio volesse! —

i giorni di ieri e di domani.

Rete a lungo strascico la Vita
in un mare di rena

12 dove un cannone di cemento
non puo sommergere i grani

a volo cieco verso la Follia!

Trepida corsa
come ogni fune dietro alla sua vela,

scaglia di rupe all’universo,
ladro di sabbia a scalare il suo cielo.
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1l poema epico

MANRICO A.G. MANSUETI

D’onde veniamo?

La Creazione & un’idea concreta cosa
divenuta, e a la quale rieder bisogna.
La poiana e il lupo cola hanno dimora
da sempre. Le grotte dell’'uomo
profanate da curiosi turisti,

echi di suggestioni rimandano

alle fantasie emotive e accese.

La civetta e la volpe, 'orso e I'ape,

lo scoiattolo e il camoscio, 'aquila

e il falco e le immutate usanze,

che splendori, che minacce, che auguri,
che stabilita, nell'imminenza
dell’atteso veridico momento,

che 'umanita dall’angustia liberi.
Questo peregrinare a ritroso

col pensiero a rinnovar le esperienze,
consegnate, all’attenzione de’sensi,
dagli avi degli avi, ¢ giungere scevri

a la Saggezza che pur ci sovrasta.

Dove andiamo?

Bisogna risalire

le valli, su, su, fino a le sorgenti,
per ritrovare 'incontaminata ¢poca
dell’'uomo. L3, sul sasso franto e riarso
13, tra argilla e tra forre, tra antri

e spelonche nel silenzio ancestrale
delle grotte, nell’oscurita greve
degli anfratti, nell'umido pregnante
degli orridi. La, dove la vetta

¢ in contrasto con 'abisso, nel suo
giaciglio non ospitd l'errore
Ieremita. Poi 'uomo scese a valle,
costitui tribti, segnod confini,
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fondo citta, e della conoscenza

il ptingolo aperse la sua mente

a la curiosita, traendolo per

desolati silenzi, spingendo

il suo ardire oltre le tempeste

dei mari, oltre la sterilita

delle sabbie, a scovar nuovi regni,
ed a segnare di stragi e d’'imperio,
agitando nuove superstizioni

e nuovi idiomi, tutta la terra.

E ire al ciel chiesero le folgori

delle lor leggi, e déi furono i primi,
dal popol, che promosse i riti, eletti,
e la forza incusse loro rispetto.

Dal tempo non virtlt ma errore nacque.

La storia intesa come “decadenza” é interpretata da la dottrina
delle “eta”. Esiodo ne distingue cinque, mentre Platone le riduce
a tre: degli déi, degli eroi e degli uomini (Critia, 1095 e segg).
Questa teoria ripresa nell et moderna (Vico, Fichte) perse il suo
senso pessimistico e le et si susseguono secondo un ordine di
progresso ¢ non di decadenza.

1l teatro di poesia
GIORGIO MAZZANTI

Fu un addormentarmi
— negli ultimi tempi
mi trovavo spesso
nel sonno
stanca
appoggiata alla panca;
fu come un desiderio
forte e dolce
che ti porta
fuori di te.

Fu un salire
d’anima, un ritornare
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estremo della prima
promessa:
frat; anche ora
in questo trapasso di morte
e gioia;
cos’¢ il morir mio
davanti al tuo
folle e gridato —
eccomi, in cima
ai giorni miei
sulla soglia dei Tuoi.

CHIARA GUARDUCCI

...eora?

e ora mi manca di rinfilarmi nel mio corpo e camminare
camminare, inciampare, sbattere le ginocchia,
masticarmi le labbra,

mi manca di colare dal naso, tirar su il respiro

tremare di freddo scoppiare di caldo e non aver rimedj,
accarezzarmi la testa, posare la testa sulla mano,
raccogliere il corpo dentro una carezza

e accarezzare i respiri sulle labbra

i respiri che dicono il mio nome

mi manca tanto il mio nome

non mi chiamano pit...

¢ bellissimo mettere le mani in tasca

poterle chiudere come conchiglie nella tasca
sentire sotto le dita la pelle del viso e gli umori
delle stagioni e del sesso

sentir sotto le mani muri,

acqua il vetro dei bicchieri che suona

le bocche che ridono

il cane che salta la carta da accartocciare

e togliersi il giorno per entrare nel letto

dicono che si vola che si esca non si sa da dove
se dal naso o dai piedi
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io continuo a sbattere

in vicoli ciechi

sto volando sopra il mio cadavere

non so dove atterrare

vorrei essere una foglia minuscola

che gli cade sopra un palmo e lo fa risvegliare

vieni mio sposo

che la veste mia si squaglia

il profumo s'affossa

la pelle si sfalda

e troppo profondo sari il buio
vieni adesso che 'amore mio ¢ perfetto
¢ una lava di ghiaccio

vieni prima che io svanisca
vieni a riconoscermi

e a prendermi tra le braccia
portami la tua bocca

¢ una giornata come un’altra proprio uguale

ma io sono uscita di casa con buone intenzioni,

con la camicia morbida

che mi piace accarezzare. ..

¢ una giornata come un’altra non so come possa

essere accaduto

non mi aspettavo niente e non volevo

aspettarmi niente, mi bastava cosl

mi ero lavata il viso, mi ero tuffata fuori per stare

tra la gente... come sard morire

mi sentivo morire sara cosi morire?

che buffo adesso proprio non ricordo com’¢ stato...
oggi sono una nuvola a pancia in su non ricordo niente
ho da portar dietro tanti di quei volti ma chi mi porta con sé?
chi fard il matto per me e mi regalera le sue capriole?
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1l viaggio allegorico della nuova poesia
ALESSANDRO CENI
Agersaltus, silva

La nostra perdizione ¢ la natura.

Oltre, la foglia e I'universo ci aggravano
l'arbustio impazzisce

e ci ¢ incomprensibile il suo seme librato

al limitare di questa frutta che pencola torrida
ossidata da nefande arlie,

se si legano le case, vanno via le anime.

Guarda le grandi gabbie infisse ai nostri rami
guarda il rito e il metodo dell’alba distesi
nella brina come infanti invincibili ed arsi
nel brullo ambio del bestiame

che rimestando ondeggia e teme nella nebbia.

Guarda gli uccelli da richiamo

al campo chiusato dai paranchi,

i fischiatori di poggio e di palude i secchi
disturnatori e cursori d’acquitrini

affluenti a questo eremitaggio,

alla radice inesplosa che tengo contro 'uomo.

Passaggio XVII

Io guardo questi alberi un’ultima volta,

come sempre si guardano le cose, per ultime volte,
al di fuori dei campi coltivati e

su un suolo che per tutti era santo:

dove le bestie tenevano assemblee di fidanzamenti
all’apparire e al ritrarsi degli animali ibernanti,

lo sparviero mutato in colombo la volpe in donna,
e le anime dei defunti che emergevano

in cerca di uova sessuate sulla fragile costa di un fiume:
le gazze, allora, i ciuffi di piantaggine, le

cavallette tra le erbe, d’ogni regione astronomica
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i voli interrotti degli uccelli di passo e le meteore

nel mucchio di sementi del letto domestico e
accanto all’altare del suolo delle messi,

dove sempre ti sei rivolto ad antenati indistinti

e hai creduto di sentire le anime del morti

fluttuare confusamente nell’angolo oscuro della casa.

PAOLO FABRIZIO IACUZZI

La colomba strappata nel volo
non sa che torni a questo

viso implorante. Lame gelano
acque in cui si temprarono.

Cosi il sole s’affaccia da un
suolo di polvere e Cacceca.
E facceca il male o il giallo

che ogni bimbo fugge

con la natura degli occhi.
Ci sono giochi per credere
per amare questa indolenza
che stilla membra piegate

a guisa d’astante. Mimosa
si copre di carie. Linverno
non giunge quest'anno

a prendere te e me.

Guarda i geroglifici verdi a San
Miniato, mistero degli anni.

E un odore di merli cui

furon bruciate le ali.

E il bianco di questa panna
che buca la nuvola d’amore
e odio si disfa all’istante

se madre vi getti il cucchiaio.

Come se, diresti, le cose non
si piegassero pill a nostro volere
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ma gelide si lasciassero tritu-
rare, granita gialla, granita
giallo succhiato da labbra troppo malate.

ALBA DONATI

Lo sai Valerio, sara perché qui

¢ tutto cosi lucente, anche nei giorni di pioggia
quando 'acqua s’intorba e si mescola col fondo
sard perché ho impiegato cosi tanto

a conoscerti, per vedere con i tuoi occhi

e per parlare con la tua voce, mesi,

forse di pit, se consideri che la tua gola

era chiusa dalle fronde e gli occhi

erano velati da un pulviscolo di arenarie,

per dire il tuo nome — VA-LE-RI-O —

mi sono alzata la mattina presto

e lo ripetevo nelle grotte per imparare dall’eco
che si alzava verso la cima delle acque

ascolto ma ancora non sento il mio nome

dalla tua bocca, quasi non volessi me sposa—

bambina—donna—bianca di un tempo che non conosci

colpevole, io sono GIru-Li-a

dillo come se fosse un fiore un bucaneve

per esempio o un lilla, dillo come se fossimo

a lume di candela, dillo scivolando sulla u, ciuu
UUUUUU-LIA insomma sara per il silenzio,

la luce o per via di questo tempo sotterraneo,
eppure credo che andra tutto bene

canteremo una canzone, anzi, avvolti da brezze
leggere, danzeremo come piccoli angeli.



STESURE

MODELLI DI SCRITTURA EPIGRAMMATICA

La poesia del Novecento ha avuto molti modelli di brevita, da Un-
garetti a Penna per la lirica, da Pasolini per I'epigrammatica a Toti
Scialoia per il nonsense, per citare i primi nomi che vengono alla me-
moria. Senza avventurarci in un catalogo ulteriore si deve precisare
che, generalmente, la pratica della sintesi non riguarda I'epigramma
tradizionale o satirico ma una vera e propria esigenza di procedere per
analogie e per entropie. Giuseppe Baldassarre, in una nota apparsa su
Carteggio, ci offre una definizione illuminante dell’ars brevis in rap-
porto al poemetto di cui gia si ¢ data documentazione:

Nessuna ricetta. Nessuna soluzione. Qualche considerazione si.

Due esigenze mi pare di cogliere nella situazione espressiva attuale (in
forma artistica e soprattutto in quella in versi): il continuum, I'essen-
ziale. Il continuum: necessita di trovare il nesso fra le cose, moltissi-
me, fra gli avvenimenti, moltissimi, che si affollano in una giornata,
nelle giornate negli anni, nei libri, in ogni comunicazione: non per
esigenza teleologica, ma solo per cercare la consapevolezza, per tenta-
re la conoscenza, che la curiositas umana di per sé pretende, da quan-
do almeno c’¢ 'homo sapiens. E il nesso probabilmente ¢ immanente
alle cose stesse, basta saperle con-figurare, con la pazienza del monaco
che costruisce con la sabbia colorata il mandala.

Lessenziale: riconoscere, con occhio di architetto, cid che costituisce
Pedificio, la struttura e gli elementi della struttura. Che cambiano nel
tempo, pur restando nei limiti delle leggi della fisica. Ma si presentano,
appunto, diversamente nei vari momenti storici. Nella storia della poe-
sia e nella storia personale, ricercare i mattoni, insomma. E allora una
ricerca di essenzialitd. Di riscoperta, di creta vagliata per essere impa-
stata, o anche chissd quali materiali industriali. Ma I'essenziale. Perché
il lavoro artigianale riassembli, con esiti nuovi. Attento sempre che la
ricerca di brevitd non sia a scapito della chiarezza, come avvertiva Ora-
zio. E per la poesia di nuovo il sonoro, la parola, 'immagine anzitutto,
come elementi comunicativi essenziali. Insieme allo sguardo esplora-
tore, che sa cogliere la sconnessura, il contrasto che chiarisce, il fuoco,
dove c’¢, e rubarlo rimbaudianamente, o almeno indicarlo.
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Facciamo, a fine lavoro, un percorso epigrammatico generazionale
per lasciare al lettore il senso del viaggio compiuto a partire dai poeti
della generazione postermetica emersa negli anni Cinquanta.

Nel cammeo di un “ricordo” espresso sulla soglia dove la forma
diviene luce Giancarlo Montagni riesce a fermare un’'immagine tra-
scendentale della vita: “somigliavi / a chi dovrebbe / di luce / morire”.

Angiolo Nardi denuncia una societa sconsacrata dove tutto si ridu-
ce a vicenda: “Non ¢ una cittd, ¢ un luogo / dove gli uomini si ricono-
scono, / hanno dei modelli e su quelli / ricercano se stessi”.

Pierfrancesco Marcucci coglie il “momento serio” in cui il giorno tra-
monta e “si allungano le ombre come steli” con trepida attenzione alla me-
tamorfosi delle cose: “ma quanto deserta / anche la sera della mia pianura /
ora che i treni incendiano la quiete: / e trema ai tabernacoli la luce!”.

Sempre per la quarta generazione si elencano alcune figure femmi-
nili che hanno inaugurato una nuova stagione della donna in poesia.

Dal neoclassicismo di Giovanna Bemporad al fraseggio neoromantico
di Perla Cacciaguerra; dai toni del diario ellenistico di Renata Giambene
alla ricerca neosimbolista di Carla Mazzarello, per concludere col discorso
aperto di Giovanna Vizzari e la protosperimentazione di Jole Tognelli,
esse hanno saputo salvaguardare il proprio stupore e la propria malinco-
nia. Una consistente presenza che ha tracciato la strada alle voci al fem-
minile della quinta generazione di cui si annoverano, in questa sezione
epigrammatica, i nomi rilevanti di Giusi Verbaro per l'affabulante giro
strofico e Gabriella Maleti per le energie contrastive che mette in campo.
A queste si devono aggiungere Anna Vincitorio per una sua visionarieta
equorea che mette in gioco tempi e spazi, Matilde Jonas per la consegna
di un viaggio esoterico ad un registro neoclassico ¢ Cristina Fantechi per
Palessandrinismo penniano. Leggiamole, fra gli altri, in una sintetica pa-
noramica.

Perla Cacciaguerra invoca la vita e la sua catarsi figurandosi foglia
di tabacco, forse dall'interno di un suo paesaggio lirico onirico, con
una scansione ungarettiana (Non a caso fu allieva del Maestro del-
Permetismo): “Foglia / di tabacco / umiliata — / invoco / la pioggia” e
conclude: “Ti prego: / Taglia / i miei fiori”.

Renata Giambene ritrova nel figlio (“...ha occhi grandi di paesi / e
nelle mani i semi delle cose” come “antico vasellaio”) 'uomo che, alle
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origini, seppe dare forma alle cose e che, dunque, la riporta ad assapo-
rare i sapori primordiali.“lo mi risveglio a questa luce nuova / con un
sapore d’erbe nate in bocca”.

Giovanna Vizzari incide una sua epigrafe fra dis / astro e catarsi
affidando a “I'ultimo capriccio d’acque superstiti” la presenza di “po-
che barche senz’'uomini”. La cancellazione della memoria lascia questa
immagine — molto vicina ad una pittura di Carra — propria di una
poetessa che vive sul mare.

Ancora sul versante marino Giovanna Bemporad, come “un gab-
biano senza rive”, prende sonno sulla cuna delle onde sotto le quali
risuonano “le mandrie dei trichechi” a similitudine della misteriosa
vita del “sommerso” notturno.

Anche Jole Tognelli incide sulla pagina questo “voglia di immer-
sione” oltre lo specchio: “rinascente voglia di immersione / nel mai
scontato azzurro / pizzicato in sordina / giti nel’ombra”. Non sai se
nelle profondita marine o celesti, anche se, infine, sono le profondita
dell’animo umano dove “il diletto” delle forme si consuma nel dono.

Il pessimismo leopardiano di Carla Mazzarello si manifesta nel-
I'impossibile apertura dell’'uomo (“monade chiusa”, “serrata valva”) al-
'angelo che “incautamente” riattizza spenti fuochi nella cenere. Ma ¢
“un angelo povero” alla ricerca di un approdo con la vita e, quindi, la
condanna ¢ doppia, in una duplicita senza catarsi.

Anna Vincitorio, a fronte di una liberta negata all'iridescente pul-
sione dell’anima vista come “differenza” nel consenso universale, invita
all’ascolto della “luce che irradia dal silenzio” al “prezzo di una sola
morte”. “Sollevati e scruta / la luce che irradia dal silenzio / Invito,
insulto, immortalita / per il prezzo di una sola morte”.

Cristina Fantechi sottolinea il contrasto fra I'esterioritd appariscen-
te (“Giovani belli nudi / rivestiti di luce / lucidi sino allo spasmo / con
maschere d’oro”) e la loro interiore vuotezza (“Giovani belli nudi /
disabitati / inconsolabili”).

Per Titti Follieri “la vita pud essere / un sogno o un’avventura’ in
una giungla di emozioni lungo il tragitto del destino a cui “il cuore
sorride senza una ragione”.

Innocenza Scerrotta Sama si interroga, con taglio epicolirico, sulla
sua condizione dimidiata rispetto all’albero che — pur nella sua fragilita
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(“Lesile cima si muove nella luce”) — “ombreggia I'arsura della roccia”
ed ¢ dunque, ungarettianamente, “una docile fibra dell’'universo”.

Ruth Cardenas volge lo sguardo nel profondo delle origini, dove
emerge il panorama fossile di un eclisse (fossili di dolore, resti di piu-
me, / ragni di silenzio, frantumi di sole...) e conclude: “sono condan-
nata a vivere / all'ombra della mia luce”. Il testo ¢ dialogico ma, risulta,
nell'insieme, un sigillo armonico della genesi.

Matilde Jonas, di fronte al Vesuvio, “dove ogni cosa ¢ muta / la
morte una frana di pietra” avverte, per analogia, il deserto della sua
condizione: “Devastato da troppe eruzioni / il mio cuore ¢ un pae-
se bruciato”. Indubbiamente, la memoria dei “crateri” ungarettiani ha
conservato qui la sua asciuttezza pur dilatandosi in un respiro elegiaco.

Giancarlo Bianchi propone la soluzione del moderno deserto che
ci abita nella “sorgente ignota” del proprio sentire: “gioia e dolore in
questa stanza’ .

Insel Marty segna con sottile dialettica zen la plurivocita dell’essere
e del divenire: “ho lanciato il mio cappello / sul fiume / Chi ha lancia-
to il mio cappello sul fiume?”

Analoga opera di introspezione con strumenti pit duttili dei poeti
degli anni Cinquanta avviene per i protagonisti della quinta genera-
zione. Edoardo Bianchini approda a uno spazio utopico, dove 'uomo
consiste solo nella sua oltranza di silenzio e pensiero: “Puro tempo sard
senza pill tempo / non come questo che nel cuore serra / il senso delle
cose — sard un uomo / Muto pensoso un uomo senza terra .

Giovanni Commare, in un epigramma di taglio sinisgalliano mette
in gioco l'essere e il non essere afidandosi alla mediazione della sorella
scomparsa prima della sua nascita: “e tu ci devi credere / ch’¢ vero cio
che si puo narrare, / perché cio ch’¢ narrato ¢ vero”.

Roberto Gagno, come in un “ritrovamento” archeologico, fa emer-
gere una figura che, vincendo lo sgomento della fredda mutezza del-
la pietra rinasce nel “nostro originario alfabeto / celeste monosillabo
sbocciato dalle ceneri”.

Stefano Lanuzza, in “...un umile diario / crittografico”, designa la
cruciale tappa di viandante, “di un esule strazio solitario”. Questa I'indi-
cazione propedeutica: “passeggero in questi luoghi verdi, / viandante solo,
lieto e muto, / fermati dinanzi a questo muro / rosso e leggi I'arcano”.
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Attilio Lolini, in una icastica apocalisse, ci fa “vedere il mondo /
vuoto come il cielo”. Un mondo divenuto “una sciarpa d’azzurro / con
stelle, carri e lune / da appuntare alla scena” dove il dis / astro ritrova una
sua cosmica armonia’.

Paolo Manetti, in un Frammento sui quarantanni, coglie i moti
delle “vele rosse” di una nuova stagione della vita “con la ciurma dei
sogni a nuove rotte” nella direzione di occidente: “...e da poco queste
vele rosse / che un vento fresco becca mi riguardano”.

Michele Miniello mette a confronto la memoria con le parole. E se
la maschera di un volto impassibile puo essere limite alla memoria, le
parole-vespe fissano un punto ulteriore: “Per quanto siano vespe, le
parole / fissano un punto / oltre il quale non osa la memoria”.

Walter Nesti coglie I'epifania di una figura nell’attimo eterno del
suo manifestarsi: “Eri cosi / nel mattino scontroso / come un idolo
etrusco / levigato” in una sorta di scrittura filigranata in cui il verso
tende alla trasparenza semantica.

Silvio Ramat fonde in uno due momenti nelle brume di una locan-
da di transito (una tappa del tempo). Qui, la comparsa de “I'angelo
taciturno del meriggio” anticipa il “centro” dell’evento (la voce di un
tu caritale) e tutto si risolve in un moto d’anima: “Ma tu sei parte di
questa armonia / selvatica, sospiri alla nube di fumo / che grava sulla
chiassosa penisola”.

Stefano Ventisette mette in luce, con originale notazione elegiaca, un
“passaggio” fra limbo e eden permeato a un senso di smarrimento. “Per-
ché noi soli / e abbandonati, in una stagione / imprecisa e sonnolenta”.

Valerio Vallini rispetta lo spirito dedicatorio dell’epigrafe incidendo,
con sfumata sensibilitd, la figura di un compagno che nella vita sfidava il
destino (“Era poca la neve, ma lui a insistere, a cercare / nel punto pitt a
nord”) e nella fine rimane chiuso dalla rigida imperscrutabilita della mor-
te. “Ha lottato anche contro il male con tenacia. / Ma non cera neve, era
stato un inverno / d’acqua, di nubi troppo basse, / troppo cupe...”.

Alberto Caramella propone il linguaggio della poesia e della cono-
scenza come tessuto vivo, molecolare “nel sangue del pensiero”: “In-
venta i tuoi messaggi d’oltretomba / traducendo dai codici di cellule /
sapientissime vive formule // cultura prenatale, biblioteca / nel sangue
del pensiero coltivata”.
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In uno contesto analogo — dove la parola istituisce realtd imma-
ginative — si muove Cesare Viviani “¢ lo spazio alto, incolore, ¢ una
fascia, / infinita, vuota, imparagonabile a segni, / a forme, ¢ la fede, ma
non quella / benintesa tra Dio e gli uomini, / bensi quella impercorri-
bile, statica / tra sera e sera’.

Luigi Oliveto propone il viaggio nella memoria che, attraverso il
linguaggio del corpo, decripta il mistero da “scrivere in fronte”. “Ca-
dono dalle labbra / le memorie, / lungo il corpo / una risposta...”.

Lorenzo Bertolani illumina un viaggio ancora pili interno, una sua
saison a l'enfer: “Non il paradiso, / né riposo o ristoro. / Che bruci I'in-
cendio / e dolore e lavoro / e terra nell'unghie! / Dentro e dovunque”.

Luciano Fusi stigmatizza un presente dove “Cid che era pensare /
ormai ¢ futura paura / o stanche fughe senza linguaggio” e una presen-
za esce “dalle sequenze del mito” e “caracolla lungo la ferrovia / dove
avanza il nono senso”.

Mariagrazia Carraroli risolve i due volti della solitudine condivisa
in un sublimato senso della propria presenza (“Unica scelta, allora / &
con me stessa // non solo / non piti di prima / sola”).

Loretto Mattonai colloca in un ponte equoreo di tempo la propria
“...arca (una citta) di spaiati / Dolori” che lo accoglie “apparecchiata”.
E dunque “incorona” tempo e spazio nella grazia di un suo rito interiore.

Renato Nistico tratteggia, quasi in una incisione, il rapporto fanta-
stico nello sguardo dei bambini fra una precaria archeologia industria-
le e una citta vuota del sud.“Prima prima siamo stati bambini / occhi
lunghi, luci, vortici / di vento nei quartieri vuoti...”

Giacomo Trinci in un mottetto neostilnovistico lamenta I'inaffer-
rabilitd dell’essere nel divenire: (“tutto mi sformo, la, / per risalire il
monte, dietro l'orme / non di salvezza, oh no!, ma del segnato / di-
menticato albero di pieta!”).
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GIANCARLO MONTAGNI
Ricordo

Non potrd mai dimenticarti: eri
sempre in stato di grazia; somigliavi
a chi dovrebbe

di luce

morire.

ANGIOLO NARDI

Una vicenda

Non ¢ una cittd, ¢ un luogo

dove gli uomini si riconoscono,

hanno dei modelli e su quelli

ricercano se stessi.

Non una citta, ma un punto

al quale riferirsi,

un impegno un costume.

Non leggenda e nemmeno storia, soltanto
una vicenda.

PIERFRANCESCO MARCUCCI
Momenti seri

Si accendono i fanali

dilagano in quest’ora

e mietono la polvere annerita:

ma quanto deserta

anche la sera della mia pianura

ora che i treni incendiano la quiete:
e trema ai tabernacoli la luce!

Sui cortili e sugli orti

si chiudono sbattendo le finestre.
Si allungano le ombre come steli.
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PERLA CACCIAGUERRA

Ti attendo
e

non vieni.

Foglia

di tabacco

umiliata —

invoco

la pioggia,

chino

il capo

desideroso.

Ti prego:

taglia
i miei fiori.

RENATA GIAMBENE
Antico vasellaio

Mio figlio ha occhi grandi di paesi
e nelle mani i semi delle cose
profumano di mari e venti dolci
mentre dice di secoli avvenire

in anfore di antico vasellaio.

lo mi risveglio a questa luce nuova
con un sapore d’erbe nate in bocca.

GIOVANNA VIZZARI
Ho sepolto turto nel tempo

Ho sepolto tutto nel tempo.

In un porto deserto d’ombre

ove ormeggiate a instabile cordame
oppure disancorate del tutto
ondeggiano, a contentare

I'ultimo capriccio d’acque superstiti,
poche barche senz’uomini.
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GIOVANNA BEMPORAD

Similitudine
a Melville

E poi, come un gabbiano senza rive
ripiega le ali e si lascia cullare

dal sonno tra le ondate, mi addormento;
ma sotto il mio guanciale a precipizio
passano, come sotto un’ormeggiata
baleniera, le mandrie dei trichechi. ..

JOLE TOGNELLI

Quel fiore

Allusiva la danza che intrecciamo
sul presunto diletto

rinascente voglia di immersione

nel mai scontato azzurro

pizzicato in sordina

git nell'ombra.

“Quel fiore che avevi a me tu dato”.

Oscura la prigione ed incombente.

CARLA MAZZARELLO
Monade chiusa

Sulle ceneri incauto

un angelo povero

attizzd spenti fuochi

— sguardo riso impeto del sangue
un nuovo amore

E violo il decreto originario

— monade chiusa 'uomo

aperta acerbamente a caso

serrata valva ancora

E dolorosa punge — giti nel fango.
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ANNA VINCITORIO
1l verde l'azzurvo il viola

Cavallo alato della mia anima
il verde, 'azzurro, il viola
della disperazione, sogno, speranza

Le dune ocra si muovono
alla carezza del vento

e ciuffi d’erba vibrano

al volo di rondini in transito
verso una liberta

a noi negata

Sollevati e scruta

la luce che irradia dal silenzio
Invito, insulto, immortalita
per il prezzo di una sola morte

CRISTINA FANTECHI

XI

Giovani belli nudi
rivestiti di luce

lucidi sino allo spasmo
con maschere d’oro

e ghirlande scarlatte
passeggiano sul corso
con sottobraccio
bottiglie transistors
fumetti

Giovani belli nudi
disabitati
inconsolabili.

TITTI FOLLIERI
Ezra 2

Un sogno o un’avventura
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la vita puo essere

con un sorriso dolce di manghi

il profumo dei datteri incastonato
tra le maglie della pelle

la trama indistinta di un destino
sconosciuta 'essenza del mistero

i languori degli sguardi

il silenzio dei cuori

I'intesa sulla punta delle labbra

il cuore sorride senza una ragione

INNOCENZA SCERROTTA SAMA
Perché non gli somiglio?

Un albero,
sospeso sul dirupo,
ombreggia I'arsura della roccia.

Lesile cima si muove nella luce.

Perché non gli somiglio?

RUTH CARDENAS
Fulgore dell oscuro

Da quale antico tronco ferito

¢ colata nei miei occhi

questa resina di malinconia

che imprigiona il mio fuoco?

— domando alla fonte dell’anima

che rispecchia nelle sue onde turbolente
il mio viso — Essa, per risposta, lascia

trasparire nell’ambra ferma delle mie pupille...

fossili di dolore, resti di piume,

ragni di silenzio, frantumi di sole:

capisco allora che, nata da un’eclisse

senza ritorno, sono condannata a vivere
) .

all’ombra della mia luce.
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MATILDE JONAS

Dal Vesuvio

Trovarlo adesso quel lampo di verde
che acceca I'estate

in questa valle di cenere e detriti
dove ogni cosa ¢ muta

la morte una frana di pietra.
Devastato da troppe eruzioni

il mio cuore ¢ un paese bruciato.
Mi hai lasciato in un esilio di luna:
un filo d’aria in gora

un friabile strato di pietrisco

dove non cresce I'erba.

GIANCARLO BIANCHI

Il volto nel prato

¢ deserto, aguzzo di ciminiere
in torrenti privi di vita

fiori scomposti, sterile realta:
gioia e dolore in questa stanza.
Sorgente ignota

ai cultori della folle

giocata per scherzo

nel circo della cecita.

INSEL MARTY
a Barbara

ho lanciato il mio cappello

sul fiume

Chi ha lanciato il mio cappello sul fiume?
Di chi ¢ quel cappello che

scende correndo il fiume?

Qualcuno cavalca le onde pill profonde

del fiume
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EDOARDO BIANCHINI
Senza terra

Nell’'ombra perdero le forti felci
e selve colorite di sorrisi

biondi profumi di segreto arcano
verso dolenti brividi di vita.

Puro tempo sar6 senza pitt tempo
non come questo che nel cuore serra
il senso delle cose — sard un uomo
MUuto pensoso un uomo senza terra.

GIOVANNI COMMARE
14. (del tu)

La sorella che ti precedette morendo,
prima che tu nascessi, e gia il conto

non torna quando la cerchi nel ricordo
della madre che la disse bella, e tu

ne senti la mancanza, ma pure un debito
di riconoscenza, perché ti apri il varco
verso ’assenza, e tu ci devi credere

ch’e vero cid che si puo narrare,

perché cio ch’é narrato ¢ vero.

ROBERTO GAGNO
Ritrovamento

inaspettata scivoli di qua dalle colonne
e nuda risali lo sgomento
per ricongiungerti al nostro originario alfabeto

celeste monosillabo sbocciato dalle ceneri
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STEFANO LANUZZA
Arcano con falco

passeggero in questi luoghi verdi,
viandante solo, lieto e muto,
fermati dinanzi a questo muro
rosso e leggi 'arcano. Sperdi
ogni stanchezza, sfama il pennuto
mostro che taccompagna sicuro
e leggi le parole che una mano
d’acciaio ha tracciato gemendo
di dolore. E un umile diario
crittografico, un cenno asiano:

vi scoprirai il segreto tremendo
di un esule strazio solitario.

ATTILIO LOLINI
Cicale

Quest’anno dicono
verra un gran caldo
da seccare le cicale

prima dei loro canti
lasfalto gia crepato
fara vedere il mondo
vuoto come il cielo

una sciarpa d’azzurro
con stelle, carri e lune
da appuntare alla scena.

PAOLO MANETTI
Frammento sui quamnt’anni

e da poco queste vele rosse
che un vento fresco becca mi riguardano:
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denso di rimpianti e d’avventura

salgo la passerella

di sotto in su soffiando d’impazienza
contro il reame dei ciuffi strinati ancora
da una guerra torrida e recente

di solleone nuvole e lilla.

E cosi salpare,

con la ciurma dei sogni a nuove rotte;
Le radi piovose il grande Orione
quando

reclinando la testa piegano

in direzione d’occidente I'inverno.

MICHELE MINIELLO

Seguo il viso

duro come il cuoio

senza colore, caustico nel saggiare
la mia resistenza.

Il male va visto fino in fondo

e poi non ¢ crudele fare i conti.
Per quanto siano vespe, le parole
fissano un punto

oltre il quale non osa la memoria
e l'abito pulito

gioca il suo ruolo di pensiero a posto.

WALTER NESTI
Eri cosi

Eri cosi
nel mattino scontroso
come un idolo etrusco
levigato
dallo sguardo del tempo
Rameggiavano i lecci fra le nuvole
e io m’incantavo a fissarti

nell’'unica spera di sole.
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SILVIO RAMAT

Langelo taciturno del meriggio
entra nella locanda, contiene

in un’occhiata la luce saliente

dalle stalle polverose, dai pagliai,
squallide insegne del suo ricorso

da un ieri lacunoso e profondo.

Di quale carita stai parlando

non sappiamo, né chi regge la musica
che incrina la tua dolce volonta
dimostrata in questo scorcio di vita.
Ma tu sei parte di questa armonia
selvatica, sospiri alla nube di fumo
che grava sulla chiassosa penisola.

STEFANO VENTISETTE

Puassaggio

Perché noi soli

e abbandonati, in una stagione
imprecisa e sonnolenta,

coi bambini per la mano

il pallone

la caccia alle ciliegie

ai girini nello stagno.

Percheé noi soli,

per un attimo indugiando
davanti

alle risa che si attende.

VALERIO VALLINI
A Fausto sulla collina di Stibbio

Fanno quaranta gli inverni. Allora insieme
a salire una valle sulla collina di Stibbio.
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Era poca la neve, ma lui a insistere, a cercare
nel punto pilt a nord, un’esile striscia di bianco
con gli sci a tracolla, per provarci.

Fausto era cosi: lottatore e sportivo.

Ha lottato anche contro il male con tenacia.
Ma non Cera neve, era stato un inverno
d’acqua, di nubi troppo basse,

troppo cupe...

2 marzo 1997

ALBERTO CARAMELLA
Brodo di coltura

Scava dove si scrivono e riscrivono
libri dal vero.

Inventa i tuoi messaggi d’oltretomba
traducendo dai codici di cellule
sapientissime vive formule

cultura prenatale, biblioteca
nel sangue del pensiero coltivata.

CESARE VIVIANI

Non ¢ persona, non ¢ figura, ¢ giorno.
Non assomiglia agli uomini, ai loro
trasalimenti, ma ben oltre le astrazioni,
le parole neutre, i segnali anonimi,

¢ lo spazio alto, incolore, ¢ una fascia,
infinita, vuota, imparagonabile a segni,
a forme, ¢ la fede, ma non quella
benintesa tra Dio e gli uomini,

bensi quella impercorribile, statica

tra sera e sera.
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LUIGI OLIVETO

Cadono dalle labbra
le memorie...
lungo il corpo

una risposta:
maggio
nutre di terra
il mistero

se questo ¢ vero
scrivilo in fronte.

LORENZO BERTOLANI
1l viaggio

Dentro e dovunque.
Linferno io voglio;

e una donna che cinge
e che piange.

Non il paradiso,

né riposo o ristoro.
Che bruci I'incendio

e dolore e lavoro

e terra nell’'unghie!
Dentro e dovunque.

LUCIANO FUSI
Cio che era pensare

Un giorno di novembre finisce

I'ombra che nasce ¢ vuoto futuro

cid che era pensare

ormai ¢ futura paura

o stanche fughe senza linguaggio

e quel profilo aguzzo che al vasto visibile alzavi
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non si specchia pit nelle sequenze del mito inquieto
adesso caracolla lungo la ferrovia
dove avanza il non senso.

MARIAGRAZIA CARRAROLI

Amara la solitudine
ma pilt
la vuota compagnia
di parole senzanima
di chi
vicino
lontananze abissi
nel mio segreto escava.
Unica scelta, allora,
¢ con me stessa

non solo,
non pit di prima
sola.

LORETTO MATTONAI

Del tempo libero

Non appena il mio tempo
ha un ponte in mezzo
d’acqua 'incorono

dove un’arca (una cittd) di spaiati
dolori m’accoglie
apparecchiata.

RENATO NISTICO
Crotone

Nella notte andavamo a guardarla
per un attimo ancora
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la montedison rotta.

Prima prima siamo stati bambini
occhi lunghi, luci, vortici

di vento nei quartieri vuoti. ..

GIACOMO TRINCI

Ah pieno in me divelto sento ancora

il campo dove ritrascorri amante,

e giro, mi rigiro come in tante

spire avvolto travolto d’ora in ora

nel letto luminoso “dei tuoi tempi”.

Qui dentro non ti prendo, ma mi sformo
e mi riscopro in gid scontate forme,

in gia formate ombre; tutto mi sformo, I3,
per risalire il monte, dietro 'orme

non di salvezza, oh no!, ma del segnato
dimenticato albero di pieta.

gennaio 1990



STESURE

LA PAROLA DEL VIAGGIATORE
OVVERO IL FLAUTO A TRE CANNE

Come scrive in modo magistrale Alessandro Dell’Anno, nella rela-
zione ai corsi tenuti nell’'ambito di Novecento poesia:

Lo haiku in realtd ¢ soltanto una suggestione istantanea, qualcosa
di molto simile ad una sensazione che prende alla sprovvista e che
prolunga poi il suo effetto, come un sasso lanciato nell’acqua crea
dei cerchi che si allargano smorzandosi. Il dato ‘biologico’ rimane
tuttavia insignificante e pud al massimo procurare un piacere epi-
dermico, se I'attimo non ¢ preceduto da una sensibilita guidata, da
una vera e propria educazione. Come in tutte le cose, occorre partire
da lontano. La poesia giapponese ha meccanismi complessi, che non
possono essere compresi se non si riflette, prima e lungamente, sul-
I'ambiente. Che non ¢ soltanto natura, costume, religione; ¢ qualcosa
di pilt vasto, di pili profondo e composto, ¢ la psicologia dell'uvomo
giapponese quale risultato di una stratificazione storico-politica e di
una evoluzione culturale in senso lato della quale si devono ricercare
le motivazioni in tutta una serie organica e molto variegata di con-
dizioni. Si afferma spesso che nel linguaggio giapponese — in quello
letterario del periodo classico ¢ una dominante — il significante ¢ in
cio che non viene detto.

Riporto, per mio conto, un brano dalla Citta scritra:

Lhaiku, o parola di viaggiatore, nasce dall'isolamento di una strofa
di un componimento corale di voci che si susseguivano. Un po’come
il nostro sonetto si dice, fra le varie possibilita, che sia nato dall’iso-
lamento di una strofa di canzone. Molto all'ingrosso I'baiku, per gli
orientali, corrisponde al nostro sonetto. Per tutta una serie di aspetti
ambientali, filosofici e tecnici ¢ impossibile, per un occidentale, scri-
vere haiku veri e propri. Manca da noi la possibilita di sviluppare il
rapporto fra testo e contesto. Il contesto, per i giapponesi, ¢ un cam-
po ritualizzato dove si svolge la vita e che 'haiku interpreta in modo
nevralgico, anche perché ideografico, lasciandolo pienamente intra-
vedere ed addirittura suggerendolo, illuminandolo. 1I testo ¢, percio,
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un campo linguistico in cui si realizza “la via della poesia” come arte
di vita affrontando i problemi su cui meditare con un percorso ana-
logico che unisce il vago, il confuso al profondo in una struttura bre-
vissima, di diciassette sillabe (in giapponese ogni vocale lunga forma
due sillabe, cosi come due vocali accostate a fine di parola). Ne deriva
che poesia e zen sono un’unica cosa.

Si tratta di sperimentare il senso delle cose immerse nelle stagioni, il
mono-no-aware, la loro transitorieta e la loro relazione-relativita. Filo-
soficamente questo trinomio sintetizza realtd, transitorieta e relativita.
Tutto esiste solo transitoriamente ed in rapporto all’altro. Lesperienza
vitale delle/nelle stagioni richiede 'uso del 4igo, o riferimento stagio-
nale che in Giappone viene espresso tramite un vastissimo formulario
non emozionale, ma linguisticamente canonico. Questa esperienza in
Occidente viene spesso travisata in termini di edulcorata malinconia
o dall’essere stupito/stupido contemptus mundi. D’altronde il viaggia-
tore d’Occidente si colloca nell’ Occasum, nella terra del tramonto, in
un taglio-definizione inteso anche come uccisione; laddove I'Oriente
rappresenta la prima luce, la prima figura.

Non a caso la poesia occidentale del Novecento si propone come
dionisiaca, nel senso del viaggio di Dioniso verso Oriente anche at-
traverso il pensiero poetante nicciano e, presso gli imagisti (Pound,
Eliot), elabora la tripartizione del soggetto, il recupero del rapporto
fra parola e realtd con mediazione iniziatica (mito del Graal-terra de-
solata; il miglior fabbro, Pound) con prosa lirica e poesia prosastica.
Ma torniamo all’haiku. Proprio per la dinamica filosofica appena ac-
cennata |'haiku, nella sua breve struttura strofica, ha un percorso dal-
'indeterminato al determinato possibile con tecniche che escludono
rigorosamente la metafora perché pit che “I'andare oltre” qui ha un
senso andare da a.

Per questo motivo vanno ricordate almeno due tecniche: il shoriaku
che ¢ un vuoto logico-grammaticale ed il kyriegi che consiste nell’in-
serimento di alcuni intercalari esclusivamente sonori (ya-kano-kana-
keri, dette parole taglienti) con cui creare una pausa-vuoto sonoro che
dilata 'immagine evocata e ne sfuma i contorni in modo da dispie-
garla come fondo alla successiva immagine, pili determinata.

Come afferma Roland Barthes “descrizione e definizione spariscono”
e Uhaiku, per dire con Andrea Zanzotto, ¢ “un percepire illuminante
[...] in una siringa pili spesso a tre canne che un fiato di vita sembra
percorrere una sola volta”. Nel nostro contesto, del tutto deritualiz-
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zato non esiste socialmente e storicamente la possibilita del viaggio se
non in interiore homine o in spazi parziali, ricercati e coltivati come
un hortus conclusus, tutto all'opposto del contesto orientale.

Insel Marthy, cultrice di pensiero orientale, riesce a fondere le sug-
gestioni fonetiche, lessicali e iconiche in un flash che molto si avvicina
a cogliere il rapporto fra microcosmo linguistico e macrocosmo etnico
(“nella finestra / scuote 'albero tutto / il suo verde”).

Franca Lombardi Del Roso persegue, con sensibilita di senso e
di segno, la compiuta scansione dell’haiku (“Maturazione — / Spighe
d’oro e farfalle, / unico palpito”).

Alessandro Dell’Anno ¢ certamente il poeta che meglio ha saputo
“tradurre”, nel fare stesso della poesia, la sintesi orientale fra I'essere e il
divenire (“fiori di rapa — / di qua, di la dal fiume / il vento ¢ giallo”).

Mariella Bettarini, per una sua naturale disposizione alla poetica
asimmetrica affidata al flusso di coscienza, trova nella scrittura del-
I’haiku una compiuta gestualita iconica: (“Ed io qua sotto / Testa — si—
nevicata / Testa — petalo”).

Loretto Mattonai da vita a testi modernamente giocati nel rapporto
etico-estetico con sottile intelligenza che ferma e decripta nello stesso
tempo il reale (“scale mobili, / metropolitane, e / bucce, banane”).

Personalmente, cerco, con I'haiku di dare voce a quanto, semanti-
camente, rimane celato in una scrittura di “codice occidentale”, una
sintesi oltre la metafora. (“Oltre la curva / molto di noi scompare / — il
flume ingrossa”).

INSEL MARTHY

periferia
vandalica — macero
velo si squarcia

ombra e sole
disquamano la cerchia
muraria — s'apre

il varco & la
dove la nube sfrisa
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il verde nuovo

nella finestra
scuote I'albero tutto
il suo verde

tutto quello che
non si puo, vedi teoria
degli affetti, canta

selva d’antenne
ventilata scarroccia
infra le stelle

foglia cadendo
sale — sempre la stessa
altra nel vento

il cuore della
vertigine estiva
palpita fermo.

FRANCA LOMBARDI DEL ROSO

maturazione —
spighe d’oro e farfalle,

unico palpito

ultimi sogni —
trasparente libellule
su muri logori

spento il miraggio —
non c’¢ pilt una meta
I’oasi sono io

vecchio al balcone —
tra le nubi un uccello
lascia 'autunno

eterna erranza —
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sempre fissa dimora
senza casa

mele del melo —
frueti i pit belli in alto,
dolora il collo

la distrazione —
sboccia nel vaso un fiore
trepido d’ansia

ombra del pino —
la sedia abbandonata
ed ¢ gia sera.

ALESSANDRO DELLCANNO

Carico d’ali
il ramo del susino
¢ gia fiorito

Fiori di rapa —
di qua, di la dal filume

il vento ¢ giallo

Non hai profumo
fiore di rosmarino
ma tuo ¢ 'azzurro

Oggi neppure
lucertole verranno
sul bianco muro

Segue il viandante
il suono del cucchiaio.
More di gelso

Lasciami un seme,
vento, di girasole
sulla finestra
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Monotonia
d’una foglia di vite
ferma nell’lombra

Lombrello rosso
appeso alla panchina.

Dimenticato

MARIELLA BETTARINI

ed io qua sotto
testa — si — nevicata
testa-petalo

muscoli — ossa
¢ la mia malattia
un nero fiore

amari fiori
amate mie sorelle
a grandi ombrelle

sambuco in fiore
a grandissime ombrelle
amaro amore

tu si ligustro
legno fiore — profumo
tu si il fanciullo

ma — pure — uscita
strappatami calore
da voi non esco

silvestri cespi
ginestre — le ginestre
gridi silvestri

intrico — tralci
splendenti di splendore
sventate rose
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LORETTO MATTONAI

malattia della
vista, luce di citta
introvabili

al semaforo
ingorghi, sole e luna
di giorno insieme

vendono ingombri
spazi i titolari di
negozi al buio

la vita col ciack
crac di avventure
controfigure

in fibra, vetro
pannelli, interiore
boom di castelli

i muri a specchio,
la casa dello struscio
arrotondata

il pavimento
splende; neanche un soffitto
né un sopra-inteso

una Citta di
Rame, multiplo chissa
per solitari

citta future
quante? Quanti di noi nei
suburbi del poi?

senza tetti le
citta dell’infanzia su
cui piovevamo
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senza ragione
filosofi ibernati
sognano inverni?

vecchie poltrone
sedute per gioco, se
c’¢ lantiquario

'architetto &
fuori casa: su, crolla
mondo perfetto!

lampadari di
parole nelle case
al tatto al tocco

vento di strada:
sosti ai semafori
senza sbuffare!

scale mobili,
metropolitane, e
bucce, banane

FRANCO MANESCALCHI

Oltre la curva
molto di noi scompare
il fiume ingrossa

Una lancetta
Quasi immota sul muro
la tarantola

Sotto al passo
morte torme di foglie
tremo, brivido

Mare d’inverno
Doppia solitudine
con / chiglie sparse
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Alto tubare
di tortore sui rami
sangue assorto

Ciliegi in fiore,
via kioto, gemellaggio
senza hanami

Fiume asciutto
e di trepida pietra
batte il cuore

Rami d’estate,
estatica pupilla
sole tremulo
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STESURE

“GIUBBE ROSSE” E DINTORNI:
ALLCOMBRA DELLE MUSE

Mappa delle voci di fine millennio: riscontri

I poeti rimasti in un prezioso e felice cono d’ombra o, nonostante
una lunga frequentazione, editi solo alla fine del secolo, hanno svilup-
pato il loro discorso con una individuale affabulazione che li ha fatti
salvare — oltre che per il loro valore — anche per una sorta di coltivata
“naturalezza’ che consegna al lettore il respiro delle cose.

In senso tecnico, si vuole dire che la misura metrica, variamente ancora-
ta al verso libero o a un rigoroso svolgimento endecasillabico, danno luogo
in questi autori ad una poesia pili dichiarativa e sintetica, capace di muovere
dallintuizione all'illuminazione in modo molto spesso epigrammatico o,
allopposto, distesamente poematico, con uno iato rispetto ai pill inquieti
e inquietanti movimenti del secondo Novecento. Insomma, questi autori
hanno ritenuto di collocarsi all'interno di una sacralita dello scrivere con
una tensione ora romantica, ora cristiana, ora elegiaca, ora rapsodica, ora
orfica e sviluppano il loro discorso ai margini dei canoni generazionali.

Sono presenze significative di fine Novecento, molte appartenenti
o apparentate alla stessa centralita urbana a conferma di una “citta/ci-
vilta letteraria”, con una loro testimonianza nucleare; ponti fra la vita
e la poesia e, come tutti i ponti, confermano la possibilita di un attra-
versamento, spesso approdato ai tavoli della storico caff¢ letterario per
una frequentazione o per una serata da protagonisti.

Vediamo ora piti in dettaglio — al di la della cifra stilistica — le pre-
senze incluse in questa sezione, i cui testi sono disposti in sottosezioni
che ripetono lo schema tematico dell’intero repertorio.

Innanzi tutto, emergono figure di primo piano di poeta-critico
come Anna Maria Guidi, che ha ripreso le fila di un discorso ex novo
aperto a trecentosessanta gradi con grande acume critico; Roberta De-
gl'Innocenti, dall’armonioso registro lirico elegiaco; Anna Balsamo, che
conduce a chiarezza archetipica preziosi labirinti; Patrizia Fazzi, dai toni
di un’asciutta registrazione di eventi interiorizzati. Ultima in ordine di
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tempo, fra queste, Lia Bronzi, che in una stagione di umane sintesi
afhida al verso il senso della sua storia. Oppure voci che hanno rivisitato
in modo personale la tradizione. Fra queste, chi ha saputo riprendere
in modo luminoso e numinoso il “testimone” del messaggio luziano
(Maria Grazia Maramotti); chi canta con convinta tematica i valori,
ma non nasconde il filo della propria elegia (Irene De Laude Curto);
chi affida a un discorso sospeso una sorta di personale sillabazione del
mondo (Martha Lazzeri Ugolini); chi compie un viaggio d’anima nel
cuore della propria notte (Clara Nistri, madre di un poeta scomparso
immaturamente, Gabriele Bellucci, che aggiungiamo a queste voci); chi
¢ riuscito a tradurre con moderna sensibilita la chiarezza intemporale
del canto (Giovanna Rua Cassola, Simonetta Lazzerini Di Florio).

Altri, pur rimanendo nello stesso ambito letterario, hanno optato
per forme pit idiolettiche. Paola Ferrarese Pieroni trepidamente scandi-
sce le pieghe dolci-amare delle proprie stagioni; Rosanna Salvadori, per
una sola volta, da voce allo scarto vocale che definisce il mondo per sé e
per gli altri; Gennaro Oriolo unisce stilisticamente citazionismo, nostos
ed eros; Senzio Mazza si affida ad una memorialita epico-lirica; il grande
cantastorie popolare Florio Londi sviluppa una radicale epica contadi-
na; Sirio Salimbeni redige un diario con “umile ed alta” colloquialita,
cosi come il piti “civile” Paolo Marconcini; Alessandro Scalpellini in-
cide espressionisticamente un viaggio nel tempo e nella parola, mentre
Paquino II incide, anche sulle mura della cittd, spruzzando nelle fustelle,
il proprio corrosivo umore amore; Evaristo Righi evolve in una articola-
zione drammaturgia del linguaggio tali istanze civili. Rosalba De Filippis
suggerisce in un gioco di specchi semantico, le icone profonde dove il
privato e il pubblico si fondono, nel farsi medesimo della poesia.

E ancora, chisiavventura con perizia in spazi esoterici dove svolge,
come homo viator, una ricerca delle proprie radici (Clotilde Vesco);
chi lucidamente ferma in icone insorte ex imo il dato esistenziale (Ro-
sanna Boddi Bronzi); chi rivela percorsi alchemico-metamorfici (Aldo
Roda), o chi confida in una tessitura drammaturgica e poematica per
esprimere la propria trascendentale allegoria (Mauro Raddi).

Infine, alcune voci nitidamente scandite: in area cattolica (Maria
Luisa Orlandini, Umberto Pestellini, Gaetano Quinci, Fausto Sbaffo-
ni); altre risolte in misurata elegia (Leonora Leonori Cecina, Annalisa
Macchia, Cesare Giacomo Toso).
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In tutti questi autori il lettore trovera una tendenza al wit, alla
icasticitd neovociana, un diretto attingimento della Parola all'ombra
delle Muse, o un estremo — ma non per questo marginale — segno
identitario del secondo Novecento.

Prima di chiudere, citiamo almeno in calce chi, prematuramente
scomparso, come Alessio Niceforo o Alberto Gennarelli, ha pubblica-
to testi di forte tensione morale nell’approccio alla vita e che lasciava-
no ben sperare su un loro futuro letterario.

A qualcuno, abituato ad usare il bisturi dello storico nel tessuto in
divenire dell’'attuale, 'insieme dell’opera, compreso questo “repertorio”
finale, sembrera troppo popolato, ma in realta si ¢ voluto documentare
Poperosita di una polis laboratorio gia in parte oscurata, nel suo stesso
insorgere, fuori dall™“occhio di bue” del potere editoriale.

In effetti, se i grandi poeti in un secolo si contano “sulle dita di
una sola mano”, la poesia, perd, nasce anche dalla creativita di “molte
mani” che la sanno sapientemente disgelare.

Come si ¢ scritto sopra, i testi sono disposti in sezioni che ripetono
lo schema tematico della parte precedente del repertorio.

1. Testimoni Del Tempo; 2. Poetiche; 3. Corrispondenze; 4. Esse-
re donna; 5. La Polis; 6. Le Terre del Nostos; 7. Periferie; 8. Oltranze;
9. Versanti d’Europa; 10. La Casa; 11. Interni; 12. Creaturalita.

Testimoni del tempo

Gennaro Oriolo, con un discorso reiteratamente anaforico (non
chiedeva Montale “di mutare in inno I'elegia?”) denuncia la tradizio-
ne / tradimento del susseguirsi delle generazioni “A noi che i padri
sono morti / senza che la piega delle labbra / a stento trattenute in un
sorriso / scoprisse fondi azzurri di agonie;... // ora ci ¢ dato seguire
—muti — / la pantomima di gesti inusuali / di un giovane stagliato all’
orizzonte...”.

Senzio Mazza avverte che la storia ha raggiunto un limite estremo, di
non ritorno, se non alla natura; la traccia di una scrittura di impegno antro-
pologico-civile ben rappresentata da questa “chiusura’: “Forse ¢ gia tempo /
di rimpastare / 'uomo ad altra creta / per cercare radici / d’altro legno”.
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Florio Londi mette a nudo, con pietas lucidissima, la condizione
storica degli Ultimi chiusi alla speranza (“Vedi quella donna che batte
la falce? / ¢ la sposa di un cristo sconosciuto / finito su un Golgota a
braccio...”).

Evaristo Righi, alias Vaghi Storieri, augurando(si), con tono profeti-
co, che i “villaggi globali” non sconvolgano l'ordine naturale delle cose,
evolve in una articolazione drammaturgia del linguaggio tali istanze
civili: “Un’arte che germoglia adesso / E figlia degli istinti / Naturali.
/ Speriamo / che nei cervelli riesca a trattenere / Linvasione dei tarli /
Dell’autodistruzione. / Speriamo che sia interprete e sostegno / Di pri-
mavera giusta / Nei globali villaggi / Di tutta la futura umanitd”.

Pasquino II, epigrammista, che per anni ha “scritto” i suoi versi sul-
le mura di Firenze, scandisce la caduta dei giorni lungo un sentiero di
sbagli “che dormono / come cuccioli di cane / e crescono veloci / per
divenire cani ribelli e feroci”.

Dal versante civile passiamo a quello spiritualista e religioso.

Gaetano Quinci indica nel minimo comune denominatore della pie-
tra una segreta ripartenza della vita (“Forse nel paradiso vi ¢ una pietra /
ad aspettarci silenziosa, immobile: / per sbriciolarsi e sciogliere il mistero,
/ che da sempre nasconde nel suo cuore”).

Umberto Pestellini durante un’ascensione nel verde si domanda: “Perché
dire ciottolo, salita, cardo?” e si risponde: “Si strappa il tuo essere d'uomo, /
sei nella terra promessa: / 'ascendere delle vegetazioni eterno, / I'innocenza
verde”. Per Maria Grazia Maramotti 'approdo ¢ invece in una pienezza di
luce attraverso un “Religioso / Contratto / che la vita / rinnova’.

Gabriele Bellucci si spinge oltre: “Soffuso silenzio canta, / nella dis-
solvenza delle parole”. Per lui poesia ¢ “Seme d’eterno, / gettato da mano
sapiente / nei campi dello spirito, / dove neppure un miglio va perduto”
e trova “nel cosmico fluire della luce la sua area / aura vitale”.

Anna Balsamo individua in una sequela di madonne nere il senso di
un rituale esoterico e creativo che “affonda” la conflittualita etnocentri-
ca e il Male. “Son le Madonne / Nere vincitrici sulle Artemidi, / fattesi
a cio notturne: / vengono avanti come su navi / splendide nei loro tanti
Santuari / carichi di gemme presso quell’afro volto / di nera oliva e c'¢ il
Bimbo portato / come teneva le Leggi Mose / ma immerso in placentare
tenerezza / nelle aureole d’oro”.
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Rodolfo Tommasi compone una via crucis di grande originalita che
si conclude con l'offertorio / offerta al divino dello stesso “pane quoti-
diano”, con l'ossimoro orante “pane / preghiera”: (“Portatemi del pane;
/ non ho fame: / voglio tenerlo / fra le mani, / come una preghiera”).

GENNARO ORIOLO

A noi che i padri

A noi che i padri sono morti
senza che la piega delle labbra

a stento trattenute in un sorriso
scoprisse fondi azzurri di agonie;

a noi che nel furore iconoclasta

di stagioni dissolte nel mito

nulla abbiamo concesso — impertinenti —
alla saggezza dei vizi antichis

a noi che uccisi li abbiamo

a metd, senza capire realmente
se per lusinga o vaga certezza
di rimanere orfani in eterno;

ora ci ¢ dato seguire — muti —

la pantomima di gesti inusuali

di un giovane stagliato all’orizzonte,
lieve nel sole caldo della sera

di un’estate che gia declina.

SENZIO MAZZA
E gii tempo

Sono svaniti gli ultimi retaggi
delle speranze; ora la vita
giace

tra stelle

e soli antichi.
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Ogni dialogo illude
il profondo

di tutte le cose.

Forse ¢ gia tempo

di rimpastare
I'uomo ad altra creta
per cercare radici
d’altro legno.

FLORIO LONDI
Resti d'una borgata

Vedi quella donna che batte la falce?
E la sposa di un cristo sconosciuto
finito su un Golgota a braccio

Ecco perché quella donna

ama i porci al posto degli uomini
Iasino al posto di Dio,

ecco perché quella donna

ha ristretto la terra a un’aia

il cielo a una finestra

EVARISTO RIGH]I, alias VAGHI STORIERI
Lorizzonte, di faccia e di profilo

San Martino in Campo, 24 setrembre 2004

Visto di faccia (da presso), il locale
Orizzonte sereno
Non ¢... lascia, un po’, vivere.

Minaccia, di profilo (in lontananza):
Vi saffollano gl’incubi
Agghiaccianti. Auguriamoci

Che svaniscano;

e che il degrado, nostro,
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Nato dalle strutture
Incancrenite, almeno
I livelli non superi di guardia,

E dalle strategie
Delle tensioni usato
Non venga.
Un'arte che germoglia adesso

E figlia degli istinti
Naturali.

Speriamo
Che nei cervelli riesca a trattenere

Linvasione dei tarli
Dell’autodistruzione.

Speriamo che sia interprete e sostegno
Di primavera giusta

Nei globali villaggi

Di tutta la futura umanita.

PASQUINO II
Cadono i giorni

Vita che troppo corri,
vanamente ti pediniamo,
sempre ci semini,

eppure mai germogliamo.
Rimane 'ansia

di chi ha sbagli nel passato,
ai propri piedi,

sbagli che dormono

come cuccioli di cane

e crescono veloci

per divenire cani ribelli e feroci.

GAETANO QUINCI
La pietra

Il mio messaggio ¢ chiuso in questa pietra:
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attimo di silenzio involontario,

nodo dell’infinito. E troppo facile
parlare a un fiore, contemplare un volto,
interessarsi d’un tramonto, viverlo;

ma la pietra ¢ difficile da intendere.

Mi sono fatto duro e impenetrabile
per sopportare gli altri, per difendermi;
ma il silenzio ¢ pilt avaro del dolore.
Forse nel paradiso vi ¢ una pietra

ad aspettarci silenziosa, immobile:

per sbriciolarsi e sciogliere il mistero,
che da sempre nasconde nel suo cuore.

UMBERTO PESTELLINI

Terra promessa

Hai lasciato le voci, le parole

la corriera. Pochi passi, lontano

gia 'ansito del motore: di nuovo
qui e ritorni non cielo, non terra.
Perché dire ciottolo, salita, cardo?
Si strappa il tuo essere d’uomo,

sei nella terra promessa:

I'ascendere delle vegetazioni eterno,
I'innocenza verde.

MARIA GRAZIA MARAMOTTI
Contratto

Vendemmia
di luce
anche oggi

nel sole.

Religioso
contratto
che la vita
rinnova

379



380 Franco Manescalchi

e unicamente
celebra,

se vissuta...

nella sua pienezza.

GABRIELE BELLUCCI
Redenzione

Nel cosmico fluire della luce
tornare alba,

illuminare nel profondo

la cellula vitale che scrive,
sfuggendo alle leggende e ai miti,
la storia della natura immutabile
nell’eterno suo rinnovarsi.

Soffuso silenzio canta,

nella dissolvenza delle parole,
I'amore trascendente

che consacra la vita,

I'amore infinito

che traduce i sogni

in estasi di reali visioni,

I'amore perfetto

che supera la morte

nel mistero dei misteri assoluto.
Cancellare i fumosi fantasmi
dell’'umanita assolata.

Riemergere da inconfessate profondita,
alligatori del pensiero.

Flettersi, molle goccia di rugiada,
sopra le eteree foglie della speranza.
Seme d’eterno,

gettato da mano sapiente

nei campi dello spirito,

dove neppure un miglio va perduto.

1992
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ANNA BALSAMO

Le madonne nere

Le Madonne Nere, amo,

le Bizantine dal naso sottile

che profila una non so quale

teologale cerebralitd, si,

loro scudo ¢ lo scuro volto Eleusino:

a esorcizzare Antichi Misteri,

hanno la maschera parimenti atra,

ma, occulta, mistica solarita
Mediterranea splende.

Amo le Madonne Nere, Proserpine

del Paradiso, che per Inferi hanno

le Cripte — e il velo d’Incenso ¢ danzante —
su acute lingue di fuoco dei ceri —

e per Stige 'Acquasantiera: si,

amo le Madonne Nere del Sud

che per coro d’angeli 'urlo sentono

dei Tarantad!, e quella di Polonia,

Lei che tinge del suo bruno miracolo

le candide nevi. Son le Madonne

Nere vincitrici sulle Artemidi,

fattesi a cid notturne:

vengono avanti come su navi

splendide nei loro tanti Santuari

carichi di gemme presso quell’afro volto
di nera oliva e c’¢ il Bimbo portato
come teneva le Leggi Mose

ma immerso in placentare tenerezza
nelle aureole d’oro. Poi belle come

le piratesse Salgariane, terree

come la Grande Madre, il Male affondano.

Firenze, 1990
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RODOLFO TOMMASI
a Sara

Hanno appeso una croce
alla parete:

non ¢ di legno buono,
¢ umida, tarlata, scura;
marcira.

sa di vino, o di terra
dopo un temporale.
Portatemi del pane;
non ho fame:

voglio tenerlo

fra le mani,

come una preghiera.

Firenze, 1964

Poetiche

In sostanza, la tensione lirica si presenta con variazioni sostanziali,
connotate ora da una persistenza intimistica, ora da una ri-flessione
etica e, conclusivamente, dall’apertura a un respiro civile. Le seguenti
esemplificazioni di poetica sono state trascelte per motivi paradigmatici
e non intendono porsi come selezioni di merito. Vediamo nell’ordine.

Annalisa Macchia propone una scansione del profondo che da un
incipit ungarettiano si distende in una chiara elegia cardarelliana, ov-
vero liricamente dichiarativa “Da offrire / ho parola / che canta in
silenzio / che s'inchina / a un mistero d’amore”.

Un impegno particolare ¢ quello di Pasquino II (poeta colto che
con spray e fustelle “scrive” pasquinate sulle mura di Firenze). In La
mia poesia esprime una poetica felice (La mia poesia / ha piume di
rime colorate) che alimenta in ambiti post-reali: “La scovo / nel buio
fitto / che tutto sfuma. / La trovo / in posti / non pil abitati. / La in-
seguo / su ponti / ormai tagliati”.

1l divenire, che fluttua verso il nulla, verso I'infinito, verso I’asso-
luto con le sue pitt divaricate sintesi ¢, per Alessandro Scarpellini illu-
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minazione poetica. In Acqua, coglie in un’unica elencazione i dettagli
del fare quotidiano, i nomi dei propri Maestri nel momento in cui ci
si affida al fiume che ci prende ungarettianamente. “Poesia: barba di
tre giorni, / lama tagliente del rasoio, / amante segreta. / Pisa, / Dante,
Brodskij / Pisa, / ... /. Ho lasciato / che '’Arno mi bagnasse...”

Per Leandro Piantini, in Le parole, le parole della vita e la vita delle
parole vivono in uno spazio ludico dove I'impossibile diviene possibile
perché ricondotto alla dimensione del pensiero poetante: “le parole
che scalpitano / come zitlo frullo / il ribobolo il rifrullo / lo zenzero il
rigogolo / la papaja la sberla / le parole che titillano di piacere / come
screzio risucchio...”. Insomma, le parole che allontanano “...le parole
rudi piatte / stente vigliacche e trite che non si confanno / all'onda che
mi trascina e m'entusiasma / se suona farabola strepito mordacchia /
istrice pergola pungiglione...”.

Maria Luisa Orlandini suggerisce una illuminazione orfica nel “nada’:
“Il cielo ¢ una grande meridiana / arcuata, silenziosamente / I'inombra un
indice che scatta / come un fiotto di sangue. / Senza rumore cancella l'era”.
Questo ritorno a premondi epifanici ¢ proprio di tutta la sua poesia.

Roberta Degl'Innocenti in Improvvise le parole, da Colore di donna
dichiara “Mi salgono improvvise / le parole, / umide d’aria / e trafugate
al sonno. // Sei tu / che mi sostieni I'alba,” perché “Il sogno non ha voce
/ né ritorno, / stende le ali / e libera il silenzio”. Dunque una affabula-
zione lirica che tende a vivificare il reale oltre la Morgana dei sogni.

Giovanna Rua Cassola tratteggia sulla sua pagina i colori del giorno
fino all'ultimo foglio: “Delle pagine al finire / il viola impallidisce, / e
sfumato il grigio / stringe la sua cenere”.

Anna Maria Guidi in Meritata primavera, da In transito, gioca sul
doppio pedale lirico ironico e fa comunque la spia di una insorgente
tensione lirica: “Fiorira / il giardino sterile di questa pagina, / caccera
il vuoto alle siepi del foglio, / impacciate svegliera / bianche gemme di
ciliegi...” “Fiorira, forse. / solo per la letizia del cestino / — fido alleato
dei momenti scuri — / che almeno avra cosi la ricompensa / d’una car-
tacea, personale, / meritata primavera’.

Per Aldo Roda, propugnatore di una poesia alchemica, “il cosmo
¢ un diamante” e la ghestalt produce le geometria del pensiero che lo
determina. Ed il diamante finisce per contenere “Cervi, slitte, lepri, /
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batterie, rocce, lampade, / timbri, torba, miele”, ovvero un universo
con tutti i suoi complementi e le sue apparenti antinomie.

Mauro Raddi, infine, scrivendo dellAcacia, e nientaltro”, svilup-
pa una lunga elegia filologica che, nel nome della pianta cara ai poeti
(Bertolucci, Pasolini), evidenzia con fluidita iconica il divenire della
poesia a partire da una fitta fioritura semantica che vuole a sua volta
una ricca fioritura verbale e nominale.

Paolo Marconcini, in Di questuomo che scrive poesie, sviluppa piana-
mente un’allegoria degli abiti e delle stagioni (“Ho piegato / con diligenza
/ i vestiti / e riposto / un’altra stagione”) per dire della poesia di cui “Non
resterd / che un ricordo per caso / sotto il segno / di un’orsa minore”.

Sirio Salimbeni propone la piana e piena rilettura di una tradizione
gnomica: “Poeta / Non ¢ professione / Non ¢ composizione a tavolino
/ Di voci amate / O temute / E nome da antenati / Che nel tempo
lasciarono segni di vita”.

Rosalba De Filippis evidenzia la sua vocazione sibillina (“Scrivero
poesie foglia a foglia”) che, con movimento centripeto, necessaria sal-
vata in ambito larico come doppia misura di necessaria delusione ed
ironica elusione di ogni enfasi retorica.

Evaristo Righi, in un acrostico, “parlando” a Dio, ma, trasversal-
mente, agli “artisti contemporanei”, nei suoi versi martelliani ripropo-
ne il modello romanico “Artigiano romanico, / ¢ te che prendiamo ad
esempio”. Dove arte e societa classicamente convivono.

ANNALISA MACCHIA
Poesia

Stupore.

Lama di gioia e dolore

nella stanza segreta

che troppo contiene

(che chiudere porte non vuole).
Da offrire

ho parola

che canta in silenzio

che s'inchina

a un mistero d’amore.
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PASQUINO II
La mia poesia

La mia poesia

ha piume di rime colorate,
¢ leggera,

¢ rapace la mia poesia,
puo volare,

ha il becco aguzzo,

avolte le prende il ruzzo

e fa capriole nell’aria.

Ma ¢ feroce la mia poesia,
ha versi sottili

come ossa di rapace,

ha il telaio d’un aquilone da corsa,
e il suo sesso

fa 'amore con il vento;

¢ un falco ammaestrato
che tengo non sul braccio
ma sulla punta della penna.
La strappo

dalla campagna devastata
che imbruma.

La scovo

nel buio fitto

che tutto sfuma.

La trovo

in posti

non pil abitati.

La inseguo

su ponti

ormai tagliati.

ALESSANDRO SCARPELLINI
Acqua

Poesia: barba di tre giorni,
lama tagliente del rasoio,
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amante segreta.

Dante, Brodskij

Pisa,

Rimbaud, Petrarca.

Ho lasciato

che ’Arno mi bagnasse,
mi illuminasse,

mi

portasse con sé.

LEANDRO PIANTINI
Le parole

Ci siete tutte vi riconosco
mi ronzate intorno

quando venite a trovarmi
nella solitudine rancorosa

le parole che scalpitano

come zirlo frullo

il ribobolo il rifrullo

lo zenzero il rigogolo

la papaja la sberla

le parole che titillano di piacere

come screzio risucchio

fanfarone melodioso

spiripicchio e centinaia

che sdrucciolano e simpennano

si confidano

mi tengono in vita

insieme al riverbero all’ostensorio

al frenetico all'infingardo

al pudibondo al soffice al pruriginoso

al prode al permaloso al glicine allo scoiattolo
che s'intana e scodinzola di soppiatto

e allontana le parole rudi piatte

stente vigliacche e trite che non si confanno
all’onda che mi trascina e m’entusiasma
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se suona farabola strepito mordacchia
istrice pergola pungiglione

nell'infinita sequenza dell’allegria sillabica.

MARIA LUISA ORLANDINI

1

Nella rete all’ascella del canale,
gli ammucchiati secondi di pesci
fanno urto come un’ora.

Il cielo ¢ una grande meridiana
arcuata, silenziosamente
I'inombra un indice che scatta
come un flotto di sangue.

Senza rumore cancella I'era.

ROBERTA DEGLINNOCENTI

Improvvise le parole

Mi salgono improvvise
le parole,

umide d’aria

e trafugate al sonno.

Sei tu

che mi sostieni I'alba,
trattieni il fiato

atteso alla mia rotta

e asciughi il mio sudore
di conchiglia,

spogliata e persa.

Dammi la nostalgia
che punge il viso,
nell’ora pigra

che ci muore dentro.
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Il sogno non ha voce
né ritorno,

stende le ali

e libera il silenzio.

GIOVANNA RUA CASSOLA
La pagina

Su pagina di quaderno segno
del giorno il mio colore,
sincanta il pensiero dei toni
alla parola. Arde di rosso

il sangue dei papaveri,

insiste il giallo di ginestra

che quiete mi ridona.

Spicca il blu che alla notte canta
e affiora il rosa che carezza lieve.
Delle pagine al finire

il viola impallidisce,

e sfumato il grigio

stringe la sua cenere.

ANNA MARIA GUIDI
Meritata primavera

Fiorira

il giardino sterile di questa pagina,
caccera il vuoto alle siepi del foglio,
impacciate svegliera

bianche gemme di ciliegi,

arrossati imbarazzi d’oleandri,
raffinati inchini di salici piangenti,
forza di lecci che sfuggono
invernali letarghi.

Fiorira, forse.
solo per la letizia del cestino



Poesia del Novecento in Toscana

— fido alleato dei momenti scuri —
che almeno avra cosi la ricompensa
d’una cartacea, personale,

meritata primavera.

ALDO RODA

La materia si organizza
in angolo sul pavimento,
al soffitto.

Cervi, slitte, lepri,
batterie, rocce, lampade,
timbri, torba, miele.
Cosmo generatore
organico e inorganico.
Nella tendenza

a dare geometrie

al pensiero

il cosmo ¢ un diamante.

MAURO RADDI
Lacacia, e nientaltro

Ogni anno ritorna a noi

a fiorire ’Acacia nostrana,

albero invece trapiantato dalle Americhe
che furiosissimo ha attecchito;

da me poi non particolarmente amato:
ogni maggio di ogni anno

da sotterra

in aria

a rifiorir con strabocchevole abbondanza,
dopo il rinverdire, anch’esso assai robusto
d’aprile. E ogni anno

si ritornano percio a vedere
quei grassi grappoli  assiepati, ricascanti
di color panna, mieladi,
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buoni perfino a far frittelle. Non che uno sfizio.

Ma mielati non soltanto

pel dolciastro sapore, profumo:

ma perché son quei fiori che porgono

ottimo pasto abbondante alle api;

onde il rapporto sarrovescia capito, neh?

Dona, a chi vuole, e non raccatta dall’esterno. Spinosissima!

A cos’altro “serve”? mah

trovo scritto che nei tempi di guerra

usava coi semi allungare la farina, macinarli,

oppure surrogare il caffe. Il baccello attenzione ¢ narcotico.

Ma tornano, tornano le acacie

in ressa ad imbiancare i declivi;

ai bordi dei tortuosi fondovalle;

con macchie sfrontate, arrampicate

perfino sulla cima delle montagne —

o numerose ci seguono, in auto, interminabili sfilando. Tornano...

Acacia, Robinia, Gaggia,

“Albero” tout court nelle Marche,

Marruca, Marangon altrove  cattivo legno; resistente
buono tutc’al pitt a bruciare

o a far paletti se non fosse pel terreno che rassoda

colle tenacissime radici;

pell'abbondanza sua e I'invadenza

spesso non gradito ~ ma — fiero e non brutto:
accarezzato anzi dagli occhi

¢ il suo ricco ma snello ingombro. Torna. ..
floribunda, impenitente, sicura!

Commento. ‘sulle suggestive presenze / assenze d’un oggetto...”. Le cose ci par-
lano, ci parlano: ma interne ad una serie di rimandi, echeggiante indefinita; eccedente
sovrana le angustie insite in 0gni approccio in ogni speranzosa esplomzz'ane ricognitiva. Ed
ancor pits nelle parole; ben diverse dalle prime: umane, secondarie parole. Da quelle prime
— da que’ nodi forti di cose: nutrite, messe siv, aizzate... Tortuosi, luminosi percorsi del
simbolo! (non il “debole”, mi soggioga il suo segnale, aroma “forte”). Si scorge galleggiante
sopra il mare del mondo: appena il guscio vuoto dell’io: che pero appartiene alle cose lui
stesso..... La goccia di rugiada dove alloggiano non riduce la luna o il cielo”.
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PAOLO MARCONCINI
Di questuomo che scrive poesie

Ho piegato

con diligenza

i vestiti

e riposto

un’altra stagione
Quest’armadio
sembra contenerne
infiniti

Questi attimi

uniti

che si chiamano
tempo

e ragioni di storia

la vanita degli specchi
lo spreco dei guardaroba
e tutto il resto

e la stirpe negli anni.
Non restera

che un ricordo per caso
sotto il segno

di un’orsa minore.

SIRIO SALIMBENI

Poeta

Non ¢ professione

Non ¢ composizione a tavolino
Di voci amate

O temute

E nome da antenati

Che nel tempo lasciarono segni di vita
Anche meravigliosi

Onorati nel tempo in alterna misura
Forse non ¢ lo scrivere

Ridotto in breve spazio da mille miracoli
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Ma se qualcosa ti affascina

E ti senti obbligato a farne dono
Non esitare

Sarai sempre una spora nel mondo
Un anonimo segno fra gli scavi
Della Poesia.

ROSALBA DE FILIPPIS
Sogni

Scriverd poesie foglia a foglia
le dita aperte a folate randagie
in un brindisi allegro

di schegge alle spalle

che il soffio lieve

solleva accartoccia e poi posa
sull’orecchio curioso

del gatto di casa.

EVARISTO RIGHI
Preghiera a dio sull'esodo

A Te, che sei infinito / e in tempi abissali presente

Rispetto a questo tempo, / I'inquieto pensiero si volge.
Tormentato fu il secolo / nostro in un crogiolo infocato.

Impazzisce e tortura / tuttora il balordo e ci tiene
5 Spaventosa la spada / sospesa al suo filo sottile.
Tutta I'arte confusa, / dispersa, negata s'¢ sdata.
Intessevano intanto / le menti le belle teorie.
Con il nulla pilt vuoto / geniali si fecero cose.
Ora tornano i nodi / a spezzare i denti del pettine.
10 Non ci va, non ci piace / costruire solenni sciarade,
Tanto pili che ci manca / I'antica ragione lontana
Esentiamo pil chiara / pit forte la vita pulsare.
Ma chi puod stabilire / quali arti e culture son vere?
Per opporre uno scarto, / un singolo gesto assoluto
15 Ognuno, con gli aleri, / fard: sard un esodo amaro.
Raffinati mosaici / e giochi stilistici, via!



Poesia del Novecento in Toscana 393

Artigiano romanico, / ¢ te che prendiamo ad esempio.
Nell’epocale incontro / di genti distanti difficile,
Episodi toccabili / saranno il tessuto comune.

20 Mlumina il cammino, / che non ci perdiamo per strada.

Firenze, 13 maggio 1993

Corrispondenze

Per Arnaldo Pini all’assassinio di Federico Garcia Lorca segui una di-
latazione cosmica della sua voce, mentre rimase di lui la memoria, come
di un Greco. “Ma tu resisti / ancora, alla memoria, / come un greco”.

Gaetano Quinci dedica agli Amici morti, Mario Gori e Adriano
Grande, e lamenta la reciproca irraggiungibilita, lo iato insanabile fra
vita e oltre che cancella 'umana condivisione dei sentimenti. “Ad uno
ad uno vengo a ritrovarvi, / casa per casa, e voi non mi accogliete: / la
vostra negligenza ¢ spaventosa, / amici morti”.

Cesare Giacomo Toso evidenzia il percorso evangelico della resur-
rezione e, rivolgendosi a Elvio Natali, che gli ha trasmesso una sua
luce, conclude: “Andiamo professore si fa sera, / la strada ¢ ancora
lunga non cosi oscura”.

ARNALDO PINI

Come un greco
Per Federico Garcia Lorca

Su nombre, aun de mayor aliento dirio

Luis de Gongora y Argote

Verde il sapore dell’erba

amaro il colore del mare

e nell'anima i flumi di Spagna.

La voce del poeta riempie la notte,
inquieta la luce del giorno,

come il vento ritrova il silenzio
chiaro e ondulato di colline,

la nuca dolce delle donne.

Hanno ucciso una voce
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in un tempo deserto,

ma tutti i mulini di Spagna
ricordano 'amore impossibile
tutte le gocce di sangue

il battito leggero dei polsi.
Hanno ucciso una voce

in un tempo deserto,

ma il tuo canto resta

e fa colme le nuvole

e l'aria tutta risuona

di campane

fino all’aperto costato

del tuo Dio.

Non sei pili terra né anima
non piltt Granada e il Guadalquivir.
Hanno fatto colma le stelle
la tua notte

e gia i pianeti ritrovano

il loro asse immoto.

Ma tu resisti

ancora, alla memoria,
come un greco.

GAETANO QUINCI
Amici morti
a Mario Gori e Adriano Grande

Ad uno ad uno vengo a ritrovarvi,
casa per casa, e voi non mi accogliete:
la vostra negligenza ¢ spaventosa,
amici morti. Cosa vi allontana

dalle vecchie abitudini se, adesso,

io che vengo da sempre non vi trovo?
Eppure sono quello d’una volta
quando passeggiavamo e ridevate

del sole che tramonta, dell’autunno
che poi diventa inverno e primavera,
del ramo che appassisce e dopo infiora.
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Chi veramente ¢ vivo tra di noi:

io che vi chiamo, o voi che non venite?
Puo esistere un abisso tanto enorme
da dividere il cuore, i sentimenti?

O siete forse come me, legati

a un destino invisibile che illude

con le speranze e poi non ci da niente?
lo sono certo che mi ricordate,

che chiedete di me, che m’aspettate

in ogni ora del giorno e non sapete
come potermi riabbracciare: anch’io,
come vedete, sono irraggiungibile.

CESARE GIACOMO TOSO

Cio che vale

Resta con noi perché si fa sera e il giorno gia volge al declino.
Egli entro per rimanere con loro.

(Luca 24,22)

Chi eri Tu in quell’autunno
logorato e cupo quando

difficile proteggere era il fianco
per riannodare il filo dei pensieri
e confidare nell’'amore eterno.

Fu chiarore sulla via quel giorno

di tanta luce che mi avvolse tutto
in quell’autunno di declino avverso;
fu la mia Emmaus e Tu il verbo
della conoscenza, come parola,

su parola fonde i versi di una
grande trama.

Sii benedetto, amico mio maestro
e quella luce non ti lasci mai,

né mai l'aulico rivelato umano
profuso dalla tua anima chiara,
come preludio a ricercar

395



396 Franco Manescalchi

bellezza consolata fin nell’essenza
della roccia viva.

Andiamo professore si fa sera,
la strada ¢ ancora lunga non cosi oscura.

Saturnia, 10 maggio 1999

Essere donna

Irene De Laude Curto, in Dopo [afa (e la citazione del titolo ¢ un
necessario incipit) muove da una figura memoriale autoctona ("libellu-
la depressa / di risaia”) a una felice metamorfosi (“freno stamane spinte
/ da gazzella / e scopro che la rada / radura ¢ bella”).

Anna Maria Guidi esprime, con la sua consueta iterazione fonetico
— lessicale, “Ambita alteritd” di essere, astrologicamente, fiera e preda
(“vivo da cerbiatto, / e percio dimidiata, / ramificante preda / ed ungulata
fiera”), realizzando cosi un’'immagine di sé di forte impatto psicologico.

Clara Nistri mette in evidenza la sua condizione (“Mio letto & la
notte, / ombra di luna nuova / la mia sete, / nera foglia / di un albero
nero”) e il suo auspicio (“Almeno albeggiasse / mi riconoscerei...”).

Clotilde Vesco accosta per analogia, costruendo un doppio che ¢
uno, la solitudine (“lo, donna sola, / cui nessuno regala fiori”) in me-
tamorfosi con un albero (“Mi sono comprata / un albero...Un mazzo
doppio di lilla”

Rosanna Salvadori, parte, come “una corda di violino”, da un vitale
disaccordo (“strido esagerata”), ma “tutta tesa nell’ attesa / all'armonia
aspiro / inspiro respiro / spiro”. Lapprodo misterico ¢ nel tratto “aspi-
ro-spiro” che rimette in gioco 'equazione eros/thanatos.

Leonora Leonori Cecina, in Gioco di donna, incrocia la donna della car-
te con le carte della donna, il fine & di “lasciare / ai versi sulla carta / lenigma
di oltrepassare il tempo”. Con un discorso dichiaratamente araldico.

Angela Tavella propone, con intensa suggestione sapienziale, una
definizione di sé coincidente col nome delle cose (“Chiamami col
nome delle cose”) che non devono essere dimenticate. Ma se cid doves-
se essere messo a rischio per una balbuzie memoriale, per uno strappo
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schizofrenico fra parole e cose, “... allora / chiamami anche col nome
delle cose / che non hai mai chiamato”.

Paola Ferrarese Pieroni — con un monologhetto finemente dramma-
turgico — intermezza un dialogo d’occasione («Ciao come stai?» «Bene
grazie e tu?») con un silenzio da cui emerge — in una fitta serie di simili-
tudini — il reale stato d’animo che sta sotto la buccia delle convenienze.

Rosanna Boddi Bronzi mostra il talento di pittrice anche in poesia
(“Io qui / monotipo irrisolto / torno dove il mare carezza le guglie ai
patini”) e conclude con una sintesi corazziniana (“Scavero ogni strato
del vissuto / fino al punto ancestrale / Se non dileguero / ritrosa / fard
il cammino bambino del mondo™).

IRENE DE LAUDE CURTO
Dopo l'afa

Laria ¢ cristallo

i tetti tirati a lucido,

a un primo piano

di nitide colline & 'occhio
incatenato.

La pioggia,

prima scroscio in sordina
poi raffica, diluvio,

tutto ha percosso, scosso

come '’Angela fa

con i panni del bucato
per cacciarne — lei dice —
I'umor nero.

lo, che per la grande afa

fino a ieri

sembravo, ero,

pilt ancor che vacillante bipede
libellula depressa

di risaia,

freno stamane spinte
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da gazzella
e scopro che la rada
radura ¢ bella.

ANNA MARIA GUIDI
Ambita alterita

Nacqui un giorno ne-fasto :

(il 17 del mese di marzo)

d’un anno senza fasti,

con olfatto di bracco sguinzagliato
a fiutare fumanti,

ferrigne

braci di guerra.

Dicono fosse 'Anno della Tigre,
eppure io vissi — e vivo da cerbiatto,
e perciod dimidiata,

ramificante preda

ed ungulata fiera, nell’agguato

ad una stessa

ambita alterita.

CLARA NISTRI

In nessun luogo

porta

questa strada lenta,

priva d’incroci

dove per inerzia cammino.

Mio letto ¢ la notte,
ombra di luna nuova
la mia sete,

nera foglia

di un albero nero.

Questo spoglio dicembre,
cosl lontano dal mio respiro,
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sembra una lenta morte,
un lento addio,

una sfocata immagine
riflessa da uno specchio
dove non ho coraggio
di guardare.

Almeno albeggiasse
mi riconoscerei...

CLOTILDE VESCO
Albero

Mi sono comprata
un albero.
To, donna sola,
cui nessuno regala fiori.
Un mazzo doppio di lilla
dai grappoli cangianti
viola — bianchi — lilla
e verdi foglie a cuore.
E il mio albero!
E, nel vaso,
troneggia sulla scrivania.

ROSANNA SALVADORI
Corda in disaccordo

Corda di violino

ancora da accordare

ai pizzichi delle dita (vita)
strido esagerata

tutta tesa nell’attesa
all’armonia aspiro
inspiro respiro
spiro

il disaccordo m’¢ vitale
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LEONORA LEONORI CECINA

Gioco di donna

Donna di fiori:

nei giardini riarsi

le mani a frantumare zolle
per un boccio di rosa.

Donna di picche:

in coppia con la luna

a scompigliare il volo delle ore
con capricci e bisticci.

Donna di quadri:

di lucenti cristalli

a illuminare le ombre del silenzio
quando vacilla la parola.

Donna di cuori:

tra slanci di entusiasmi

a cogliere I'essenza della vita

per poi lasciare

ai versi sulla carta

enigma di oltrepassare il tempo.

ANGELA TAVELLA

Chiamami col nome delle cose

ormai dimenticato

nel sonno della mente

senza sogni

dove affonda il rimpianto

per il tempo trascorso a rincorrere nient’altro
che 'eco di se stessi.

Col nome delle cose ancora vero
pronunciato per fermarsi alla realta
questa
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che non si puo vendere, o regalare

che si puo solo riuscire a sprecare.

1l nome delle cose

ad una ad una

sillabare di nuovo

con le labbra di un bimbo

che sta imparando a parlare, ben sapendo
che ci sara sempre una prova d’appello
che perd potrebbe essere 'ultima.

E allora
chiamami anche col nome delle cose
che non hai mai chiamato.

PAOLA FERRARESE PIERONI

“Ciao come stai?”

(Come!?

Come bruco di macaone che non sar farfalla
Come ciuffolotto tarpato

Come cigno in fetido stagno

Come formica calpestata

Come betulla delinfata

Come fiordaliso assalito da rovi
Come falco acciecato

Come foca sotto il bastone omicida
Come gardenia senza profumo
Come neve arrossata

Come nuvola sterile

Come soffio ingoiato

Come cenere turbinata

Come vena soffocata

Come cuore spaccato

Come ora che non scocca

Come rifiuto d’abisso)

«Bene grazie e tu?»
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ROSANNA BODDI BRONZI
Punto ancestrale

Io qui

monotipo irrisolto.

Torno dove il mare carezza le guglie ai patini
Dove gettai stelle filanti d’adolescenza
Nemmeno pil un coriandolo — ora —
mischiato al silicio

— Solvente salino corrodi ogni tenero amore —

Mi volgero verso oriente
Cercherd un profilo che mi somigli
Matrice mia nata sulla cresta della montagna

— Unghie e piccozza — “Indagine minuziosa”
Scaverd ogni strato del vissuto

fino al punto ancestrale

Se non dileguero

ritrosa

faro il cammino bambino del mondo

La polis

Lidia Aglietti, col suo consueto impressionismo visivo sospeso in
uno spazio animico, posa “Uno sguardo su Firenze” con i verbi all’in-
finito (camminare, frizzare, affacciarsi) fino a “Volgere lo sguardo al
fiume / che riflette nel mulinello / particelle ibride e frastagliate / di
una Firenze che balena e sfuma”.

Elvio Natali coglie, in piazza Santa Maria Novella, “umbilico del
mondo”, la babele delle lingue e la presenza di una varia umanita:
“Santa Maria Novella, la tua piazza, / umbilico del mondo, oggi sop-
porta / e raccorda i lamenti ed i clamori...”

Angela Tavella, col suo spigliato gioco di icone e di parole, da vita
a un piccolo grafhito: “Nell’atmosfera surreale / di un bosco fatto di
arbusti di cemento / ¢ d’obbligo trasportarsi / attratti da un vessillo
colorato — pitt colorato di altri”.

Mauro Raddi tratteggia, quasi in una scrittura geroglifica, il dila-
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tarsi immenso di una metacittd: “Cosi cresce lo sterminato selvatico
palazzo / dai mille e mille piedi azzurri formidabili / A specchio pro-
prio dell’acque stan fitte le case / zeppe d’attivita e luci”.

Annalisa Macchia mette a confronto due cittd, Lucca, citta natale,
“struggente pugno chiuso” in cui ancora sorprende le orme di “Un
fantasma sperduto”, e Firenze, citta di elezione, prima “rinchiusa fra i
suoi fiori di pietra” e poi divenuta “nel lento disfarsi / di questo nostro
tempo / ... / come una vecchia amica”.

Da sottolineare 'epigramma sapienziale di Anna Balsamo che ferma
“negli Annali / dell’Archivio tortuoso di Radici”, I'incontro con un pettiros-
s0, in Boboli. Le due figure sembrano emergere da un affresco gentilizio.

Giovanna Rua Cassola disegna, con fine sentimento elegiaco, un
momento serotino della citta: “Oggi un cielo di latta / sui tetti rossi
della mia citta / riflette la sua malinconia”. Infine, Arnaldo Pini, in
una ballata neostilnovista, delinea nell’aria che “sembrava azzurra” del
Camposanto pisano una figura svanente. (“Richiamava / il tuo passo
una riva a noi contraria: / alta su te la morte gia posava”).

LIDIA AGLIETTI
Uno sguardo su Firenze

Camminare per marciapiedi e lastricati
ove s'intravedono luci

scintillanti nella penombra.
Bagliori

annuncianti una notte

diffusa su palazzi,

case, lungo I’Arno e I'arenile.

Aria misteriosa,

sentore di primavera,

frizzare di vita,

uscio socchiuso,

affacciarsi all’abbaino.

Volgere lo sguardo al fiume

che riflette nel mulinello
particelle ibride e frastagliate

di una Firenze che balena e sfuma.
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ELVIO NATALI
Santa Maria Novella

Oh yes, pardon, guten Abend,
encantado, ci vediamo...

Divino Alberti, sotto la tua grazia
la cabala fiorita del tuo tempio
schiuma la vita in folla variopinta.

Tutti convengon qui d’ogni paese,

la bagascia, il magnaccio, lo sciamano,
la donna delle spese, il mercatore,

il questuante e 'uomo di colore.
Santa Maria Novella, la tua piazza,
umbilico del mondo, oggi sopporta
e raccorda i lamenti ed i clamori,

lo strepito, il saluto,

la voce di ciascuno che si inoltra
dove lo porta il senso e dove il cuore.
O dove il governale della sorte
inesorando vettore.

ANGELA TAVELLA
Laltro pianeta

Tra le quattro mura di citta

regna una pace raggiunta — non conquistata
sincontrano occhi

che non sanno leggere negli occhi

e gnomi che non riescono pilt a credere

alle fiabe.

Nell’atmosfera surreale

di un bosco fatto di arbusti di cemento

¢ d’obbligo trasportarsi

attratti da un vessillo colorato — pitt colorato di altri.

Dalla borsetta il rossetto troppo rosso
puo servire soltanto
per scrivere sui muri.
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MAURO RADDI
Ttredicesima giornata. Il grande mondo o tempio

Il grande mondo o tempio puo dirsi la sua abitazione

dove compare com’il pitt piccolo dei puntini

popolano le vaste distese interne ai bordi frangiati del mare,
sui ripiani e nelle avvallature

e dovunque ¢ possibile

accampare le case.

Cosi cresce lo sterminato selvatico palazzo

dai mille e mille piedi azzurri formidabili.

A specchio proprio dell’acque stan fitte le case
zeppe d’attivita e luci.

Stan sotto il cielo le torri, e dentro le nebbie pili alte:
cosi messe stan sotto la regia faccia del cielo

a custodia di quello e conservazione.

In basso le tante case

ma dentro le case i miliardi d’occhi

dove con fantasia e malata febbre

quel cielo e 'immenso Zeus s’appende.

ANNALISA MACCHIA
Due citta
Le pietre della mia citta

Pietre grigie, solcate,
levigate dal tempo,
in attesa di passi.
Vicoli solitari
all’ombra delle mura
e segrete presenze.

Ogni chiesa racconta
la sua lunga preghiera.
In angoli remoti
rigorose facciate
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riparano pudiche
i giardini incantati.

E qui che son vissuta,
calpestando incosciente
emozioni e memorie

che Lucca ha trattenuto
reticente, gelosa.
Struggente pugno chiuso.

Si snoda disuguale

la linea di ogni fuga

che appare tra le pietre.
Vi sorprendo, indistinte,
orme lievi e garbate.

Un fantasma sperduto.

Firenze

Io, ospite inattesa,

a lungo ti ho guardata

col distacco dovuto

a cio che altrui appartiene.
Eri tutta rinchiusa

tra i tuoi fiori di pietra.

Ora spio tra le rughe

che Cimpone il presente
e, nel lento disfarsi

di questo nostro tempo,
riesco infine a parlarti
come a una vecchia amica.

ANNA BALSAMO
Pettirosso

Pettirosso, ci siamo visti a Boboli:
quel Giardino 'ha scritto negli Annali
dell’Archivio tortuoso di Radici.

Firenze, 1989
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GIOVANNA RUA CASSOLA
Fiore di rugiada

Oggi un cielo di latta

sui tetti rossi della mia citta
riflette la sua malinconia.
Nei viali le foglie cartocciate
ai passi stridono memorie
consumate di pagine bianche,
tra nuvole di pioggia

fitta la nebbia stende

grigio re sui muri delle case.
Mi beve il silenzio

allombra dei ricordi

mi trascina sui sentieri

di vetro dove un’eco

intesse risonanze.
Nell'ombra della sera

in un soffio di luce

un fiore di rugiada

piange il lamento dell’addio.

ARNALDO PINI
Camposanto pisano

1l tempo é breve e nostra voglia lunga
Petrarca, Trionfo della Morte.

Lerba del duomo ¢ una corona fresca
all’eguale silenzio, al lume spento
della luna, al cielo che par cresca
solitudine: rammulina il vento.

E gia d’intorno mi sento ricantare
dalle pietre nude e dagli olivi tristi,
dai rami e dalle foglie, in note amare,
parole che in giorni lontani udisti
accanto a me. Il passo ritrovava
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in te misura di dolcezza, I'aria
sembrava farsi azzurra, raggelava
nel cuore, cadendo solitaria,

la speranza d’amarti. Richiamava

il tuo passo una riva a noi contraria:
alta su te la morte gia posava.

Le terre del Nostos

In questa sezione Irene De Laude Curto delinea il paesaggio delle
Langhe, eponimo del persistere di una delicata tramatura memoriale
(“A dirci il vero / qualcuno ¢ rimasto. / Fedeli colline / al mattino /
nel mistero dei veli”). Senzio Mazza evoca con grande evidenza un
“quadro” serale di vita paesana della sua infanzia in Sicilia: “In favore
di vento / sentivamo I'eco dei rintocchi. / Qualcuno recitava avem-
marle, / mio padre si levava la coppola, / perché il Signore era con
noi. Una sera talmente evocata da farsi nostalgicamente presente
anche nella memoria del lettore che abbia provato analoghe emozioni.
Per Elvio Natali una cittd di mare che si illumina a sera, fa emergere,
nella memoria, come in un quadro, un antico pullulare di vita e di luci
intorno al faro che si fa metafora della viva solitudine del poeta: “e lo
stupore di sentirsi ancora / vivo in questa rara solitudine”.

IRENE DE LAUDE CURTO
A dirci il vero

A dirci il vero
qualcuno ¢ rimasto.

Fedeli colline
al mattino
nel mistero dei veli.

Le viti verdi
in quiete fidente
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che ai nostri intrighi
tentennano il capo.

Planare pago di uccelli
nel cielo

a disegnare la fortuna
d’un libero volo.
Lassolo

della grande moneta
che splende

nel corso sicuro ed uguale.

SENZIO MAZZA
In favore di vento

Quando ci somigliavamo

e le voci dei vecchi dicevano
memorie sbiadite

il mio paese giaceva nel sole

con l'argilla, il mentastro,

il nero magma, i conci d’arenaria
e i monti terrazzati palmo a palmo
per viti senza succo.

Nei mattini che I'alba tardava
scalzi per le trazzere
cercavamo sorgive

e i rospi si sgolavano

con gli occhi sbarrati al cielo.
Incontravamo i mulattieri
neri di polvere

e le coppie dei bovi

che nella notte strascinavano
tronchi di pino.

In favore di vento

sentivamo 'eco dei rintocchi.
Qualcuno recitava avemmarie;
mio padre si levava la coppola,

409
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perché il Signore era con noi
dal giorno del Corpus Domini,

quando stendevamo infiorate
sotto baldacchini di fede.

Tardava anche il tramonto.
Senza piu lena

per le stesse trazzere
affamaticci

rincorrevamo il vespro. Dagli ovili
sparsi tra le sciare

giungevano suoni di zampogne
e qualcuno di noi innamorato
inventava canzoni...

Sull’uscio di casa

era gia notte.

ELVIO NATALI
Solitudine

Ora il sogno ritrovo

come il mare si chiude nella sera
e rapido di luce trascolora

a fior di roccia.

Cost sospeso dove sale il vento
che una dolce tristezza
dalle nubi ha sfiorato nel volo.

Come la mia citta mette le luci,
il farista rivedo

per il gesto uguale dei tramonti,
e dileguare si che resta il canto
dei pescatori a randa della costa
lontano,

e lo stupore di sentirsi ancora
vivo in questa rara solitudine.



Poesia del Novecento in Toscana 411

Dopo le periferie

Gabriele Bellucci, da un borgo appenninico, disegna un paesaggio
d’attesa: “Un impennarsi di speranza, / dentro di me, / donava sensibilita
alle rocce, / mentre, incantato, / attingevo da esse / levigata durezza”.

Florio Londi rileva la sacralita di un boschetto dei corbezzoli nel
suo rifiorire: “I'erba-tovaglia / il rio-bicchiere / il padre che impreca, / i
giochi perduti le fiere / le scuole / ogni graffio una riga di mille parole”.
La civilta delle lucciole, qui, non ¢ morta.

Clotilde Vesco si avventura nel tempo degli Etruschi: “oggi — 7 giu-
gno 1993 —/ ore 13 — Monte Ceceri — / fremo come foglia trasparente
/ giallo-sole nel verde-quercia / e vibro e ondeggio / e mi protendo sul
pianoro fiorentino / dal ramo d’albero / nato su grotte misteriose...”
e si immedesima nella natura: “Urlo nascosta — allora — nel vento / la
mia felicita silenziosa”.

GABRIELE BELLUCCI
Ti attendo

I miei passi compagni del fiume,
tetti rossi ritmati,

Iaspro Appennino, dolce,
nelle sue gelide cascate,

rupi scoscese

abbracciano la tortuosa strada.
Un impennarsi di speranza,
dentro di me,

donava sensibilita alle rocce,
mentre, incantato,

attingevo da esse

levigata durezza.

1994
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FLORIO LONDI

1] boschetto dei corbezzoli

Se per catene o fili d’aquilone
giunga ogni sera sul Caterattone
non so. Ma so

che i tuoi corbezzoli le tue marruche
sanno di festa per i bimbi soli.

Per questo vengo.

Non sono l'orco, bimbi,

sono l'aedo che canta

le prime fatiche del bosco:
Ierba-tovaglia

il rio-bicchiere

il padre che impreca,

i giochi perduti le fiere

le scuole

ogni graffio una riga di mille parole.

Per questo vengo.
Voi, bambini,
rimanete nel gioco
dei rami delle piante.

Domani anche voi

sui passi spenti a collocare il pianto
non tornerete vinti da Dio

ma dalla verita d’un’altra luce

e d’oscuro amerete

il sussurro del bosco

misterioso Dio senza cielo.

CLOTILDE VESCO
Monte Ceceri

Credevo

d’avere dimensione umana
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sensi umani

intelligenza umana

voglie umane

ma oggi — 7 giugno 1993 —

ore 13 — Monte Ceceri —

fremo come foglia trasparente
giallo-sole nel verde-quercia

e vibro e ondeggio

e mi protendo sul pianoro fiorentino
dal ramo d’albero

nato su grotte misteriose
pavimentate d’acqua gelida
madri di lastre serene

della pietra vigile da secoli
oppure coprenti tombe profanate
di progenitori fiesolani

qui sepolti perché @ nipoti
testimonino 'esistenza

della vita oltre la morte.

Urlo nascosta — allora — nel vento
la mia felicita silenziosa.

Fiesole, primavera 1994

Oltranze

Annalisa Macchia tratteggia, con lirica evidenza, I'apertura all’ol-
tre. “Ora ¢ forte / la voglia di silenzi / e spazi. / In me riscopro 'ansia
/ di violare / i bordi del mio nulla”.

In Irene De Laude Curto la nostalgia di un’infanzia perduta pren-
de forma in un’istanza di neve: “Neve paga di muto chiarore / ipnosi
del cuore / I'inverno ¢ ormai breve: / dove sei, o mia neve?”. All'oppo-
sto, Lia Bronzi domanda il conforto di un’aurea figura scomparsa: “e
chiedo alla tua dimensione, / ombra viva, ombra eterna / di rompere
il regno gelato / della mia solitudine”.

Rosanna Salvadori denuncia la dissolvenza in un suo doppio esi-
stenziale: “io dal circo sono uscita / ma non ho perso il filo e la / paura
/ di cadere”, in una reiterata “mise en abime’.
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Clara Nistri cerca una risposta nella sua stessa notte: “Onesto cer-
catore / Prendi / la strada della notte: / troverai la domanda / e la
risposta. / Non devi fare niente, / soltanto leggere / dentro di te”. Mar-
tha Lazzeri Ugolini esprime il desiderio di tentare I'eterno dilatando i
limiti del tempo umano in una pitt ampia dimensione: “Senza tempo
/ Non avere eta... / vivere... / con I'eta / che ha il tempo, / che scivola
via... / lento / dalle spalle nude”.

Anna Maria Guidi scandisce una sua non equivoca carta d’identita
“in una copia sola”: “attendo quotidiane alle intenzioni / di questo mio
Durante Perdurante: / corredo rosa di carta velina / ricamato di pioggia
a punto in croce, / allegato all’atto della nascita / e in una copia sola”.

Leonora Leonori Cecina mette a nudo la grande, doppia illusione,
nella spirale del tempo, dei padri e dei figli: “e parlavano e contavano i
giorni / sempre sperando che noi fossimo / migliori di loro”... “e parlia-
mo e contiamo i giorni / sempre convinti di essere / migliori di loro”.

Rosanna Boddi Bronzi, di fronte alla caducita del corpo, ferma sul-
la carta un auspicio: “il mio tronco / va a delta / si sfilaccia / nel vento.
/ Corressi tu / — emozione — / “eterna” insieme al tempo”.

Maria Grazia Maramotti illumina un premondo — “una ragnatela
d’amore” — dove “un primigenio dolore” era “Spasimo primo / d’indistin-
te scintille / alla questua. .. / di una propria identitd”. Anche Maria Luisa
Orlandini fa emergere, dal suo cielo interno, I'epifania della Grazia: “Il
piumaggio dissemina foreste, / il vento delle ali / fa archi di mare / e il suo
sangue dorato / scivola come un gonfalone / nelle arterie di pianeta”.

Fausto Sbaffoni cerca, oltre la condizione di natura, un’oltranza,
e una apparizione luminosa indica: “...E il silenzio il traghetto per
loltre”. / Come apparso cosi spari alla vista. / Ci guardammo sorpresi,
poi, tremanti, / lasciammo lentamente la radura / senza parlare, mano
nella mano”. Cosi iniziando il viaggio animico”.

Roberta Degl'Tnnocenti fa coincidere I'oltranza di Van Gogh con la sua
“estensione di giallo™: “Estensione di giallo. / Scrivevo sopra i muri delle case
/ — in sogno, certo — con pennarelli / grossi come un dito: scrivevo il grido
/ del gabbiano che si uccide di volo / ¢ di tempesta”. Egualmente, Aldo
Roda affida la sua oltranza al segno (interiore)-sogno: “Il paese ¢ abitato /
da persone / animali / disegnati sui muri / della casa. / Forme accennate /
con il gesso / o con vernice. / Messaggi, presagi, / memorie”. Seppure la sua
matrice sia saviniana (metafisica) e non vangoghiana (espressionista).
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ANNALISA MACCHIA
Non senso

Attorno lo stupore

il non senso.

Vuoti i contorni
macchie i colori.
Coprivo con cartoni
le finestre

per non vedere il cielo
oltre le stelle.

Non volevo toccare
lo sgomento.

Avevo dita e mani.
Non e ali.

Ora ¢ forte

la voglia di silenzi

e spazi.

In me riscopro l'ansia
di violare

i bordi del mio nulla.

IRENE DE LAUDE CURTO
Nostalgia di neve

Neve
che a suolo impuro candida t'abbassi
neve
che d’orma viva segnasti i miei passi

Neve

che non risuoni a sassate
neve

dalle cadenze dimenticate

Neve paga di muto chiarore
ipnosi del cuore

I'inverno & ormai breve:
dove sei, 0 mia neve?
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LIA BRONZI
E mi vince un desiderio di forme...

E mi vince

un desiderio di forme,

ti cerco lontano

al di I del versante,

nella caverna del cuore.
Capelli dorati,

sguardo nero e profondo,
voce carezzevole,

ricca di nebbie grigie,

arriva dalla tua assenza

e racconta il tuo giardino
irto di spine,

ma capace di donare amore.
Ti cerco, ti guardo dormire,
ma ¢ terra, quella che vedo
terra nel tuo sorriso beffardo,
nel tuo bel corpo di luce

e chiedo alla tua dimensione,
ombra viva, ombra eterna
di rompere il regno gelato
della mia solitudine.

ROSANNA SALVADORI
Sul filo

sul filo dell’ansia

un piede dopo laltro

va avanti

e l'equilibrio non perde e non
trova

all’esibizione

il giocoliere ¢ inquieto sempre
e giura ogni volta

che sara 'ultima

io dal circo sono uscita
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ma non ho perso il filo e
la paura
di cadere

CLARA NISTRI
A Giuliano
Oltre

le porte del sonno
un paese

di note e d’ali,
roccia di mare,
memoria.

Non c’¢ strada, sentiero
0 camminamento
per arrivare fin 1.

Onesto cercatore
prendi

la strada della notte:
troverai la domanda
e la risposta.

Non devi fare niente,
soltanto leggere
dentro di te.

MARTHA LAZZERI UGOLINI
Senza tempo

Non avere eta...
vivere...
con leta

che ha il tempo,

che scivola via...
lento

dalle spalle nude

della memoria

417
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Pensieri assopiti
vagano...
dentro vertigini d’ombra
che tengono il destino
nell’incavo della mano,
dove... sussurrano,
ascoltano e tacciono.
spaziali anime
sopravvissute...
...al tempo,
dove... respira I'ignoto...
...senza tempo.

ANNA MARIA GUIDI
Durante Perdurante

Non vesso anch’io

dell’esile mio peso

di canuto cerviére senza palco,

del Prima e Dopo 'obesa questione
con l'arroganza dell’appartenenza.

M’annoia quest’'uggiolante salmodiare
di veltri sguinzagliati alla certezza

di quel Dopo cui tende

e si detende ri-composto il Prima,
come se Iddio — o chi per lui lavora —
trivellasse la pietra della soglia

per farne perenne ed infrangibile
monumento alla flebile memoria.

Aristocratica

solitudine professo,

mentre — fedele all’'umilta del dubbio —
attendo quotidiane alle intenzioni

di questo mio Durante Perdurante:

corredo rosa di carta velina
ricamato di pioggia a punto in croce,
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allegato all’atto della nascita

e in una copia sola.

LEONORA LEONORI CECINA
Iter

leri parlavano e contavano i giorni
poi cadevano nei tranelli della vita,
si rialzavano

e parlavano e contavano i giorni.
Poi nutrivano la materia del loro corpo
per la solita sussistenza terrena

e giocavano e piangevano

e costruivano e giudicavano

e parlavano e contavano i giorni
sempre sperando che noi fossimo
migliori di loro.

E noi parliamo e contiamo i giorni,
poi cadiamo nei tranelli della vita,
ci rialziamo

e parliamo e contiamo i giorni.

Poi nutriamo la materia del nostro corpo
per la solita sussistenza terrena

e giochiamo e piangiamo

e costruiamo e giudichiamo

e parliamo e contiamo i giorni
sempre convinti di essere

migliori di loro.

ROSANNA BODDI BRONZI
Filamenti

Di qua

di 1a mi allungo

mi sminuzzo mi assetto

raccolgo chiodi e ruggine

che ha seminato il cielo sulla via,
il mio tronco
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va a delta
si sfilaccia
nel vento.
Corressi tu
— emozione —
“eterna” insieme al tempo

gennaio 1987

MARIA GRAZIA MARAMOTTI
Primigenio dolore

Spasimo primo
d’indistinte scintille
alla questua...

di una propria identita

Quando il tempo
non era...

e lo spazio era solo
ragnatela d’Amore

MARIA LUISA ORLANDINI
\%

Il piumaggio dissemina foreste,
il vento delle ali

fa archi di mare

e il suo sangue dorato

scivola come un gonfalone
nelle arterie di pianeta.

Dal suo buio antico

circonda i piedi della vergine
sul dorso d’elefante,

risale alle groppe

dell’Anatolia interiore,
raggiunge, azzurro — verde, una palude
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pensosa di piume cadute

quando lucevano altre lune:

ombra cui la ragione non fa pit scala.
Dai voli lasciati in alto, ricade impigliata
una morta parvenza,

intorno alle isole del mondo inverso.

FAUSTO SBAFFONI
Traghetto per loltre

Quieto meriggio

tra le chiome ombrose

respiravamo resine odorose
ignoravamo il correre del tempo.
Come d’incanto

apparve tra gli arbusti
biancovestita Uesile figura

di un vegliardo dalla lunga barba
rasi i capelli

trafiggenti gli occhi

“E facile smarrirsi” disse calmo
“tra i nodi di radici millenarie.
Fino alle rive guida la parola.

E il silenzio il traghetto per loltre.”
Come apparso cosi spari alla vista.
Ci guardammo sorpresi, poi, tremanti,
lasciammo lentamente la radura
senza parlare, mano nella mano.

ROBERTA DEGLINNOCENTI
Estensione di giallo

a Vincent Van Gogh

E un grande dono la pazzia,
quella che ti fa stringere e volare,
stringere i denti, digrignare i pugni,
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volteggiando un pensiero vagabondo
che ruzzola nel fango, fra i detriti,

gitl in fondo, camaleonte ispido

in forma di rosa.

E un grande dono la pazzia. Quella

che dirige la penna e poi commuove:
risa di scherno, maschera bugiarda.
Arlecchina di note. Estensione di giallo.
Scrivevo sopra i muri delle case

— in sogno, certo — con pennarelli
grossi come un dito: scrivevo il grido
del gabbiano che si uccide di volo

e di tempesta.

Un uomo dipingeva il suo furore.
Vecchio pennello di girasoli aperti
come labbra e camera bambina.
Bandiera di vinti o vincitori? Chi puo dirlo?
Un uomo dipingeva il suo tesoro:

volo di corvi e grano paglierino.

Io cantavo le note che la mente nasconde:
estensione di giallo rubato ai girasoli.

ALDO RODA

Il paese ¢ abitato
da persone
animali

disegnati sui muri
della casa.

Forme accennate
con il gesso

0 con vernice.
Messaggi, presagi,
memorie.

Non ho veduto
quel paese emerso
da flutti d’acqua.
Lo immagino costruito
da pergamene ¢
ritagli di silenzio.
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Due flashes dall’Europa

Gennaro Oriolo, a Montparnasse, delinea una Parigi romantica,
segnata da un possibile addio, partendo da un incipit dannunziano
“Lievi le tue parole nella sera”, e chiude I'epigramma con un’eco da
Apollinaire: “Ahi !, mi lascerai, ma non a settembre / nella stagione dai
fiori appassiti”.

Attraverso 'immaginario sentimentale, la citta: “la torre sbuca snel-
la e nera / a rinverdire passioni segrete”. Alessandro Scarpellini, con lo
stile conciso e imprevedibile che lo caratterizza, offre un volto nuovo
e antico di Praga: “Kafka ha bruciato le sue carte / in una piccola via
/ del grande castello di Praga”. “La Moldava porta sole e fango / del-
I'Occidente”. Due belle immagini di una riconquistata appartenenza
che trova senso proprio tramite la telegrafica notazione letteraria che
coglie i segni pit araldici di una realtd in movimento.

GENNARO ORIOLO
Montparnasse, 4 agosto

Lievi le tue parole nella sera

di una Parigi sorniona e stanca
dove la torre sbuca snella e nera
a rinverdire passioni segrete

che tu pensavi in me sopite

o meglio spente

nel morso del dubbio guerriero.

Ahi!, mi lascerai, ma non a settembre
nella stagione dai fiori appassiti e
quando 'autunno incombe alle porte.

ALESSANDRO SCARPELLINI
Zlatd ulicka

Kafka ha bruciato le sue carte
in una piccola via



424 Franco Manescalchi

del grande castello di Praga.
Giovani studenti muti

siedono in Piazza San Venceslao.
Non piti cingolati o polizia,

la Moldava porta sole e fango
dell’Occidente.
Dimenticheranno Hasek, Hrabal
Rilke, Jan Neruda, Nezval.
Salviamo la nostra malinconia
da una facile docile allegria,

la vita ha bisogno d’amore.
Socialismus suverenita svoboda.

La casa

La casa come memoria, mito, scenario di un dramma, conquista. Que-
sto ed altro pud essere la casa. Per Patrizia Fazzi la casa, notomizzata prima
dell'abbandono, viene come inghiottita per una sorta di immedesimazione
metonimica: “Scoprire che siamo, / 0 meglio eravamo, / anche un quadro,
una sedia, / uno scorcio di sole / dall’angolo di quella finestra”.

Cost, in Paola Ferrarese Pieroni diviene il luogo dei lari che voglio-
no rimanerne indisturbati custodi: “...mio casolare / vita che eri mia
soltanto allora e non sapevo / perché io cessi di morire mai pitt devo
tornare / addio Fantasmi addio per sempre vi abbandono / alla vostra
mite collera / all’Assenza”. E atroce si configura questa separatezza.

Cesare Giacomo Toso “rivisita” una casa dove icone memoriali, un
po’ montaliane ma piu elegiache e crepuscolari, assumono il valore di un
trepido revival: “Alla parete a stemperare, / il bel ritratto di mia madre. /
Sibilava lo scirocco / al vecchio porto, / ti cullava nei pensieri tuoi / forte,
sicuro, dominante; / dal niente. / L nella tua camera / sul porto”.

Paolo Marconcini, seguendo una forma sillabata tipica del secondo
Pavese, scandisce 'angoscia di una casa dolore: “Questo male rinchiu-
so / questo male che stringe / che fu perso ricordo / di azzurro / sara
breve profondo / sara sonno dormire”.

Sirio Salimbeni da forma a una piccola epica quotidiana per una
casa fatta dall'uomo, per 'uomo, a sua misura: “La nostra casa / Lab-
biamo ordinata a misura / Scontata / Ne abbiamo creato Iarredo /
Crescendovi i figli / Nella varia fortuna”.
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PATRIZIA FAZZI
La casa inghiottita

Finisce qui la storia di una casa:
in questo disfare di armadi

e denudarsi di stanze

in questa dispersione di oggetti
e ognuno sussurra ricordi.

Scoprire che siamo,

o meglio eravamo,

anche un quadro, una sedia,
uno scorcio di sole

dall’angolo di guella finestra.

La casa pian piano spoliata
imbustata scomposta e svuotata

la casa inghiottita.

PAOLA FERRARESE PIERONI

Oltre la vita sono tornata a te mio casolare

quando boccio selvaggio m’incrociavo correndo

fra il bosco e la campagna e con te mio calesse

gia obsoleto quanto vagavo senza posa

ed ora ti rivedo infermo ovvia fioriera d’antiquariato
in mezzo al prato evirato ma viva hai la memoria

e coi ricordi ti aggrappi oltre fiori garbati

e te rivedo mia quercia e il tuo coraggio folle di secoli
che non si arrende al declino calesse che ruotavi
nell’ignoto con noi mite destriero che combattevi
solo brezze di sentieri amati e tu nobile quercia
rudere irriso come me dalla speranza

suoni luci affetti familiari mio casolare

vita che eri mia soltanto allora e non sapevo

perché io cessi di morire mai pilt devo tornare
addio Fantasmi addio per sempre vi abbandono

alla vostra mite collera

all’Assenza.
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CESARE GIACOMO TOSO
Caboto

Racchiude il vecchio porto
le stagioni nel dondolio
di storie di pensieri.

C’¢ una stanza

dove vissi gia la dolce stagione
dentro, la memoria

vincente di niente

che segna lo spessore
dell’essere sull’ opache
immagini ritratte;

una foto di bimbo sorridente,
giovani campioni da imitare,
lorologio di mio padre.

Appeso un malinconico

pupo siciliano, tanti libri per sapere;
il niente.

Racchette da impugnare,

applausi per il migliore,

trofei in fila ad aspettare;

il niente.

Nastri giallo rossi quelli
del cuore, tagliandi di
concerti per sognare;

il niente.

Sopra la scrivania
bicchieri vuoti lasciati
da amici frettolosi,
musica d’autore
confusa, bella e bugiarda
e nella notte silente
sincrociavano venti

a scalfire emozioni
appena lasciate.
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Alla parete a stemperare,
il bel ritratto di mia madre.

Sibilava lo scirocco

al vecchio porto,

ti cullava nei pensieri tuoi
forte, sicuro, dominante;
dal niente.

La nella tua camera
sul porto.

Firenze, 25 novembre 1998

PAOLO MARCONCINI
Cusa dolore

Eccomi ancora

a questa casa di dolore
Ho lasciato

i rumori della notte
lontano

Questo ho avuto

in merito

Eccomi ancora
Ripetere versi

& un trucco usato
da poeti di mestiere
ma non basta

al dolore

e specchiarsi

in un foglio di carta
non basta

Nulla & cambiato:
al solito posto

le cose

riposano assorte

i vestiti

questo letto
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il mio tavolo vecchio
non sanno il dolore
Sta la stanza

nel buio

ricorda altre stanze
altre luci

e dolori mansueti

La citta sara piena

di questi dolori

ma non basta saperlo
se torniamo a star soli
Questo male rinchiuso
questo male che stringe
che fu perso ricordo
di azzurro.

sard breve profondo
sara sonno dormire
Non le fole

di sogni ricorrenti

ma ancora al risveglio
ovattato dolore

nella casa dolore.

SIRIO SALIMBENI

La nostra casa

Labbiamo ordinata a misura
Scontata

Ne abbiamo creato I'arredo
Crescendovi i figli

Nella varia fortuna

Ogni angolo ¢ luce
Del nostro patto

Del nostro lavoro
Delle nostre polemiche
Quando rifletto

Osservo
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O devo decidere
Mi sembri partecipe
E mi affretto a parlare

Ma non i sei fra gli altri

Cado nel vuoto
Senza pitt dimensione.

Interni

Le figure dell’animo, che fanno 'uomo nutrendolo di memoria, di
nostalgia, dandogli la consapevolezza di un’appartenenza a un mondo
di relazioni che compongono il tempo ed insieme lo sfidano. Queste
“figure” sono affidate al poeta che le restituisce al mondo che ne bene-
ficia nella misura in cui riesce a tradurle nel quotidiano.

Tornare “ai racconti dei padri” ¢, per Patrizia Fazzi, ritrovare un
tempo in cui alla voce del padre sarebbe possibile “allentare la propria
tristezza”. “Ti ascolterei come bambina che non fui / e forse sentire
allentare, / dalla saggezza gioiosa della voce, / la tristezza che annoda
risposte non risolte”.

Lia Bronzi canta la madre trasformandola in eponimo (madre del
sud) ed icona inestinguibile «Quel volto / ad alti zigomi... / Questa
era / nostra madre / bellissima, / che presto / se ne ando, / senza la-
sciarci / soli.» Il suo linguaggio ¢ essenziale, come in una xilografia o
in una tela di Migneco e, per una sorta di alchimia, tende a respirare
oltre le reti del tempo.

Simonetta Lazzerini Di Florio, avviata all’ fncontro col padre, ne de-
finisce la provvisoria visitazione dando alla croce un’evidenza di “per-
sona’: In mezzo a tutte / solo la tua croce mi conosce: / io sommessa le
parlo / di quando cammineremo insieme / sopra un filo sottile / teso
attraverso il cielo”.

Anche per Leandro Piantini il tempo curva su se stesso nella misu-
ra dell’'uomo, e alla domanda: “Dove siete, / morti amici immortali,
/ fasciati dalla pieta del cielo?”, il poeta (si) risponde: “...tutto ¢ vita
/ lontano dai borborigmi / delle quisquilie planetarie, — invitta luce /
che abbaglia, nell'immobile istante”.
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Lidia Aglietti condensa nella figura della madre — vista come una
parca — una somma di tempi e di vita: “Vedo in mia madre, / passato,
presente e futuro, / un intricarsi di attimi / nella matassa setosa / che
si dipana fra le dita”.

Clara Nistri, nel dialogare col figlio scomparso, disvela il senso di
un viaggio dove la notte ¢ personificata come soggetto che riscatta la
caducita del giorno: “Ma la notte, / amor mio / il tuo nome incise /
alla radice / del cipresso bianco”. Lalbero bianco ¢ la Vita dove tutto
riprende il suo nome: “Ognuno ad alta voce / legge e ripete, / cosi di
bocca in bocca / risale verso la cima / e il mio attende”.

Rodolfo Tommasi ¢ autore di pochi libri di poesia, ma in questi ha
espresso una sperimentata umanit, portata “a nudo” come in questo
testo dove un fratello ritrovato ¢ nuovamente perduto nella sua “fuga
interiore”: “Ci rivedremo, forse, / ma io non ritroverd pitt questa por-
ta, / né la tua solitudine”.

PATRIZIA FAZZ1

Ai racconti dei padri

Ti vorrei ancora qui a raccontarmi

la guerra e la lunga prigionia

e sentire come un romanzo la tua vita

di quando orfano rimanesti a sedici anni
con sei fratelli e tu, il pili grande,

per loro fosti il padre che non Cera.

Come mi appare grande ora la tua vita

e riecheggiano dentro le passioni

che tu pacato raccontando mi esprimevi:
I'amore per Arezzo e le sue antiche strade,
tortuose vicende di parenti,

il rispetto dovuto alla famiglia

e all’altrui dolore, anche se incompreso,
mai da giudicare con rigore.

Vorrei averti ancora qui a rievocare

la vita tua intrecciata con la grande storia:
ti ascolterei come bambina che non fui
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e forse sentire allentare,
dalla saggezza gioiosa della voce,
la tristezza che annoda risposte non risolte.

LIA BRONZI
Elsa

Quel volto
ad alti zigomi
che non conosceva

rughe.

Quegli occhi dolci
inflammati,
ad amore filiale.

Quella intelligenza
aperta sui bisogni
altrui

senza niente
concedere a sé.

Questa era
nostra madre
bellissima,
che presto

se ne ando,
senza lasciarci
soli.

SIMONETTA LAZZERINI DI FLORIO
Anniversario

All'ombra forte della croce
ti vengo a trovare, padre,
il corpo sotto le zolle

alto lo spirito indago.
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Come l'elleboro amaro

si snodarono i giorni del tuo tempo,
il cumulo delle tue contraddizioni
segnato da luminose inquietudini.
In mezzo a tutte

solo la tua croce mi conosce:

io sommessa le parlo

di quando cammineremo insieme
sopra un filo sottile

teso attraverso il cielo. ..

Ma ora mestamente ti so
nel profumo virile della terra
bagnata a tratti da una pioggia greve.

LEANDRO PIANTINI

Senza lacrime, io dedico ai miei
morti, ai devoti compagni, uniti
nella memoria del sangue. Dove siete,
morti amici immortali,

fasciati dalla pieta del cielo?

via da questo ridicolo armeggiare
saremo insieme nella spinta

di acque profondissime sotto figure
rupestri, segni della comunione

che fu nostra.

E tutto ¢ vita

lontano dai borborigmi

delle quisquilie planetarie, invitta luce
che abbaglia, nell'immobile istante.

LIDIA AGLIETTI
A mia madre

Vedo in mia madre,
passato, presente e futuro,
un intricarsi di attimi
nella matassa setosa
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che si dipana fra le dita.
Dolcezza e silenzio,
momenti immoti

nel rintocco

d’una pendola d’angolo.
Salire le scale,

si frange I'incanto
d’una voce,

che riporta

alla realta del vissuto.

CLARA NISTRI
A mio figlio Gabriele

Grani di sonno
per il nero azzurro
dei sogni.

Voragine di vuoto
la pedana
che i giorni corsero
oltre la profondita
della terra.

Ma la notte,
amor mio
il tuo nome incise
alla radice
del cipresso bianco.
Traverso all’aria
nel senso del solco
che dietro di lui
si richiuse
per sortire
il luogo dell’'ombra.

Ognuno ad alta voce
legge e ripete,
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cosi di bocca in bocca
risale verso la cima
e il mio attende.

RODOLFO TOMMASI
A nudo

Ho aperto una porta

€ sono entrato in una stanza vuota

c’era mio fratello. Malato.

Quello che fu sul punto di rovinarsi:
pensavo, allora, di vederlo andar via,

un giorno — «hai una valigia da darmi?»
col viso calmo e arso.

Quello che non poteva mai rispondere,
sempre braccato, insultato da un silenzio
di una cena di anime inutili e diafane,
unite nel bene, nel male e nell’'indifferenza.
Un giorno parti,

seguendo una donna

pigra, puritana e ubriaca.

No, non le potra dimenticare,
anche se mi sorride, quelle frasi;
e tu sorridi, ma rimani solo.

Lascia ad ognuno le sue parole,

non cercare pitt nessun viso

prima che non sia fra le tue mani

e ti guardi con occhi che tu riconosci.

Ci rivedremo, forse,
ma io non ritrovero pilt questa porta,

né la tua solitudine.

Rosignano, 1968
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Creaturalita

Il mondo delle creature, il nostro mondo da noi troppo spesso
profanato e dimenticato. Si dimentica cio¢ che la terra stessa ¢ “una
nicchia ecologica”. Fausto Sbaffoni, nel ricordare la vita sull’aia, fra
animali domestici e di siepe, si domanda: “Perché di tanta luce / di
tanta ingenua primitiva gioia / altro non resta / che il senso di un sot-
tile struggimento / tra spasimi di noia?”

Gennaro Oriolo, in un epigramma apollinairiano dedicato a un
ramarro, ne coglie lo scarto di vita per il suo “di sguardi solari puro
sgarro”. Dove assume un’evidenza araldica la rima “ramarro-sgarro”.

Rosanna Boddi Bronzi, descrive un ospite di un reparto di trauma-
tologia, fissato nell'immobilita, che “Comincia a invidiare / le minu-
scole ali di una mosca”, mettendo con questa immagine in mostra la
sua perizia disegnativa.

Aldo Roda, in un epigramma sapienziale, da senso al formarsi della
vita stessa nella placenta del mare, cogliendone la luce interna (la fe-
condazione acqua-luce). “L'animale inizia / a formare / la luce interna
/ dal senso del mare. / Allora / il mondo dell’acqua / si dirada”.

Simonetta Lazzerini Di Florio, in un melodioso canto elegiaco,
“dipinge” la vita di un gatto domestico continuamente in dialogo con
gli umani e conclude: “poi, d’'improvviso, ha uno scatto. / Lui, certo,
non sa d’esser gatto”.

Martha Lazzeri Ugolini, col suo stile linea-puntini-linea, quasi a co-
gliere la parte piu segreta dei messaggi relazionali, stilizza e capovolge il
rapporto fra un emarginato e il suo cane: “Il cane accanto / gli carezzava
/ lo sguardo / con dolcezza, / come per dire... / ...non temere... / ...ci
penso io a te...”. In fatto di comunicazione fra uomo e animale, proposto
dai testi di Lazzerini Di Florio e Lazzeri Ugolini, Sirio Salimbeni sviluppa,
con la sua consueta bonomia fondata sulla conoscenza dei classici, ulteriori
modulazioni dove un gatto e il suo padrone sintendono un po’ a parole e
un po’ a sguardi: “Causa la sordita / Ed anche la tensione oltre i tuoi limiti
/ Che spesso ti fa fuori / Parli col gatto / Ti risponde con gli occhi”.

Maria Grazia Maramotti, in un’aura metafisica dove le sublima-
zioni di senso determinano una verticalitd di segno, fa emergere un
fagiano che “si pavoneggia al sole” e sembra uscita dalla bottega di uno
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scultore rinascimentale, a rappresentare 'alba del mondo: “Mirabile
scultura / di primigenia armonia / che ferma / il respiro del tempo /
per ancorarsi / all’eterno...”.

Rosalba De Filippis propone quasi un apologo dove ogni figura si
pone come archetipo di un viaggio allegorico, come mediazione e sin-
tesi del sé e dell’altro da sé nell’oltranza maieutica del poeta: “meglio
il canto spiccio del merlo / disatteso tepore di abbagli / nel disincanto
secco di rami / che non promettono sogni”.

Concludiamo con Umberto Pestellini, che fa coincidere il ciclo
naturale dell’'uomo, come una foglia o un uccello, con quello del gior-
no e si augura che la notte cosmica risulti da cid illuminata e in una
condivisa metamorfosi panica “Salva di me / la notte non piu violata /
apparira puro splendore”.

FAUSTO SBAFFONI

Ricordo di ricordi

Ricordo fiori di camomilla
allombra del pagliaio

e laroma di pesche appena colte

e il chioccio borbottare

del tacchino sull’aia

e il verde delle acacie

lungo strade di ghiaia

e la notte stellata

brulicante di lucciole e di grilli
sull’uscio, a respirare

il vento fresco e i sogni oltre la siepe.
Ricordo di ricordi dissipati

lungo i sentieri dello smarrimento.
Perché di tanta luce

di tanta ingenua primitiva gioia
altro non resta

che il senso di un sottile struggimento
tra spasimi di noia?
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GENNARO ORIOLO
1l ramarro

Il ramarro sperduto tra le pietre

con lo sfondo di un sole ormai corroso
¢ lusinga di vita, nel silenzio,

e di sguardi solari puro sgarro.

ROSANNA BODDI BRONZI
Traumatologia

Una cabina
computerizzata.
Ognuno preme il suo tasto.

Settimo piano

Lontano dal mondo
Lontano dal cielo

Metafisico corridoio
Gelida prospettiva
di alluminio
Al cuore di una vetrata
Punto-fuga
Occhio di luce asettica
aggredisce il profilo di un esercito
di carrozzelle
a riposo

E l'ora di dormire

Ma Apollo prigioniero
del sicomoro

ha 'occhio fisso al soffitto
e si spegne

poco

a poco

Comincia
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a invidiare
le minuscole ali di una mosca

ALDO RODA

Giace all’interno
della conchiglia

il granello di sabbia.
Lanimale inizia

a formare

la luce interna

dal senso del mare.
Allora

il mondo dell’acqua
si dirada.

SIMONETTA LAZZERINI DI FLORIO
A Mary E

Quando programmiamo il giorno, al mattino,
davanti a una tazza fumante

e le nostre voci han timbri

di chitarre e tamburi,

anche lui & in mezzo a noi,
deciso a rischiare il suo tempo,
la stretta pupilla annegata
nell’iride chiara di giada.

A sera, quando il cerchio

si ricompone,

pitt molle, godendo sornione
il ricordo

delle avventure trascorse,
partecipa,

con distaccata attenzione

ai fatti che ognuno racconta
e per brevi mosse del capo

ci offre consenso o diniego:
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un malizioso sussiego,

un guizzo d’ironico smalto

dietro due bafh solenni

poi, d’'improvviso, ha uno scatto...

Lui, certo, non sa d’esser gatto.

MARTHA LAZZERI UGOLINI

Luomo del cane

Appollaiato. ..
su un gradino
della chiesa,
l'uomo del cane
fiutava l'aria
intorno...

il berretto
calato sugli occhi
umidi, assenti,
febbrili, smarriti. ..
di chi guarda
e non vede...

Il cane accanto
gli carezzava
lo sguardo
con dolcezza,
come per dire...
...non temere...
...ci penso io a te...
e riposava il muso
sul gradino scarno,
gli occhi assopiti
un debole, fioco
guaito. ..

mi fermai incantata. ..
senza capire. ..
...dove finisse il cane
..dove iniziasse...'uomo...
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SIRIO SALIMBENI

11 tuo gatto capisce
Un po’ di italiano

Ma non lo parla
Tu parli un po’ di italiano
Non lo capisci del tutto

Causa la sordita
Ed anche la tensione oltre i tuoi limiti
Che spesso ti fa fuori

Parli col gatto
Ti risponde con gli occhi

9 maggio 1999

MARIA GRAZIA MARAMOTTI

Armonia

a Oliviero Chiaramenti e Mauro Materassi

Su di un prato di viole
nei monti selvosi

del mio adottivo Mugello,
un maschio fagiano,
solitario e fiero

dei suoi smaglianti colori,
si pavoneggia

al sole...

Mirabile scultura

di primigenia armonia
che ferma

il respiro del tempo
per ancorarsi
all’eterno. ..
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Prima...

che 'uvomo,

intruso vero

in tale paradiso,
riesca a profanarne
la bellezza

con il fuoco letale
della sua arroganza...

ROSALBA DE FILIPPIS
Malizie

Cicaleccio di uccelli quest’oggi

e malizie di verde alla quercia

che ondeggia stranita delusa.

Dite alla gazza di chiudere al freddo
al frullare svariato di furti innocenti
meglio il canto spiccio del merlo
disatteso tepore di abbagli

nel disincanto secco di rami

che non promettono sogni.

UMBERTO PESTELLINI
Notte dell’'nomo

Ch’io mi spenga col sonno del sole
quasi uccello, quasi foglia.

Salva di me

la notte non pit violata

apparira puro splendore.
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MAPPA DELLE VOCI DI FINE MILLENNIO

POESIA A FIRENZE DOPO IL NOVECENTO:
I NUOVISSIMI

Alcune premesse

E impresa quasi impossibile delineare il quadro della poesia fine
Millennio e inizi Duemila, ora che i suoi giovani protagonisti, spesso
avviati a studi accademici, hanno tessuto una rete attraverso riviste
cartacee e on line, eventi e manifestazioni pubbliche. Si tratta quasi di
lavorare su una documentazione in tempo reale. Comunque cerchia-
mo di delinearne una mappa. Nel 1986, all'interno di “Ottovolante”,
circuito internazionale di poesia, decidemmo di istituire un concorso
per studenti universitari denominato “Partecipapoesia’. La parteci-
pazione fu ampia e, nell'insieme, fui sorpreso dalla originalita della
scrittura che denotava un’autentica vocazione al nuovo e al singolare
rispetto alle forme culte delle avanguardie di vario genere, dallo spe-
rimentalismo alla “parola innamorata”, a cui pure faceva riferimento.
Se andiamo a rileggere oggi, esattamente venti anni dopo, i nomi dei
giovani partecipanti, il mio apprezzamento di allora trova pit di una
conferma. Si va da Stefano Loria a Rosaria Lo Russo e Barbara Bra-
manti. E poi Renato Nistico, Enrico Zoi, Elisabetta Beneforti, Fabri-
zio lacuzzi e Luigi Oldani. Per concludere con Mauro Pisini e Caterina
Verbaro. Scorrendo poi I'indice dell’antologia, potremmo continuare a
citare altri autori i cui testi sono comparsi meritevolmente nelle riviste
di fine Millennio, proprio a partire da “Pioggia obliqua” di Elisabetta
Beneforti e Luigi Oldani, o da “Titus” di Mauro Pisini.

Cio che emergeva allora e che poi ¢ stata ampiamente confermato ¢
un aspetto particolare. Si tratta di una scrittura che non nasce sponta-
neamente da altra scrittura, che non si modella su calchi direttamente
letterari, ma che elabora le proprie libere forme partendo da solide fon-
damenta culturali nutrite di studi e di ricerche nell'ambito del postmo-
derno. Almeno due sono le tracce di riferimento. Elisa Biagini afferma:
“Credo che scrivere sia imparare a leggere il mondo, a sentire la vita
nascosta delle cose. Il poeta deve avere occhi aperti sul reale e voglia di
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‘reinventarsi’ ogni volta che si confronta con I'esterno: deve inventare
una nuova lingua per ‘tradurre’ le sue scoperte quotidiane agli altri. II
poeta deve sentire la responsabilita di ogni verso che scrive, anche quan-
do questo ¢, in apparenza, privato: ogni gesto infatti ¢ politico (nella
sua accezione pitt ampia). Credo che non ci si debba abbandonare alla
scrittura di versi consolatori, ma impegnarsi in una poesia che aiuti il
lettore a crescere, grazie ad una costante messa in discussione.Una poe-
sia che ponga domande dunque, ma che non cerchi di dare risposte”. E
dunque il discorso poetico si oggettivizza quando raggiunge il massimo
di presa di coscienza globale. Una breve citazione testuale: “Perdersi, /
perderci: / essere il nero inchiostro / che ci scrive. // Accendi la candela
del tuo occhio, / che io ti veda da qui, cosi lontano, / luce, sulle mie
braccia d’acqua / riflesso, come su di un cucchiaio”. Per Tommaso Lisa:
“I primi protagonisti del recupero del ‘cantar ninfatico’ sono, nell’ordine
alfabetico, Lorenzo Durante alias Carlo Donzella (1959); Gabriele Fra-
sca (1957); Marcello Frixione (1960); Tommaso Ottonieri (1958) e un
non meglio precisato (precocemente defunto) Guido Nerli, figura — o
per meglio dire poundiana ‘persona’ — improbabile quanto fantomatica
e fantasmatica proiezione letteraria del medesimo Gabriele Frasca. La
traccia specifica della loro poesia e della teoria sottesa alla loro poetica
consiste in un impegno in primo luogo linguistico nel leggere il reale
rappresentato dalla tradizione letteraria. La poesia di questi autori si
contraddistingue infatti per un’acuta analisi critica del linguaggio, uno
scavo dissacrante, ironico, che passa implicitamente al vaglio del riso
ogni residuo idealista di autoritario engagement, irridendo le edipiche
auctoritates del Bello, del Vero, del Giusto, del simbolismo metafisico e
spiritualista”. E dunque portando all’estrema tensione 'uso della lingua
e l'acutezza dell’indagine.

In questo caso il filo di lama che unisce e divide tradizione e scrittura
ex novo ¢ sottilissimo: “Sexy, leggiadra, bella tutto il giorno, / risplende,
fuori dall’'ufficio, indora / sorrisi in Dior, con un collier adorno, / gentile,
specchia la compagna Aurora, / con charme, cortesia, stile, intorno / al
vento sposta texture, innamora / il beauty chic, fragranze glam, contorno
/ hi-line agli occhi il ricco trucco irrora” da Dildo (Vertigine edizioni).

Insomma, col nuovo Millennio c’era bisogno di uno sguardo non
superficiale alla tradizione, dalla piti prossima alla pit lontana, con
un’elaborazione eteroclita di neolingua. Non a caso questi giovani
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sono stati definiti Neoteroi o Nuovissimi, con una formula che ritengo
calzante per il loro specifico espressivo. Certamente, su questi vettori si
sono avuti sviluppi molteplici e differenziati fino a motivare il discorso
individuale che, alla fine, ¢ quello che conta.

Per una mappa

Cerchiamo dunque, nella galassia dei giovani, di individuare lo svi-
luppo delle singolarita.

Negli anni Novanta nacque, a Firenze, per volonta del’Ammini-
strazione comunale, I'Archivio dei giovani artisti fiorentini. Se andia-
mo a leggere I'elenco dei nomi degli iscritti a questo centro e a trasce-
glierne alcuni, ci rendiamo conto di come il tessuto da noi inizialmente
rilevato con la manifestazione di Ottovolante avesse in sé una notevole
forza di espansione.

Roberto Balo, Valentina Belgrado, Elisa Biagini, Caterina Bigazzi,
Andrea Cantucci, Lorenzo Capanni, Massimiliano Chiamenti, Marco
Di Bari, Enrico Di Ienno, Niccold Landi, Francesca Matteoni, Eleo-
nora Pinzuti, Giada Primavera, Alessandro Raveggi, Gloria Scatizzi,
Marco Simonelli, Maria Teresa Zuccaro sono nomi dell’archivio che,
insieme ad altri, ritroveremo in tre esperienze organizzate su questo
target dal Comune di Firenze, in collaborazione con alcune associa-
zioni culturali e riviste, come «Pioggia Obliqua», «Plurale», «Semicer-
chio», «Stazione di posta», laboratori di ricerca e scrittura, per cui,
dalla fine anni Ottanta primi anni Novanta, per giungere ai nostri
giorni, si puo parlare a buon diritto di una nuova civilta letteraria che
andava istituendosi con un linguaggio in cui era evidente la ricerca del
nuovo con uno sguardo ai poeti romani e al multimediale.

Inizialmente fu organizzato “Rotte metropolitane” (in cui erano
coinvolti artisti e poeti) e “Penne per volare”, promosse fra il 1994 e
il 1996. Qui troviamo, fra gli altri, Elisa Biagini, Roberto Bald, Mas-
similiano Chiamenti, Rosaria Lo Russo, Giacomo Trinci, Claudia De
Venuto, Marco Di Bari, Silvia Guidi e Valentina Belgrado.

Ma, soprattutto, fra il 2000 e il 2004, spicca “Nodo sottile”, mani-
festazione curata da Vittorio Biagini e Andrea Sirotti, una palestra di
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scrittura di cui rimane la documentazione in quattro volumi editi da
Cadmo (il primo e il secondo) e da Crocetti (il terzo e il quarto).

Si aggiunga I'antologia Stanze volute del 2002, a cura di Marco Di
Bari e Rosalba Troiano, che propone un gruppo di questi poeti al di
fuori dal circuito dell’Archivio dei giovani artisti fiorentini e che per
un breve tempo cercarono di fare “movimento” .

Nell'introduzione al primo fascicolo di “Nodo sottile”, titolata Neote-
roi a Firenze, Stefano Carrai, facendo riferimento a Nostos, la mia antolo-
gia dei poeti degli anni 90, afferma: “la riflessione principale che il libel-
lo suggerisce, a tre anni di distanza dalla pubblicazione di Noszos, ampia
antologia dei poeti degli anni ’90 a Firenze edita da Polistampa, riguarda
la straordinaria vitalita della poesia negli anni nostri e in una citta in cui,
per la sua storia, ¢ forse pill oneroso che altrove dirsi poeti”.

Peraltro, gia anche in Noszos, la mia attenzione si era rivolta, nell’'ul-
tima sezione, su questi giovani con riferimento a Stefano Loria, Marco
Di Bari, Paolo Fabrizio lacuzzi, Elisabetta Beneforti, Luca Giachi, poe-
ta di rlievo assoluto, Luigi Oldani, Giacomo Trinci, indubbiamente
una delle voci piti affermate di questa generazione.

Nel fascicolo di “Nodo sottile” del 2000 compaiono molti dei
nomi gia citati e si aggiungono, in rilievo, Alessandro Ghignoli e Chia-
ra Guarducci, che esprimera il suo talento particolarmente nel teatro.
Il secondo fascicolo assume particolare importanza perché, fra gli altri,
pubblicano le loro prove Paolo Maccari e Tommaso Lisa, due autori di
spicco in questo quadro, di cui parleremo in seguito, mentre nel terzo
fascicolo compare Alessandro Raveggi, anch’egli protagonista di una
poesia fra il lineare e il performativo. Caratteristica questa, che infor-
mera molti di questi autori. Nel “Nodo sottile” delle 2004 si rileva la
presenza di Caterina Bigazzi e certamente altri giovani meriterebbero
la segnalazione. Non si devono dimenticare, fuori da questo contesto,
due giovani poeti di sicuro talento: Martino Baldi, pistoiese, autore di
alcune plaquettes dove la lingua e la storia confliggono fino a fondersi
in un positivo con-testo e Gabriel Del Sarto, massese, il cui tono neo-
lirico si innerva nelle faglie piti nitide del quotidiano.

In effetti, molti di questi giovani presentano ormai un’identita cul-
turale. Alcuni operano in ambito universitario, quasi tutti si dedicano
alla multimedialita. Due aspetti sui quali vale la pena soffermarsi.
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RosariaLoRussoestudiosadiletteraturateatraleedrammaturgia,con
al suo attivo molte pubblicazioni e traduzioni. Fabrizio lacuzzi ¢ nove-
centista, curatore dell'opera bigongiariana. Massimiliano Chiamenti ¢
studioso di filologia dantesca e poeta performativo, compresa la com-
posizione di testi musicali. Elisa Biagini ¢ studiosa di poesia america-
na, ha tradotto alcune raccolte di poetesse americane contemporanee,
ha curato il volume Nuovi poeti americani (Einaudi, 20006) ed ¢ attiva
nel rapporto fra poesia e musica. Paolo Maccari ha curato una ristam-
pa di Rarefazioni e Parole in liberti di Corrado Govoni e il carteggio
tra Romano Bilenchi e Paolo Cesarini E bene scrivere poco, & anche
autore di un’ampia monografia, scaturita dalla tesi, su Bartolo Cattafi:
Spalle al muro. Tommaso Lisa ha, tra le sue pubblicazioni saggi su Va-
lerio Magelli e Edoardo Sanguineti, in relazione alla multimedialita,
ha pubblicato Pornopoemi (2004) con allegato CD del gruppo fono-
grafico Rapsodi, infine ha condotto 'esperienza editoriale della rivista
“Lapostrofo” e ora cura con Alessandro Raveggi il progetto editoriale
Re:viste sulla letteratura e le arti (www.re-vista.org).

Fra i giovanissimi, Lorenzo Nannelli dal 2003 dirige insieme a
Piero Buscioni e Massimo Rapi la rivista “Il Fuoco” dedicandosi con
particolare attenzione alla critica d’arte (si segnalano i suoi articoli su
Lorenzo Bonechi, Umberto Buscioni, Roberto Barni, Carlo Bertocci).
Piero Buscioni vanta saggi letterari dedicati a Louis Ferdinand Céline,
Emile Cioran, Thomas Bernhard, Stig Dagerman, Graham Greene;
e, nel novero degli italiani, a Ferdinando Martini. Una sottolineatura
cosi ricca e doviziosa conferma la solidita del supporto culturale varia-
mente articolato, ma attento al nuovo con una sensibilitad personale
che fa bene sperare sugli esiti ulteriori della scrittura creativa.

La nuova multimedialita

Premesso che quasi tutti questi giovani poeti sono coinvolti in un
progetto di multimedialitd, una buona “finestra” per conoscere alcuni
“interdisciplinari” e le loro poetiche ¢ il “Pianeta Poesia” dove, fra il
2000 e il 2006 sono stati ospitati Roberto Bald, Lorenzo Capanni,
Massimiliano Chiamenti, Rosaria Lo Russo, Nina Maroccolo, Tom-
maso Lisa, Alessandro Raveggi e Luca Bombardieri. Sentiamo, dalle
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testimonianze di alcuni di loro, che significhi oggi operare nel multi-
mediale. Per Roberto Balo e Lorenzo Capanni:

Cid che si scrive ¢ soggetto a una forte contrainte ¢ deve adattarsi alla
tattica della “lettura in pubblico”, la quale ¢ evidentemente diversa
dalla “lettura privata”, per intendersi quella intima, personale, scan-
dita dai propri tempi e pause. Da qui la difficoltd di offrire almeno
due livelli di lettura. Il primo ¢ quello che I'ascoltatore riceve con i
ritmi e le enfatizzazioni dati dal poeta-perfomatore. Il secondo ¢ un
livello che non deve essere per forza subito compreso, ma che puo o
dovrebbe essere colto in seguito (altrimenti si farebbe cabaret)...

Cid che abbiamo cercato di fare noi, Bald e Capanni, prima con Cro-
cioni, poi con Rovesci, ¢ il tentativo di far passare un messaggio di
una certa pesantezza, in modo “indolore” per chi ascolta, lavorando
su una performativitd leggera, spesso ironica, sarcastica, umoristica, a
tratti perfino cinica, che almeno in un primo momento, quello della
performance, sia affabulatorio, catturi cio¢ I'interesse dei presenti, an-
che se non necessariamente la simpatia. Togliere alla poesia quell’aura
d’intoccabilita e renderle il posto che le spetta (e si merital).

La gestualita ¢ ridotta al minimo per non confondersi con la teatrali-
t4, dalla quale intendiamo prendere le distanze soprattutto a causa di
un equivoco/equivalenza, che spesso si incontra nel teatro, fra parola
e finzione (per non dire fiction). Il gesto e il recitativo sono certo un
aiuto all’espressivitd, ma non diventano preponderanti: il testo rima-
ne sempre e comunque il protagonista.

Massimiliano Chiamenti ne da una definizione di koiné generazio-
nale e dunque valida per 'intero contesto:

Ho iniziato a fare poesia performativa quando ancora non sapevo di
farla. ...Ecco, credo che fosse il 1989 o giti di li e quel mio intervento,
peraltro in un contesto di serata di mere letture, conteneva in nuce
tutte le mie esperienze successive: il testo scritto di mia composizio-
ne da leggere con voce chiara e scandita ¢ a volte cantilenante, un
accompagnamento musicale pre-registrato e/o eseguito dal vivo con
musicisti e dj, un elemento di teatralita e di gesto, quindi di uso del
corpo che va verso i presenti in modo emotivo e di semplicissima
lettura; infine, I'assoluta autonomia economica tecnica estetica e lo-
gistica nella presentazione della performance: mi ero portato io con
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la mia macchina il mio grosso registratore ecc. Credo che tutte le mie
performances successive, tanto chiacchierate e discusse quanto uni-
che, non siano state altro che un affinamento delle modalita di quegli
8 minuti al circolo Arzach di Sesto Fiorentino di 15 anni fa.

Rosaria Lo Russo ci riconduce sulle linee portanti della multime-
dialita della fine del Novecento come “...Poesia voce...”:

A partire dagli anni Settanta in Italia la ricerca intorno alla parola detta-
parola poetica, parola teatrale, glossolalie sperimentali di ogni tipo ¢ di-
ventata una ricerca incentrata sull’oggetto misterioso per eccellenza. La
voce: questa facoltd tanto corporea quanto impalpabile e che per I'ap-
punto ci da quell'1% di differenza genetica che osa distinguerci dagli
oranghi. In un momentaccio, lungo come la Storia, in cui pare evidente
che gli oranghi ci stiano superando rapidamente quanto a civiltd e mo-
ralicd, forse vale la pena davvero attaccarci verghianamente allo scoglio
della mistericamente greca (ohibo, la comune e oggi smodata Origi-
ne Occidentale!) parola-cosa, cosa materica della parola, che da quel
di invochiamo e vochiamo phoné, pur sapendo benissimo che dopo
Demetrio Stratos, la sperimentazione della poesia sonora di Spatola,
Vicinelli & C. (in realtd possiamo gia retrodatare il tutto agli anni Ses-
santa, agli ultimi eroi americani che i nostri generosamente clonarono,
gli esponenti della Beat Generation e del Living Theater e quantaltri
oltreoceanici adepti del mistero vocale), oso ripetere il gesto vocale, pur
sapendo benissimo insomma che non ¢ nulla pitt dunque di originale da
dire sulla Voce se non rivendicare appunto la di lei Ineffabilita (mistica) e
Originarieta (carnale).

E conclude con una citazione che vale, filosoficamente, per la poesia
di sempre ma in specifico per questa ultima generazione: “penso al vec-
chio, ma imprescindibile, Filosofia e poesia di Maria Zambrano, che
in una piega della sua corretta esposizione romanticamente esplode nel
bell’inciso “la poesia ¢ stata in tutti i tempi, vivere secondo la carne. Ha
costituito il peccato della carne fatto parola, eternato nell’espressione,
oggettivato”. Il peccato della parola ¢ la carne, la carne della parola ¢
la voce. Ma perché peccato? Perché originale, nel senso di originario”.
Si puo concludere, per quanto riguarda la comprensione della nuova
multimedialita, con una illuminante “definizione di autore e di libro”,
considerati come viaggio, di Alessandra Nina Maroccolo:
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Luso del plurale: creatura ¢ un libro, una raccolta di poesie, un te-
sto teatrale o tutto questo insieme; creatura, per me, ¢ il canto che
non accompagna ma sostiene 'opera scrittoria, esattamente come la
musica. Le diverse timbriche vocali caratterizzano i personaggi (an-
che maschili), le musiche hanno ruolo tematico. I musicisti nasco-
no nell’opera, compongono, vivono; loro stessi creature. Li sento in
ogni fonema, in ogni cadenza, nel ritmo che, insieme, ci restituisce
al mondo. La mia scrittura esiste con questi presupposti. Muore se
qualcuno di essi viene a mancare... Larea di ricerca si muove intorno
alla poesia: cantata, musicata e interpretata. Poesia sonora ma anche
rock nella sua accezione piti vasta. E teatro.

A conclusione di questo breve panorama tratteggiato nell’attuale
risulta chiaramente impossibile — come gia si ¢ accennato — esprimere
giudizi di merito, e tuttavia ¢ evidente che il metodo messo in atto da
questi giovani poeti si pone all'avanguardia delle radicali modificazioni
dei linguaggi avvenute con I'avvento di nuove forme di comunicazio-
ne, e si individua in fattivo progress I'emergenza del testo, nei suoi
esiti, in rapporto al contesto di poetica.

Anche perché, in un clima di “creativita diffusa’, a partire dagli
anni 80, il livello artistico globale si & confermato in un grande labo-
ratorio koinetico nel quale le individualita hanno potuto evidenziarsi.

Ora, per potere consolidare anche una caratura stilematica distin-
tiva, occorre che si passi dalle complesse formulazioni del momento
fondativo, a una ulteriore stagione dove I'esperienza di vita e di parola
prenda corpo in modo originario e inimitabile, divenendo storia spe-
culare di un percorso identitario. E, sulla base delle letture effettuate
e delle performances a cui ho assistito, emerge che questa “stagione”,
per alcuni, ¢ gia iniziata, perché c’¢ ancora chi sa porsi in rebus e porre
le domande (giuste) senza attendere risposte (sbagliate o, peggio, pre-
costituite).



Ierza generazione

Betocchi Carlo
Bigongiari Piero
Luzi Mario
Parronchi Alessandro

Diacronie

Busacca Helle
Landi Marcello
Parri Teresa
Pestellini Umberto
Rinaldi Antonio
Tognelli Tole

Vieri Agostino

Quarta Generazione

Barsacchi Renzo
Bemporad Giovanna
Cacciaguerra Perla
Carlesi Dino
Coppini Roberto
Favati Giuseppe
Fontanelli Giorgio
Frattini Alberto
Frullini Giovanni
Frullini Piero

Gerola Gino
Giambene Renata
Guarducci Silvano
Guidacci Margherita
La Penna Antonio
Luisi Luciano
Marcucci Pierfrancesco
Masini Ferruccio
Mazzarello Carla

Indici Generazionali

Montagni Giancarlo
Nanni Renzo

Nardi Piero

Nardini Bruno

Parri Teresa

Pescioli Idana

Polito Piero
Tognelli Jole

Vettori Vittorio
Vizzari Giovanna

Zagarrio Giuseppe

Diacronie

Bigagli Alberta
Caramella Alberto

Dal Monte Gino

De Laude Curto Irene
Fabbri Marcello
Ferrarese Pieroni Paola
Fozzer Giovanna
Gherardini Renzo
Jacorossi Marcello
Lena Mario

Londi Florio

Morini Ivo

Natali Elvio
Orlandini Maria Luisa
Pini Arnaldo

Scerrotta Sama Innocenza

Salimbeni Sirio

Sergardi Margherita
Quinta Generazione
Annino Cristina

Baldassarre Giuseppe
Baldassarri Rita
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Baldassini Roberto
Basile Antonio
Batisti Silvia
Belluomini Francesco
Bettarini Mariella
Bianchini Edoardo
Canfield Martha
Carifi Roberto
Gianfranco ciabatti
Cipollini Marco
Civitareale Pietro
Codazzi Paolo
Dell’Anno Alessandro
Del Serra Fabbri Maura
Fantechi Cristina
Gagno Roberto
Galimberti Guido
Giusti Mariangela
Guasti Ivo

Jonas Matilde
Lapucci Carlo

Levita Guerino
Lolini Attilio

Lopez Onofrio
Lucarini Paola
Maleti Gabriella
Manescalchi Franco
Manetti Paolo
Mansueti A.G. Manrico
Mezzasalma Carmelo
Nesti Walter

Nibbi Filippo
Oliveto Luigi

Parri Mario Graziano
Ramat Silvio

Ricchi Renzo

Rosi Luca

Serrao Achille
Specchio Mario
Tommasi Rodolfo
Vallini Valerio

Ventisette Stefano
Verbaro Giusi
Vincitorio Anna
Viviani Cesare
Viviani Giancarlo

Voller Roberto

Diacronie

Allegri Alfredo

Balsamo Anna

Bronzi Lia

Boddi Bronzi Rosanna
Borgini Alma

Cardenas Ruth
Carraroli Mariagrazia
Del Corona Annarosa
Fazzi Patrizia

Frascino Panussis Pina
Guidi Anna Maria
Lazzeri Ugolini Martha
Lazzerini Di Florio Simonetta
Leonori Cecina Leonora
Lombardi Del Roso Franca
Marty Insel

Maramotti Maria Grazia
Mazza Senzio

Nistri Clara

Oriolo Gennaro
Paciscopi Francesco
Piantini Leandro
Quinci Gaetano

Raddi Mauro

Roda Aldo

Scarselli Veniero

Righi Evaristo

Rua Cassola Giovanna
Salvadori Rosanna
Siano Pasquale

Sodi Mario

Santalucia Scibona M. Teresa
Ugolini Liliana
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Vesco Clotilde
Zotti Piergiorgio

Sesta Generazione

Albisani Sauro

Ceni Alessandro
Commare Giovanni
Corsalini Nicoletta

De Filippis Rosalba
Degl'Innocenti Roberta
Follieri Titti

Fusi Luciano
Gabrielleschi Laura Maria
Giovannini Fiorenza
Giuntini Francesco
Macchia Annalisa
Marcheschi Daniela
Marconcini Paolo
Mattonai Loretto
Mazzanti Giorgio
Monreale daniela
Miniello Michele
Panella Giuseppe
Paquino II

Franco Manescalchi

Remorini Aldo
Sbaffoni Fausto
Scarpellini Alessandro
Toso Cesare Giacomo
Trombetti Caterina
Vieri Fornaretto
Zotti Piergiorgio

Fine Millennio

Baldi Martino
Bellucci Gabriele
Bertolani Lorenzo

Di Bari Marco
Donati Alba

Giachi Luca
Giovannoni Patrizia
Guarducci Chiara
Tacuzzi Paolo Fabrizio
Lo Russo Rosaria
Nistico Renato
Rabatti Leonello
Simonelli Marco
Tavella Angela

Toso Cesare Giacomo
Trinci Giacomo

La Terza Generazione, dei poeti nati fra il 1910 e il 1920, é qui rappresentata breve-

mente, per quanto ha inciso sul secondo Novecento, da Betocchi, Bigongiari, Luzi e Par-
ronchi. I diacronici di questa generazione sono assimilabili a tusti gli efferti alla Quarta
Generazgione, animata dai poeti nati fra il 20 ¢ il 30, e rappresentata dalle voci del secon-
do dopoguerra (realisti e postermetici). Per i poeti nati fra il 1930 e la meta: degli anni 40
si parla di Quinta Generazione, i suoi caratteri — come si é scritto nell Introduzione — sono
assai diversificati fra presenza e ricerca letteraria. Cosi come per i poeti nati a partire dagli
anni ’50, inquadrati sotto la denominazione di Sesta Generazione presentano toni mar-
cati da elaborazioni individuali. A partire dagli anni Sessanta si parla di Fine Millennio
si assiste ad un'accentuazione della identificazione stilematica della ricerca soggettiva. I
poeti diacronici sono quelli che appartengono anagraficamente alla generazione, ma se ne
distinguono per avere iniziato la loro attivita letteraria in tempi successivi con evoluzioni
linguistiche solitamente liriche ed autobiografiche o, piil raramente, sperimentali.
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Esodo

Frattini Alberto
Luisi Luciano
Nanni Renzo
Nardi Angiolo
Pignotti Lamberto
Tognelli Jole

Ramat Silvio
Viviani Cesare

Toscani (in corsivo gli autori
trasferitisi a Firenze)

Baldassarri Rita
Barsacchi Renzo
Belluomini Francesco
Beneforti Elisabetta
Bianchini Edoardo
Carifi Roberto

Carlesi Dino

Ciabatti Gianfranco
Cipollini Marco

Del Corona Annarosa
Del Serra Fabbri Maura
Fontanelli Giorgio
Favati Giuseppe

Fusi Luciano
Gabrielleschi Laura Maria
Gagno Roberto
Galimberti Guido
Giambene Renata
lacuzzi Paolo Fabrizio
Landi Marcello

Lolini Attilio

Mansueti A.G. Manrico
Nesti Walter

Nibbi Filippo
Oliveto Luigi
Raddi Mauro
Scarselli Veniero
Specchio Mario
Trinci Giacomo
Vallini Valerio

Vizzari Giovanna

Toscani (in corsivo gli autori
trasferitisi a Firenze)

Massa Lucca

Baldassarri Rita
Belluomini Francesco

Del Roso Lombardi Franca
Lena Mario

Mansueti Manrico

Livorno

Barsacchi Renzo
Fontanelli Giorgio
Landi Marcello

Vizzari Giovanna

Pisa

Carlesi Dino
Ciabatti Gianfranco
Favati Giuseppe
Fusi Luciano
Giambene Renata
Paciscopi Francesco

Pistoia

Beneforti Elisabetta
Bianchini Edoardo
Carifi Roberto
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Cipollini Marco

Del Serra Fabbri Maura
lacuzzi Paolo Fabrizio
Raddi Mauro

Trinci Giacomo

Grosseto
Del Corona Annarosa
Gabrielleschi Laura Maria

Siena

Gagno Roberto
Lolini Attilio
Oliveto Luigi
Specchio Mario

Arezzo

Galimberti Guido
Nibbi Filippo
Scarselli Veniero
Vettori Vittorio

Valdarno inferiore
Cipollini Marco
Nesti Walter
Vallini Valerio

Gli innesti

Sud
Baldassarre Giuseppe
Basile Antonio

Franco Manescalchi

Busacca Helle
Commare Giovanni
De Filippis Rosalba
Follieri Titti

La Penna Antonio
Lanuzza Stefano
Nistico Renato
Panella Giuseppe
Scerrotta Sama Innocenza
Verbaro Giusi
Zagarrio Giuseppe

Centro

Civitareale Pietro
Corsalini Nicoldetta
Jonas Matilde
Miniello Michele
Ricchi Renzo

Nord

Carraroli Mariagrazia
Fozzer Giovanna
Gerola Gino

Siano Pasquale

America Latina
Canfield Martha

Rosi Luca

Transito
Bemporad Giovanna
Rinaldi Antonio



Aglietti Lidia
Agustoni Nadia
Annino Cristina
Bacchiega Franca
Baldassarri Rita
Balsamo Anna

Batisti Silvia
Bemporad Giovanna
Beneforti Elisabetta
Bettarini Mariella
Bigagli Alberta

Boddi Bronzi Rosanna
Borgini Alma

Bronzi Lia

Busacca Helle
Cacciaguerra Perla
Camiciotti Duccia
Canfield Martha
Cardenas Ruth
Carraroli Mariagrazia
Corsalini Nicoletta
De Filippis Rosalba
Degl'Innocenti Roberta
Del Serra Fabbri Maura
De Laude Curto Irene
Donati Alba

Fantechi Cristina
Fazzi Patrizia

Ferrarese Pieroni Paola
Follieri Titti

Fozzer Giovanna
Frascino Pina

Gabrielleschi Laura Maria

Giambene Renata
Giovannini Fiorenza
Giovannoni Patrizia

Donna e poesia

Giusti Mariangela
Guarducci Chiara
Guidacci Margherita
Guidi Anna Maria

Jonas Matilde

Lazzeri Ugolini Martha
Lazzerini Di Florio Simonetta
Leonori Cecina Leonora
Lo Russo Rosaria
Lombardi Del Roso Franca
Lucarini Poggi Paola
Macchia Annalisa

Maleti Gabriella
Maramotti Maria Grazia
Marcheschi Daniela
Marty Insel

Mazzarello Carla
Monreale Daniela
Moschini Maria Pia
Nistri Clara

Orlandini Maria Luisa
Parri Teresa

Pescioli Idana

Rua Cassola Giovanna
Salvadori Rosanna
Santalucia Scibona Maria Teresa
Sergardi Margherita
Scerrotta Sama Innocenza
Tavella Angela

Tognelli Iole

Trombetti Caterina
Ugolini Liliana

Verbaro Giusi

Vesco Clotilde

Vincitorio Anna

Vizzari Giovanna



Ospiti alle «Giubbe Rosse»

Allegri Alfredo
Baldassarre Giuseppe
Balsamo Anna

Basile Antonio
Bettarini Mariella
Bianchi Giancarlo
Bigagli Alberta
Borgini Alma
Camiciotti Duccia
Caramella Alberto
Carraroli Mariagrazia
Chiamenti Massimiliano
Civitareale Pietro
Codazzi Paolo
Commare Giovanni
Di Bari Marco

Favati Giuseppe
Fozzer Giovanna
Frullini Giovanni
Fusi Luciano
Gabrielleschi Laura Maria
Gagno Roberto
Gerola Gino
Giovannini Fiorenza
Giuntini Francesco
Guarducci Chiara
Guasti Ivo

Guidi Anna Maria
La Penna Antonio
Lanuzza Stefano
Lapucci Carlo

Lena Mario

Levita Guerino

Lo Russo Rosaria
Lucarini Poggi Paola
Maleti Gabriella
Manescalchi Franco
Morini Ivo
Moschini Maria Pia
Nistico Renato
Panella Giuseppe
Pescioli Idana
Piantini Leandro
Ricchi Renzo
Scarselli Veniero
Scerrotta Sama Innocenza
Sodi Mario
Trombetti Caterina
Ugolini Liliana
Vallini Valerio
Vettori Vittorio
Vieri Fornaretto
Viviani Giancarlo
Voller Roberto
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Bambini: un anno di speranza, Polistampa, Firenze, 1996;

Nostos, Polistampa, Firenze, 1997;

Al centro le poetiche, con Evaristo Righi, Polistampa, Firenze, 1998;
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I/ cuore costante, con Anna Ventura, Polistampa, Firenze, 1998;
Carteggio, con Liliana Ugolini, Polistampa, Firenze, 1999;
Poesia in Toscana, di Gennaro Oriolo, La Bezuga, Firenze, 2006.

Saggi in volume, AA.VV.

Omaggio a Scotellaro, Lacaita, Manduria, 1974;

Garcia Lorca, materiali, Libreria Tullio Pironti, Napoli, 1974;

Letteratura italiana 900, Marzorati, Milano, 1989, Gli scrittori e la cultura lette-
raria nella societa italiana, collana diretta da Gianni Grana, XI, Tomo secondo:
Giuseppe Zagarrio, Scotellaro, Vettori, Lorca, Guidacci, Anni Settanta;

Etica cristiana e scrittori del Novecento, Forum italicum, New York, 1993;

1l ginbileo letterario di Vittorio Vettori, Giubbe Rosse, Firenze, 2001;

Onde di terra, percorsi nel paesaggio letterario toscano, Polistampa, Firenze, 2002.

Repertori e saggi sulla poesia popolare e in dialetto

La barriera, Vallecchi, Firenze, 1973;

La veglia lunga, Vallecchi, Firenze, 1978;

La falce e la parola, La cittd, Firenze, 1979;

Lumina, Vallecchi, Firenze, 1984;

1l prato azzurro, Polistampa, Firenze,1999;

Fiorentinacci, di Alessandro Bencista, Polistampa, Firenze, 1999.



Cenno biobibliografico con opere di riferimento
Il numero di pagina dopo il titolo delle poesie rimanda all'inserimento nell’antologia

LIDIA AGLIETTI, nata a Firenze, dove vive ¢ lavora, ¢ impegnata nel sociale.
Da Nel silenzio, Autoedizione, Firenze, 2005: Uno sguardo su Firenze 403; A mia madre 432.

NADIA AGUSTONI, nata a Bergamo, ha soggiornato, per un periodo, a Firenze, colla-
borando con «Larea di Broca.

Da Grammatica del tempo, Edizioni Gazebo, Firenze, 1994: Se avessi dato di me 68. Da
Icara o dell aria, ivi, 2000: La stella 101.

SAURO ALBISAN]I, nato a Ronta del Mugello nel 1956, vive a Firenze.

Critico e saggista, studioso di Carlo Betocchi. Drammaturgo, operatore nel settore teatra-
le, ¢ presidente del “Premio Betocchi”.

Da Nostos, poeti degli anni Novanta a Firenze, a cura di Franco Manescalchi, Polistampa,
Firenze, 1997: Stazioni 172; Avevamo due oche tanto belle 286.

ALFREDO ALLEGRI, nato a Firenze, dove vive e lavora, nel 1944, & animatore culturale

¢ conduce incontri di poesia. E stato redattore di «Collettivo 1.
Da La trota di luglio, Polistampa, Firenze, 1999: In noi 83; Primo nome 251; Ultima huce 301.

CRISTINA ANNINO (Pseudonimo di Cristina Fratini), nata ad Arezzo, vive a Roma.
Ispanista, ha collaborato con Universith spagnole dove la sua poesia ha trovato uno spazio
significativo.

Da I/ cane dei miracoli, Bastogi, Foggia, 1980: La madre vegetale 249. Da Ludito cronico,
Corpo 10, Milano, 1984: Ludito cronico 146.

FRANCA BACCHIEGA, veneta di origine (Bassano del Grappa, Vicenza), vive a Firenze.
Ha insegnato letteratura americana all’Universita di Urbino. Numerose le traduzioni e le
pubblicazioni accademiche.

Da La via del cinabro, Scheiwiller, Milano, 1990:  suoni delle disperazioni 92. Da Grandine
e grano, Passigli, Firenze, 1991: Quel po’ di misterioso 311.

GIUSEPPE BALDASSARRE, originario della provincia di Brindisi dove & nato nel 1951,
vive a Prato, dove insegna. Latinista e critico letterario, ¢ autore di testi scolastici.

Da Alba nel sonno di pietra, Hellas, Firenze, 1980: La pietra e il sangue 123; Una generazio-
ne 135; Uomo greco 210.

RITA BALDASSARRI, nataa S. Stefano Magra nel 1944, ¢ scomparsa nel 1999, ha vissu-
to a Pisa dove ha insegnato.Ha pubblicato saggi sulla letteratura contemporanea.

Da La Fisica dei Ligquidi, Forum/Quinta Generazione, Forli, 1981: VII Nello sterrato esplode la
sterpaglia 198. Da Occhi di gatto, Giardini, Pisa, 1986: La piazzola incassata fra mura 290.
ROBERTO BALDASSINI, nato a Firenze nel 1941. Ha fatto studi classici e intrecciato
cultura e viaggi.

Da Nuvole, Nuovedizioni Vallecchi, Firenze, 1979: Proporzione 196; La mia tristezza 291.
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MARTINO BALDI, nato nel 1970 a Pistoia dove vive. Studioso di letteratura contempo-
ranea, ¢ un protagonista della vita culturale delle nuove generazioni.

Da Capitoli della commedia, Edizioni Atelier, Borgomanero, 2005: Piazza Indipendenza
186, Apocalisse estiva 205.

ANNA BALSAMO, nata a Pisa, vive e opera a Firenze, attiva nella critica letteraria, ha
redatto il periodico «Firme nostre» e curato rubriche.
Da Cielo e terra e ancora primavere, Agemina Firenze, 1991: Le madonne nere 381; Pettirosso 400.

RENZO BARSACCHYI, nato a Donoratico nel 1924, ¢ scomparso nel 1996. Eun signifi-
cativo poeta di area cattolica del secondo Novecento.
Da Le notti di Nicodemo, Thule, Palermo, 1991: Lora fatale 45. Da Piazza grande, antologia
critica di poeti dell'area livornese (a cura di Giuseppe Favati), Quaderni della Labronica,
Livorno, 1984: 1/ ponte 120; A Giorgio Caproni 121.

ANTONIO BASILE, nato a Taranto nel 1946, vive a Firenze; nella sua ricerca del mito
ha molto viaggiato.

Da Dionisiaca: opera, Laletheia, Firenze, 2002: Camminavo lungo la Senna 328. Da Zagreo,
ivi, 2006: Discende dal cielo mondo sottile 52; Zagreo 103.

SILVIA BATISTI, nata a Firenze dove vive, & anche pittrice. E stata redattrice di «Salvo
imprevisti» e del «Ramo d’oro.

Da Le proporzioni poetiche, a cura di Domenico Cara, Laboratorio delle arti, Milano, 1971:
1l problema ¢ 42. Da «Salvo imprevisti», aprile 1978: Non aprire silenzi 105.

GABRIELE BELLUCCI, (Firenze nel 1971-1994). Scomparso giovanissimo, i suoi scritti
sono stati pubblicati dalla famiglia.
Da Campane sull alba, Casa Editrice Ibiskos, Empoli, 1997: Redenzione 380; T attendo 411.

FRANCESCO BELLUOMINI, nato a Viareggio nel 1941, vive a Lido di Camaiore,
animatore culturale, ¢ fondatore e presidente del premio Camaiore.
Da [ racconti dellanima, Periferie, Cosenza, 1982: Una manciata di sassi 44. Da Senza
distanze, Poesia Bonaccorso, Verona, 2005: Pier Paolo Pasolini 330.

GIOVANNA BEMPORAD, nata a Ferrara, vive a Roma. Grecista, traduttrice di Omero,
ha frequentato attivamente il mondo culturale fiorentino.

Da Esercizi: poesie e tradugioni, Garzanti, Milano, 1980: Sera d autunno 121; Altro giardino
255; Similitudine 351.

LORENZO BERTOLANI, nato a Firenze nel 1962, critico, ¢ cultore dell'opera di Dino
Campana.

Da Lottantesima estate, Cesati, Firenze, 1991: Lottantesima estate 308; 1] Viaggio 360. Da
Opera e Destino, Ed. della Meridiana, Scandicci, 2004: Solare era 190.

CARLO BETOCCHI, nato a Torino nel 1899, mori a Bordighera nel 1986. Uno dei
maggiori poeti del Novecento. Critico letterario, redattore dell'«Approdo letterarion, ha
operato per tutta la vita a Firenze.

Da Lestate di San Martino, Mondadori, Milano, 1961: Borgo Pinti 168.
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MARIELLA BETTARINI, nata a Firenze dove vive, ha fondato e diretto la rivista «Salvo
Imprevisti» (ora «Area di Broca»), dirige con Gabriella Maleti le edizioni Gazebo.

Da In bocca alla balena, Salvo imprevisti, Firenze, 1977: Spedizioni 71 70. Da Case, luo-
ghi: la parola, Fermenti, Roma, 1998: La casa del poeta 107. Da Haiku di maggio, Gazebo
verde, Firenze, 1999: Haiku 368.

GIANCARLO BIANCHI, nato a Firenze 1952, ¢ pubblicista e animatore culturale.
Da Il ramo del primo sole, Hellas, Firenze, 1986: Non finisco mai d’imparare 91. Da Come una
monodia, Edifir, Firenze, 2006: Non cé tempo per distendermi 320; Il volto nel prato 354.

EDOARDO BIANCHINI, nato a Tizzana Pistoia nel 1947, ¢ docente di latino e greco
e giornalista.

Da Un uomo senza terra, 1970-1980, Forum/Quinta Generazione, Forli, 1981: Senza terra
355. Da Movimenti, Esuvia, Firenze, 1996: Epibolé 299.

ALBERTA BIGAGLI, nata a Sesto Fiorentino, vive a Firenze, svolgendo assidua ricerca del
rapporto fra psicologia ¢ parola poetica.

Da Luamore e altro, Nuovedizioni Enrico Vallecchi, Firenze, con prefazione di Carlo Betoc-
chi, 1975: Scoperta 61. Da Paesaggio mobile, Edizioni Tabula Fati, Chieti, 1999: La citta
degli angoli sacri 173; 1] corridoio del carcere 184.

PIERO BIGONGIARI, nato a Navacchio (Pisa) nel 1914, scomparso a Firenze 2005.
Uno dei maggiori poeti del Novecento, ¢ stato Professore di letteratura moderna e con-
temporanea nell’Universita di Firenze.

Da Le mura di Pistoia, Mondadori, Milano 1958: Pescia-Lucca 210. Da Torre di Arnol-
fo, Mondadori, Milano 1964: Torre di Arnolfo 160. Da Antimateria, Mondadori, Mila-
n0,1972: Via del vento 5 204.

ROSANNA BODDI BRONZI, nata a Firenze, vive ¢ opera a Scandicci. E anche pittrice.
Da Lora del gabbiano, Delos, Firenze, 1991: Punto ancestrale 402; Filamenti 419; Trau-
matologia, 437.

ALMA BORGINI, nata a Firenze, dove ha insegnato, ¢ critico letterario.
Da Una notte e lo specchio, Polistampa, Firenze, 1999: Ci sono i muratori 252. Da Soffiare
sulle acque, Edifir, Firenze, 2005: Solz 62; Lingua per parlare — fedele dono 88.

LIA BRONZI, vive a Firenze. E critico letterario, artistico ed editor.
Da [l volo della fenice, Bastogi, Foggia, 2003: £ mi vince un desiderio di forme. .. 416; Ela 431.

HELLE BUSACCA, nata a Sampiero-Patti (Messina) nel 1915. Dopo gli studi classici, ha
vissuto e insegnato in varie citta, ¢ scomparsa a Firenze nel 1996.

Da I quanti del suicidio, Seledizioni, Bologna, 1973: LXI “...lo dica lei ad Helle di non
Sfumare”70. Da Il libro delle ombre cinesi, Premio Libero de Libero, Fondi,1990: Quando
¢ buio 115.

PERLA CACCIAGUERRA, nata a Firenze, trasferitasi a Roma nel 50 dove ha partecipa-
to alla vita culturale di quegli anni, si ¢ poi ritirata nella provincia di Arezzo. Traduttrice,
svolge una notevole attivitd culturale.

Da Il cipresso bianco, autoedizione, 1980: 77 attendo 350. Da Lungo scafo d'ore, Ibiskos,
Empoli, 1995: Alla rotonda di Bastia 231.
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DUCCIA CAMICIOTT], nata a Bracciano, vive ed opera a Firenze svolgendo un’intensa
attivitd promozionale e critica in favore della poesia e dell'arte.

Da Apocalisse, tecnologica, Domograf, Roma, 1989: Finale 51; Si direbbe che i fiori di campo
non crescano 119. Da Sogno Ricorrente, Ibiskos, Empoli, 2000: Belgrado 99 240.

MARTHA CANFIELD, nata in Uruguay, trascorsa I'infanzia e l'adolescenza in Sudamerica,
dal 1977 vive a Firenze, dove ¢ professore ordinario di Lingua e Letteratura Ispanoamericana
presso la Facolta di Lettere e Filosofia. Numerose le sue pubblicazioni accademiche.

Da Capriccio di un colore, Le Lettere, Firenze, 2004: I/ gioco del cuore. Lettera a Julio Cor-
tazar 125; Giardino d'inverno 156.

ALBERTO CARAMELLA, nato a Firenze 1927, ¢ scomparso nel 2007, ha iniziato la sua
attivita letteraria negli anni Novanta pubblicando e dando vita alla Fondazione II Fiore.
Da [ viaggi del Nautilus 1945-1997, Le Lettere, Firenze,1997: Brodo di coltura 359. Da
Lunares murales, ivi, 1999: Appunti soggettivamente importanti 100. Da I/ libro liberato,
Passigli Editori, Firenze, 2005: Possibile che solo poche ellissi 312.

RUTH CARDENAS, nata a Sucre in Bolivia, dove si ¢ affermata come docente, giornali-
sta, attrice e ricercatrice di tradizioni popolari, vive a Firenze. Legata alla figura di Vittorio
Vettori, qui ha continuato il suo impegno culturale.

Da Crisalide del silenzio, Sfogli, Firenze, 1986: Alluvione 59; Fulgore dell vscuro 353.
ROBERTO CARIFI, nato a Pistoia nel 1948, ¢ critico e saggista di risonanza nazionale e

redattore della rivista «Poesia».

Da Amore d'autunno, Guanda, Milano, 1990: Ora 1 parlo, assente, come se fossi qui 303. Da
Occidente, Crocetti, Milano, 1990: Sari un anno, o due, che hanno portato la notizia 103.
Da Europa, Jaca Book, Milano,1999: Ma tu, [Europa 243.

DINO CARLESI, nato a Milano nel 1919, risiede in Toscana da molti anni, & critico
d’arte di risonanza nazionale.

Da Impronte digitali, Scheiwiller, Milano, 1981: I/ nord racconta 215. Da Soggiorno 0bbligato,
Baroni, Viareggio, 1997: I/ principio di contraddizione 95; A Salvatore Quasimodo 116.

MARIAGRAZIA CARRAROLLI, nata a Verona, risiede a Firenze dove svolge attivitd cul-
turale per “Pianeta Poesia’.

Da Canto discanto, Amadeus, Padova, 1996: Forse ¢ il distacco 60; Amara la solitudine 361.
Da Coniugagioni, FlorenceArt, Firenze, 2001: Nuovo nome 91.

ALESSANDRO CENI, nato a Firenze, dove vive, nel1957. Svolge un’importante attivitd
di traduttore ¢ pittore.

Da Matwoni per L'altare del fuoco, Jaca Book, Milano, 2002: Mio padre quando apri la
botola 281. Da Nostos, poeti degli anni Novanta a Firenze, a cura di Franco Manescalchi,
Polistampa, Firenze, 1997: Agersaltus, silva. Passaggio XII 340.

GIANFRANCO CIABATTI (Ponsacco, 1936-Firenze, 1994) ¢ stato un protagonista del-
la cultura impegnata del secondo Novecento.

Da Nostos, poeti degli anni Novanta a Firenze, a cura di Franco Manescalchi, Polistampa,
Firenze, 1997: Guardati dal volto teso 143; Petit testament 318.
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MARCO CIPOLLINI, nato nel 1946 a Fucecchio, risiede a Empoli dove ¢ stato inse-
gnante di Lettere. E tra i fondatori e redattori di «Erba d’Arnov, redattore de «Il segno» di
Empoli e collaboratore di altre riviste letterarie.

Da Rose d'eros, Vallecchi, Firenze, 1981: Introito 90; Ultimi prodigi di autunno 325.

PIETRO CIVITAREALE, nato a Vittorito, Aquila, nel 1934, dal 1962 risiede a Firenze
dove svolge l'attivita di critico letterario e saggista.

Da A sud della luna, Poesiarte, Firenze, 1993: Vivo dentro due tempi 197. Da Solitudine
delle parole, Zolfanelli, Chieti, 1995: Lettera dalla Camargue 230; 1l rigido fiorame dei
tappeti 257.

PAOLO CODAZZI, nato a Firenze ne1946, ha fondato e diretto, con Franco Manescal-
chi, la rivista «Stazione di Posta». Dirige le edizioni Esuvia.

Da 1l primo viaggio, Seledizioni, Bologna, 1977: Oltre i binari, Alla sera 43.

GIOVANNI COMMARE, nato a Campobello di Mazara ne1948, vive a Firenze. Inse-
gnante, ¢ critico letterario e saggista.

Da Luzione distratta, Cesati editore, Firenze, 1990: 1/ diospero dell'orto ha i frutti 165; In-
contro con il padre 273. Da La distrazione, Autoedizione, Firenze 1999: 14. (del 1) 355.

ROBERTO COPPINI, nato a Firenze, dove vive, nel 1927. Ha fondato e diretto collane
di poesia.

Da Suite inglese, prefazione di Luigi Baldacci, Barbablt, Siena, 1982: A distanza di tem-
o 45; London Tower 235.

NICOLETTA CORSALINI, nata a Bonefro (CB), vive a Prato, ¢ animatrice culturale,
presiede l'associazione “Il Castello”.

Da [ solchi dei giorni, Masso delle Fate Edizioni, Signa, 2002: Si dibatte il corpo... 59. Da
Di fronte al destino, ivi, 2008: Che storia é mai questa 200.

GINO DAL MONTE, nato a Imola, ha vissuto a Firenze, dove & scomparso nei primi anni
’90. Si ¢ interessato di cinema. Ha fatto parte del gruppo della rivista «Testimonianze».

Da Il complice avaro, Quartomondo, Firenze, 1972: Quando la lirica si sporca 82. Da Ricer-
ca del contrappeso, Salvo imprevisti, Firenze, 1975: Prudente viene 141. Da Gravi e talune
lievi, Owlets & Zachary, New York, 1979: Due diverse idee 312.

ROSALBA DE FILIPPIS, nata a Macchiagodena, Isernia, ¢ stata allieva di Giorgio Luti e
Marco Marchi, si interessa di critica letteraria.
Da Nevi di carta, Campanotto, Udine, 2003: Sogni 392; Malizie 441.

ROBERTA DEGLINNOCENT], nata a Firenze dove vive e svolge attivita di animazione
culturale e critica letteraria.

Da Un vestito di niente, Edizioni Del Leone, Venezia, 2005: Improvvise le parole 387; Esten-
sione di giallo 421.

IRENE DE LAUDE CURTO, nata nell’astigiano, da qualche anno vive a Firenze. E stata
attiva nel Sindacato libero scrittori.

Da Sari un'altra cosa, Accademia Internazionale Unita Cultura, Roma, 1977: Nostalgia di
neve 415. Da A dirci il vero, Carello, Catanzaro, 2006: Dopo lafu 397; A dirci il vero 408.
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ANNAROSA DEL CORONA, nata a Livorno, ha vissuto a lungo a Roma e a Firenze,
attualmente vive a Grosseto. Si interessa di arte.
Da Rosa-rosae, Dianum, Grosseto, 1997: Per un viaggio a Firenze 184; Lettera al padre 274.

ALESSANDRO DELLANNO, nato a Civitavecchia nel 1939, vive a Firenze. Poeta e
narratore. E studioso di poesia zen.

Da Che non si senta, Nuova Cappelli, Bologna, 1983: Un mattino presto 18; A mia ma-
dre 270. Da Viaggiatore d occidente, Hellas, Firenze, 1988: Haiku 367.

MAURA DEL SERRA FABBRI, nata a Pistoia, insegna Letterature Comparate nell Uni-
versitd di Firenze. Numerose le sue pubblicazioni accademiche e le sue traduzioni.

Da Lirco, Giuntina, Firenze, 1978: Congedo 277. Da Meridiana, ivi, 1985: Radici 252. Da
Infinito presente, ivi, 1987: Ai giovani cinesi 134.

MARCO DI BARI vive a Firenze, dove & nato nel 1967. E una delle voci pil originali
delle ultime generazioni.

Da Voce nei muri, Polistampa, Firenze, 1995: Campagna 195; Volubile fraseggio di Place du
Chiteler 232; Ad ogni distanza 254.

ALBA DONATT ¢ nata a Lucca, vive a Firenze. Giornalista, operatrice culturale di noto-
rietd nazionale.

Da La Repubblica Contadina, City Lights, Firenze, 1997: Dimmi dove si arriva per questa
strada 280. Da Non in mio nome, Marietti, Napoli, 2004: Not in my name 140; Lo sai,
Valerio, sara perché qui 342.

MARCELLO FABBRI, vive a Firenze, dove ¢ nato nel 1923. Poeta e narratore, Presiede
la “Camerata dei poeti”.

Da Dal quadrante dell ombra, Medicea, Firenze, 1997: Noi quattro 51; Anchiio, come te,
vecchio ramarro 292; Van Gogh 302.

CRISTINA FANTECHI vive a Firenze. Ha fatto parte del gruppo di “Ottovolante”.
Da Lanello della memoria, Belforte, Livorno, 1984: XXXII. Perché lalba nega 57; XI Gio-
vani belli 352.

GIUSEPPE FAVATT, nato a Pisa nel 1927, vive a Firenze. Fondatore e redattore di «Qua-
si», condirettore del periodico «Il Ponte» fondato da Piero Calamandrei.

Da Consummest, 1l ventaglio, Roma, 1993: Rassegna 260. Da Ameleto, in nome dei padri,
Polistampa, Firenze, 2000: I/ cadavere del nemico (Controbuio) 39; Per una toponomastica
della citta 181.

PATRIZIA FAZZI, nata ad Arezzo, dove tuttora risiede, ¢ laureata in Lettere Moderne
all'Universita di Firenze e vi ha svolto per alcuni anni attivitd di collaborazione scientifica
e didattica presso la Cattedra di Letteratura Italiana.

Da Dal fondo dei fati, Edizioni del Leone, Venezia, 2005: La casa inghiottita 425; Ai rac-
conti dei padri 430.

PAOLA FERRARESE PIERONI, nata a Firenze dove risiede. Ha scritto anche opere
documentario-diaristiche.

Da Lo sguardo di Orfeo, Polistampa, Firenze, 1998: “Ciao come stai?” 401; Oltre la vita sono
tornata a te mio casolare 425.
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TITTI FOLLIERI, nata Foggia, vive a Firenze dove insegna. Annovera pubblicazioni di
letteratura francese.

Da Switmagma, Gazebo, Firenze, 1985: Direction Dauphine 233; La grande bouffe 248;
Fzra 353.

GIORGIO FONTANELLI nato a Livorno nel 1925 ove ¢ morto nel 1993. Drammatur-
go, ha scritto di teatro, sua materia di insegnamento accademico.

Da E bisogno cantare, Cappelli, Bologna, 1958: E, dopoguerra 40. Da Saggio di fine accade-
mia, Vallecchi, Firenze 1981: Breviario di estetica 81. Da Prove abbandono nave, Scheiwil-
ler, Milano, 1994: Se incontri poeti cristiani 131.

FRANCO FORTINI pseudonimo di Franco Lattes, storico della letteratura, e poeta di
risonanza nazionale, nato a Firenze nel 1917, E morto a Milano nel 1994. Vasta la sua
attivita di traduttore di Proust, Brecht, Goethe e altri.

Da Poesia ed errore 1937-1957, Feltrinelli, Milano, 1959: [n una strada di Firenze e Bivio
due Torri 167.

GIOVANNA FOZZER, nata a Trento, vive a Firenze. Studiosa di aspetti ¢ figure del
mondo religioso, ¢ attiva nella critica letteraria e si interessa alla poesia in dialetto.

Da La forma quieta, P. Chegai Editore, Firenze 2001: Carte 92. Da Repertorio d'infiniro,
Polistampa, Firenze, 2006: Febbraio a Ponte Vecchio 174; Dall alta terrazza 303.

PINA FRASCINO PANUSSIS & nata a Grosseto, vive a Pisa. E anche commediografa e

saggista.
Da 1] tempo del riscarto, Forum, Forli, 1980: Cefalonia 238; Ci sono case non costruite 250.

ALBERTO FRATTINI ¢ nato a Firenze nel 1922. Vive a Roma, critico e storico della
letteratura.

Da Salute nel miraggio, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1965: Ringraziamento per
un brindisi 48; Amici, il vento sta cambiando 87. Da La sfida nel labirinto, Rebellato, Pado-
va, 1982: A mio figlio 268.

GIOVANNI FRULLINI, nato nel 1926 a Firenze, ¢ scomparso nel 2005. Ex partigiano,
ha dedicato la sua vita a studiare i temi della Resistenza.

Da Qualche futuro é certo, Quaderni di Salvo Imprevisti, Firenze, 1979: Colline 193. Da
Repechage di vecchie poesie, ivi 1997: Fin quando 39; Frontiere 241.

PIERO FRULLINI, nato a Torrita di Siena nel 1927, Vive a Roma.

Da Liberta di sentirsi creatura, Russo, Caserta, 1978: Appunti per domani 300. Da Nel-
Lapparente quiete del cristallo, prefaz. Ferruccio Ulivi, Collana Poesia 80, Forum Quinta
generazione, Forli, 1985: Cielo di Toscana 212.

LUCIANO FUSI, nato a Pontedera nel 1956, vive a Ponsacco. E presidente e conduttore
del centro teatrale Dino Campana.

Da Nuovi Idilli, terzo quaderno della rivista Ghibli, Arci, Pontedera, 1992: Cio che era pensa-
re 360. Da 1] corpo del luogo, Manni, Lecce, 1996: Martiri alla Coca Cola 187; Spagna 236.
MARIA LAURA GABRIELLESCHI ¢ nata a Lucca, vive a Grosseto dove svolge attivita
culturale.

Da La casa degli anni, Del Giano, Roma, 1994: La casa del tempo 248. Da Inizio senza
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nome, Nicolodi, Rovereto, 2003: Chi mi osserva attentamente 57. Da Poesia a Lucca, a cura
di Dante Mafha, Pacini e Fazzi editore, Lucca, 2002: Casa paterna 209.

ROBERTO GAGNO, nato a Foligno nel 1939, risiede a Siena. Ha fondato e diretto il
centro culturale “Messapo”.

Da Crinale, Quaderni di Messapo, Siena-Roma, 1988: Fantasia praghese 238; Ritrovamen-
t0 355.

GUIDO GALIMBERT], nato ad Arezzo ne1949 dove vive e insegna.
Da Caffé Tomaselli, Forum/Quinta Generazione, Forli, 1983: Firenze 179; Joseph 237.

ALFONSO GATTO, nato a Salerno nel 1909. Nel 1938 fondo a Firenze con Vasco Pra-
tolini la rivista «Campo di Marte» che diventd la voce del pitt avanzato ermetismo di cui il
poeta fu protagonista. Mori a Orbetello (Grosseto) nel 1976.

Da Osteria Flegrea, Mondadori, Milano, 1962: Nel chiostro di Santa Maria Novella 161;
Una notte, a Firenze 162.

GINO GEROLA, nato a Terragnolo nel 1923, nel 1950 si trasferisce a Firenze. E scom-
parso a Rovereto nel 2006. Critico letterario, ha fondato e diretto la rivista «Quartiere» e,
come narratore, ha scritto della propria terra.

Da La valle ¢ periferia, Osiride, Rovereto, 2001: Vetrine 38; In ascolto 214.

RENZO GHERARDINI, nato a Firenze dove vive, ¢ latinista, importanti i suoi saggi e
le sue traduzioni.
Da Nel taglio della cava, Nuovedizioni E. Vallecchi, Firenze, 1981: I nudi sassi che il to
passo scheggia 327. Da Breve diario notturno, ivi, 2002: Le cose o la parola, forse meglio 89;
Consonanze 2806.

LUCA GIACH]I, nato a Firenze nel 1962, ¢ scomparso prematuramente nel 1995. Poeta
fra i piti significativi della sua generazione, ¢ stata fondata in suo nome un’associazione che
approfondira la conoscenza della sua opera.

Da 1l respiro, Marcos y Marcos, Milano, 1996: Le parole 91; Per Camilla 146.

RENATA GIAMBENE, nata a Lucca nel 1934 ¢ scomparsa a Pisa nel 2002, ¢ stata attiva
come animatrice culturale e come editor.

Da [ semi delle cose, Rebellato, Padova, 1975: Antico vasellaio 350. Da Poeti della Toscana,
a cura di A. Frattini e E Manescachi, Forum/Quinta generazione, Forli, 1985: Eurgpa
modello nuovo 224.

FIORENZA GIOVANNIN]I, nata a Firenze, ¢ impegnata nel sociale.
Da Domicilio di parole, Lalli, Poggibonsi, 1991: Di una quasi biografia 62; Certo, parliamo 84.
PATRIZIA GIOVANNON]I, nata a Firenze, svolge un’attiva vita culturale.

Da La vela, 1l Portone, Ospedaletto, 2000: Potsdamer platz 229; Al fronte 293. Da Dialogo
itinerario, Jaca book, Milano, 2006: San Silvestro, Pisa 210.

FRANCESCO GIUNTINI, nato nel 1952 a Firenze. I suoi libri di poesia rappresentano
le parti di un unico poema sapienziale.

Da Lancerte, Polistampa, Firenze, 1995: Fragili trame 94. Da La fabbrica del tempo, ivi,
2001: 19:15 periferie 179; 18 settembre. L avventura 256.
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MARIANGELA GIUSTI, vive a Empoli, dove ¢ nata. Docente, ha al suo attivo varie
pubblicazioni di pedagogia.

Da 1l tempo non é uno, Carello, Catanzaro, 1982: 1/ muro 198; Il tempo non é uno 321.
CHIARA GUARDUCCI, nata a Firenze, dove vive. E autrice di teatro e di libri per
I'infanzia.

Da Fino a dimenticare, Gazebo, Firenze, 1999: Non so alzarmi né cadere 73; Io abito al
quinto piano 253. Da La neve in cambio, Petite plaisance, Pistoia, 2001: ... E orz 338.

SILVANO GUARDUCCI (Viareggio 1923 - Firenze 1988). E stato redattore di «Collet-
tivo r». Ha frequentato il mondo artistico florentino.

Da Conversazione impossibile, Collettivo 1, Firenze, 1975: lo canto 80, Saluto ad Allen
Ginsberg 124. Da Cronaca da Camposasso, ivi, 1984: La muraglia 39.

IVO GUASTI ¢ nato a Barberino di Mugello, dove vive, nel 1933. Ha pubblicato ricerche
sulle tradizioni popolari.

Da La mia terra, Quartiere, Firenze, 1971: Partono 192. Da Fantasia come ostinazione,
Libreria Feltrinelli, Firenze, 1972: Passato e presente 275. Da Apologo, Collettivo t, Firenze,
1977: Impareggiabile culla 254.

MARGHERITA GUIDACCI, nata a Firenze 1921 vi ¢ scomparsa nel 1992. E una prota-
gonista di area cattolica della poesia del Novecento.

Da Poesie, Milano, Rizzoli, 1965 (riunisce i suoi primi tre volumi): Tutta la luce che nel-
luomo va incontro all'ultima luce 46. Da Il buio e lo splendore, Garzanti, Milano, 1989:
Cumana 86.

ANNA MARIA GUIDI ¢ nata a Firenze, dove risiede ed opera. E attiva nella critica
letteraria.

Da In transito, Polistampa, Firenze, 2005: Meritata primavera 388; Ambita alteriti 398;
Durante Perdurante 418.

PAOLO FABRIZIO TACUZZI, nato a Pistoia nel 1961, vive a Firenze. Insegna lingua
e letteratura italiana contemporanea. E anche traduttore dall'inglese. Ha curato opere di
Piero Bigongiari ed antologie storico-critiche di poeti del Novecento

Da Nostos, poeti degli anni Novanta a Firenze, Polistampa, Firenze, 1997: V Siete cresciuti.
Avete pianto e riso 277. Da Poeti a Pistoia negli anni Ottanta a cura di G. Bonacchi Gazzar-
rini e P. E lacuzzi, Vallecchi editore, Firenze,1989: La colomba strappata nel volo 341.
MARCELLO JACOROSSI, nato ne 1922 & scomparso a Firenze nel 1966. E stato studio-
so d’arte e di storia locale.

Da Salmo per novembre, Amici, Firenze,1968: Firenze 177; Dolcezza di sapere un'altra terra 305.

MATILDE JONAS ¢ nata a Firenze, vive nel Lazio. Svolge attivita giornalistica.
Da Tiu silenzio e parola, Centro internazionale del libro, Firenze, 1987: E [ulba, la citti
assopita nel silenzio 190; Dal Vesuvio 354.

MARCELLO LANDI, nato a nel Livorno 1916, poeta ¢ pittore, amico dei Maestri er-
metici fiorentini, nel 1977 si trasferi a Roma dove continud la propria opera fino alla sua
scomparsa nel 1993.

Da Speranza da inventare, Editore Vallecchi, Firenze, 1953: Si spengano le sillabe viziate 85.
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Da Uomo a uomo, Editore 'Ussero, Pisa, 1964: Avvenire di poesia 85. Da Malmenati oriz-
zonti, Editore UOfficina Libri, Roma, 1982: A Mario Luzi. Abbiamo abbandonato troppe
cose 114; A Wolf 287.

STEFANO LANUZZA, nato nel 1946 a Villafranca Tirrena (Messina), vive a Firenze.
Ciritico e saggista. Ha diretto la rivista «Molloy», trimestrale letterario. Ed ¢ stato redattore
di «Quasi», svolge anche attivita di artista figurativo.

Da Bosco dellessere, introduzione di Francesco Muzzioli, Fermenti, Roma, 2000: Stella
clara scorpionis a Klagenfurt 226; La casa, larca 260; Arcano con falco 356.

ANTONIO LA PENNA, latinista insigne, nato a Bisaccia, nell’Alta Irpinia, nel 1925, dal
1950 vive a Firenze.

Da La cittis moribonda, Variazioni su Petronio e altre poesie, Sansoni, Firenze, 1985: I1.
Commiato. Ars poetica di Encolpio 130; Anche gli olmi sono secchi, schelesriti 217.

CARLO LAPUCCI, nato a Vicchio di Mugello nel 1940, risiede a Firenze; insegnante,
svolge un'ampia e qualificata attivita di ricerca nell’ambito delle tradizioni popolari.

Da Alla dogana del sonno, Le Balze Editore, Montepulciano, 2005: Chiacchierata con Tonto
290; Invenzione dell'addio 315; Invenzione della pieta 332.

MARTHA LAZZERI UGOLIN], vive e lavora a Firenze. Partecipa attivamente alla vita
culturale della citta.
Da Ai confini del silenzio, Logisma, Firenze, 1999: Senza tempo 417; Luomo del cane 439.

SIMONETTA LAZZERINI DI FLORIO, nata a Firenze, dove vive, si interessa di storia
dellarte.

Da Dalla barca lunata, Polistampa, Firenze, 2005: Anniversario 431; A Mary E Quando
programmiamo il giorno, al mattino 438.

MARIO LENA, nato a Bagni di Lucca, dove vive, nel 1925, ¢ stato sindaco del suo paese
e ha scritto di storia locale.

Da 1] tempo di Frato, Pacini e Fazzi, Lucca, 1997: Tempo di melagrane 94. Da Ipotesi, ivi,
2000: Ipozesi 140.

LEONORA LEONORI CECINA, nata a Roma da genitori di origine toscana, alla pre-
matura morte del padre si trasferi con la famiglia a Firenze. E anche pittrice.
Da Folletti nell Ombra, Polistampa, Firenze, 2000: Gioco di donna 400; Irer 419.

GUERINO LEVITA, nato ad Acerra Napoli nel 1941, ha vissuto lunghi anni a Firenze
dove ha svolto anche l'attivitd di pittore.

Da Lulivo di Platone, Cultura, Firenze, 1983: A capo d'Orlando 42. Da Anna Frank senza
tempo, Novecento, Firenze, 1999: Apollo 216; Grands girasoli pendevano 302.

ATTILIO LOLINI, nato a Siena, dove vive, nel 1938, ¢ saggista e critico letterario. Idea-
tore delle edizioni di Barbablu, cura con A. Prete la rivista Il gallo silvestre». Traduttore.
Collabora a quotidiani nazionali.

Da Ecclesiaste, prefazione di Franco Fortini, Barbablt, Siena, 1984; Ci sono ancora le luc-
ciole. Poesie sugli animali, Crocetti, 2003: Cicale 356. Da Notizie dalla necropoli, Einaudi,
Torino, 2005: Aspettiamo ['alba 107; Le violenze 317.



Poesia del Novecento in Toscana 469

FRANCA LOMBARDI DEL ROSO, di origine senese, vive a Lucca dal 1972. Si interessa
di arte e letteratura.
Da Gratis et amore, Eureka editore, Lucca, 2004: Haiku (Gratis et amore) 366. Da Poesia

a Lucca, a cura di Dante Mafhia, Pacini Fazzi, Lucca, 2002: La vita ha un gnanciale di rose,
Ularia 208.

FLORIO LONDI, nato a Carmignano nel 1926, ¢ scomparso nel 1996. Poeta a braccio
fra i pitt famosi. Anche poeta colto e narratore.

Da Canto brado, Ibiskos, Empoli, 1992 Resti d'una borgata 377; Il boschetto dei corbezzoli 412.

ONOFRIO LOPEZ, nato a Bitetto (Bari) 1948, giornalista, vive a Firenze.
Da Diciamo in onore, Quartomondo, Firenze, 1973: La prima luce 83; Lezione del sessan-
totto 133.

ROSARIA LO RUSSO, nata a Firenze, dove vive. E studiosa di teatro e traduttrice.
Da Lestro, Cesati, Firenze, 1987: Borgo della Stella 177; Loltranza 307. Da Vrusciamundo,
I Quaderni del Battello Ebbro, Porretta Terme, 1994: Delle poetesse 65.

PAOLA LUCARINI POGGI, nata ad Ancona, vive a Firenze. Presiede varie Associazioni.
E anche autrice di testi teatrali e lettrice di poesia.
Da Seme di ulivo, Citea di Vita, Firenze, 1981: Padre, ogni womo 279. Da Un incendio verso
il mare, Marsilio, 2002: Brilla legna nel camino 56.

LUCIANO LUISI, nato a Livorno.nel 1924, vive a Roma. Giornalista Rai, ha sottolineato
negli anni con i suoi servizi la cultura del secondo Novecento.

Da Piazza grande, Cappelli, Bologna, 1951: Giostra del duomo 203. Da Nella cronaca,
Dossier Arte, Roma, 1982 con disegni di O. Tamburi: La tua voce fraterna. Per la morte
di Salvatore Quasimodo 117. Da Piazza grande, antologia critica di poeti dell'area livornese
a cura di Giuseppe Favati, Quaderni della Labronica, Livorno, 1984: Le immutabili im-
magini 289.

MARIO LUZI, nato a Firenze nel 1914, ¢ stato uno dei maggiori poeti mondiali del
Novecento. Muore nella sua Firenze, a novanta anni, nel 2005.

Da Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, Garzanti, Milano, 1994: Mi guarda Siena
207. Da I portolano» n. 4 ottobre-dicembre 1995: Ultimamente 158. Da Annuario della
Fondazione Schlesinger, Lugano-Milano-New York, 1995; Siamo qui per questo Ricordate?
Levo alto i pensieri, 157.

ANNALISA MACCHIA, nata a Lucca, vive a Firenze da piti di venticinque anni. E anche
saggista e narratrice.

Da La stanza segreta, Casa Editrice ETS, Pisa, 2004: Poesia 384; Due citta: Le pietre della
mia citta, Firenze 405; Non senso 415.

GABRIELLA MALETT, nata a Marano sul Panaro Modena, ha vissuto a Milano ed ora
da molti anni risiede a Firenze. Redattrice del periodico «Larea di broca» e direttrice delle
edizioni Gazebo, ¢ anche fotografa.c pittrice.

Da Fotografia, Gazebo, Firenze, 2004: E meglio scrivere che osar vivere 106. Da Parola e
silenzio, ivi, 2004: Un giorno 67; Buia necessariamente la localiti (per Aldo Remorini) 318.
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FRANCO MANESCALCHI, nato a Firenze, dove vive, nel 1937, ¢ stato redattore di
«Quartiere», ha fondato «Collettivo 1 e «Stazione di posta», dirige le collane “Sagittaria”
e “Corymbos”della Polistampa. Ha pubblicato in volume saggi e repertori sulla poesia
del Novecento, sulla poesia popolare e libri per la scuola, i suoi saggi e articoli in La citta
seritta, Edifir, Firenze, 2005.

Da La neve di maggio (autoantologia: 1959-1995), Polistampa, Firenze 2001: Postscriptum
per un esilio possibile 144. Da Haiku in Italia, Empiria, Roma,1995: Haiku 370. Da «Col-
lettivo v, nn. 47-49: Notizie del 59 122.

PAOLO MANETTI, nato a Firenze, insegnante, ha pubblicato numerosi studi in volume
sulla letteratura francese.

Da Sul metodo della metamorfosi, Nuovedizioni Vallecchi, Firenze, 1975: Immensa calma
98. Da Disegni o della ragione minima, ivi, 1980: Frammento sui quarantanni 356.

MANRICO AMEDEO GIUSEPPE MANSUETT vive a Firenze. Si interessa di poesia
epico-poematica.

Da Le allegorie del viaggio, Polistampa, Firenze 2001: Donde veniamo? 336. Da Allah ¢
grande, ivi, 2004: 19 gennaio 1991 147.

MARIA GRAZIA MARAMOTTI, nata ad Ostiglia Mantova. Ha insegnato in istituti
superiori e scuole medie. Si interessa di critica letteraria.

Da Sul filo del bene e del male, Campanotto, Udine, 2003: Contratto 379; Primigenio dolore
420; Armonia 440.

DANIELA MARCHESCHI, nata a Lucca dove risiede, ¢ docente di Letteratura italiana,
ha pubblicato diversi saggi sulla letteratura moderna e contemporanea, trattando di Collo-
di, Michelstidter, Ungaretti, Pontiggia.

Da Sul molo foraneo, Esuvia, Firenze, 1991: Promemoria 74; Citta. Cosi insegno [‘Arcim-
boldo 95.

PAOLO MARCONCINTI, nato nel 1950 a Pontedera dove vive, ¢ presidente della confe-
derazione dell’Arci Valdera. Fa parte della redazione di «Ghibli».

Da Canto minore, Quaderni di Ghibli, Pisa, 1987: Di questuomo che scrive poesie 391; Casa
dolore 427.

PIERFRANCESCO MARCUCCI (Firenze 1926-1983). Poeta e critico, i suoi maestri pitt
prossimi sono stati Mario Luzi e Giuseppe Ungaretti.

Da Distanze ed altri scritti, Edizioni Enrico Vallecchi, Firenze, 1981: Preghiera 114; Se non
Jossimo 194; Momenti seri 349.

INSEL MARTY (alias Marida Tancredj). Vive a Firenze, svolge una ricerca di avanguardia
culturale e letteraria.

Da Schatten-Schade(n), poesie, Rebellato, Padova, 1981: Ho lanciato il mio cappello 354.
Da Huiku, Amadeus, Verona, 1998: Haiku 365.

FERRUCCIO MASINI ¢ nato a Firenze nel 1928, dove ¢ scomparso nel 1988. Gia ordi-
nario di Lingua e Letteratura Tedesca presso la Facolta di Lettere dell Universita di Siena.
Al suo attivo ha una vasta serie di studi sulla letteratura moderna tedesca.

Da La mano tronca [poesia e prosa], Dedalo, Bari, 1975: Ogni parola sari cancellata ma non
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quella della noste 102. Da 1] sale dell avventura, Nuovedizioni Vallecchi, Firenze 1979: Attra-
verso i rami 316. Da Allegro feroce, Lunarionuovo, Acireale, 1985: Lezione di didattica 142.

LORETTO MATTONAI, nato a Palaia Pisa nel 1955, risiede a Tampiano (PI). Laureato
in lettere moderne all'Universita di Pisa, fa parte del gruppo dell'«Area di Brocan.

Da Piccole nozze, Gazebo, Firenze, 1995: Del tempo libero 361. Da Cinque lepri lontane,
ivi, 1998: Haiku 369.

SENZIO MAZZA, nato a Linguaglossa nel 1934. Dal 1962 risiede a Scandicci, Firenze.
Poeta in lingua e dialetto, ha svolto attivitd letteraria fin da giovane. Si ¢ occupato di critica
d’Arte.

Da Le rosse stagioni, Coppola editore, Trapani, 2002: E giat tempo 376; In favore di vento 409.

GIORGIO MAZZANTI, sacerdote della diocesi di Firenze, docente di Sacramentaria
presso la Pontificia Universitd Urbaniana in Roma e presso la Facoltd Teologica dell'ltalia
Centrale, ha scritto importanti saggi sulla poesia di Luzi.

Da I canto della Madre, EDB, Bologna, 2003: lo madre tua 278; Fu un addormentarmi 337.

CARLA MAZZARELLO, nata a Alessandria, fiorentina di adozione, si ¢ poi trasferita a
Genova. Si ¢ interessata ai rapporti fra arte ¢ letteratura.

Da Testimonianze, Rebellato, Padova, 1964: Orfeo 90. Da Il cuore costante, a cura di Fran-
co Manescalchi e Anna Ventura, Polistampa, Firenze, 1998: Monade chiusa 351.

CARMELO MEZZASALMA, nato a Ragusa nel 1945, vive a Firenze, ¢ superiore della
Comunita di San Leolino, docente di Letteratura poetica e drammatica presso il Conser-
vatorio L. Boccherini di Lucca. Ha fondato e diretto la rivista «Hellas».

Da Le isole vaganti, Forum, Forli, 1976: S% levato il vento destate 313. Da Poeti della
Toscana, a cura di A. Frattini e E Manescalchi, Forum/Quinta generazione, Forli, 1985:
La partenza 219.

MICHELE MINIELLO, molisano, vive a Firenze dal 1975. Ha studiato a Torino dove si &
laureato in letteratura russa. Ha pubblicato saggi di critica letteraria e testi di narrativa.
Da Falso giuramento, Esuvia, Firenze,1993: Migliaia di piante 318; Seguo il viso 357.
DANIELA MONREALE, nata a Palermo, dove si ¢ diplomata in Pittura presso I'Accade-
mia di Belle Arti. Vive da tempo in provincia di Firenze.

Da Lo sguardo delle cose, Nuova Editrice Magenta, Varese, 2001: Ub: consistam 306. Da Cor-
o a corpo, insieme a Fabrizio Bianchi, Lietocollelibri, Faloppio, 2003: Crosta terrestre 66.
GIAN CARLO MONTAGNI (Rufina 1918-2001) ha svolto la sua ricerca in ambito
appartato, ma dialogante con critici con I'ambiente letterario fiorentino.

Da Parole, Vallecchi, Firenze, 1974: Abbandénati 97; Ricordo 349.

IVO MORINI, nato a Pienza nel 1927, vive a Firenze. E cultore della figura di Dino
Campana.

Da Nella luce del settimo giorno, Caratteri, Firenze, 1993: Carne come linguaggio 102. Da I/
monte della quercia dolce, Pacini, Pisa, 2006: La casa di pietra 258.

MARIA PIA MOSCHINI, nata a Firenze, dove vive, si interessa di multimedialita. E
redattrice dell’«Area di Brocan.
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Da Bataclan, Piccoli Teatri, ed. Gazebo, Firenze,1997: Sedia della maesti negata 69; Mio
corpo 101.

RENZO NANNI, nato a Livorno nel 1921, vissuto a Padova dal 1925 al 1938, & scom-
parso a Velletri 2004. E stato un protagonista della poesia civile.

Da Lavvenire non ¢ la guerra, 11 canzoniere, Roma, 1952: Enunciazione 80. Da Terra da
amare, Vallecchi, Firenze, 1977: Terra da amare 38. Da Fasi di luna, Lacaita, Manduria,
1989: Prosit 227.

ANGIOLO NARDI, nato a Altopascio, Lucca nel 1917, morto a Roma nel 1980. La sua
poesia ha un fondamento etico-religioso.
Da Elegie, Rebellato, Padova, 1976: Laccendino 132; Nel parco a Berlino 227; Una vicenda 349.

BRUNO NARDINI, nato nel 1921 a Scarperia, Firenze, ¢ scomparso nel 1990. Editore,
ha svolto una notevole attivita di promozione della poesia.

Da Ballata, Centro Internazionale del Libro, Firenze, 1967: Ritorno 240. Da Il dono degli
dei, Verona, Mondadori, 1969: Mitologia 47. Da Leggenda, Centro Internazionale del Li-
bro, Firenze, 1978: La voce del poeta 86.

ELVIO NATALI nato a Pistoia nel 1920 ¢ scomparso a Firenze nel 2005. Insegnante, ¢
stato un attivo critico d’arte.

Da Le cose tutte quante, Lautore libri, Firenze 1989: Solitudine 410. Da In tempra tesa:
poesie, Polistampa, Firenze, 1998: Santa Maria Novella 404.

WALTER NESTI, nato nel 1933 a Poggio alla Malva (PO), dove risiede, ¢ critico lettera-
rio, ha fondato e diretto il periodico «Pietra Serenan.
Da Diletto, Masso delle Fate Edizioni, Signa,1993: Inconciliati segni 99; Eri cosi 357.

FILIPPO NIBBI, nato a Cortona nel 1935, vive ad Arezzo. Ha fondato una tecnica di
didattica della scrittura su modello rodariano: la fantastica. Ha redatto la rivista «Titus» e
diretto la collana «AZtecor.

Da Gli spettri della fame, in “Nostro tempo”, marzo-aprile, 1963: Gli spettri della fame 42.
Da Dapo la Polonia, Collettivo r, Firenze, 1985: Versi pure 108. Da Ironistica, Frangipane,
Arezzo, 1997: Volavano gli aeroplani sopra Arezzo 207.

RENATO NISTICO, di origini calabresi, vive a Pisa. E critico letterario.
Da Regno mobile, Mobydick, Faenza, 2001: Vado cercando un posto 199; Regno mobile 218;
Crotone 361.

CLARA NISTRI, nata a Firenze dove vive. Inizialmente allieva del poeta Luigi Fallacara,
partecipa attivamente alla vita culturale della citea.

Da La mia notte, Bastog, Foggia, 2006: In nessun luogo 398; A Giuliano. Oltre 417; A mio
[figlio Gabriele 433.

LUIGI OLIVETO, ¢ nato nel 1947 a Siena, dove vive e lavora interessandosi di interdi-
sciplinarieta.

Da Lenigma ricomposto, con tre disegni originali di Ernesto Treccani, Quaderni di Barba-
bl Siena, 1981: Lultima amnesia 319; Cadono dalle labbra 360.
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GENNARO ORIOLO, ¢ nato a Crosia, in Calabria, vive a Firenze. Si ¢ impegnato per la
promozione della poesia nelle scuole e nella societa.

Da Meditate fughe e taciti abbandoni, Polistampa, Firenze, 2006: A noi che i padri 376;
Montparnasse 4 agosto 423; 1] ramarro 437.

MARIA LUISA ORLANDINI, nativa di Roma, risiede da molti anni a Firenze. Insegnan-
te, si interessa di arte.

Da Interregnum, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 1965 (con prefazione di Carlo
Betocchi): Nella rete all'ascella del canale 387; V Il piumaggio dissemina foreste 420.

FRANCESCO PACISCOPI (Pisa 1942-2003), critico letterario e saggista, ha svolto
un’intensa attivita di collaborazione. Si ¢ interessato anche di cinema.

Da La stagione degli Dei, Giardini, Pisa, 1989: Ricamo 314. Da Malaterra, Allantico mer-
cato saraceno, Treviso, 1999: Natale in Calimala 174.

GIUSEPPE PANELLA, nato a Benevento nel 1955, vive a Prato. Insegna alla Normale di
Pisa. E studioso di filosofia ed estetica. Ha al suo attivo importanti pubblicazioni.

Da [ Maestri naturali, edizioni Dismisura, Frosinone, 1994: Andy Warhol 126. Da Il terzo
amante di Lucrezia Buti, Polistampa, Firenze, 2000: 1/ coro 108; Ventotto 136.

MARIO GRAZIANO PARRI nato a Bologna 1936, vive a Firenze. Critico letterario, ¢
direttore del periodico «Il caffe Michelangiolo.
Da Se parla la spiga d'estate, Hellas, Firenze, 1981: Identiti 175. Da Codice occidentale, ivi,
1983: XXIV Sulla plenitudine del massacro 135.

TERESA PARRLI, ¢ stata insegnante, saggista e studiosa di letteratura.
Da Passaggi, Vallecchi, Firenze, 1982: Via San Niccold 172; Purgatorio 287; La caduta 310.

ALESSANDRO PARRONCH]I, storico dellarte, nato a Firenze nel 1914, ¢ scomparso
nel 2007.

Da Replay, Garzanti, Milano, 1980: [ncontro 164. Da Le poesie, Polistampa, Firenze, 2000:
Passeggiata 163.

PASQUINO I, pseudonimo di un poeta e scrittore colto, che ha affitto, come Pasquino,
suoi testi sulle mura di Firenze.

Da Poesie aforismi manifesti, Polistampa, Firenze, 1997: Cadono i giorni 378; La mia poesia 385.
IDANA PESCIOLI, vive a Firenze dove ¢ nata. Pedagogista, ha fondato un nuovo metodo
di insegnamento per la scuola dell'infanzia.

Da La condizione, Rebellato, Padova, 1969: Un womo scomodo 145. Da Lo stupore negato,
Polistampa, Firenze, 1996: Lo stupore negato 40. Da Nel mondo non la guerra, Edizioni del
Leone, 2003: Per una guerrigliera che non conta 72.

UMBERTO PESTELLINI nato a Firenze ove & scomparso nel 1984, sodale di Nicola Lisi,
ha fatto parte del cenacolo di «Cittd di Vitar.

Da Eclittiche, Citta di Vita, Firenze, 1982: Terra promessa 379; Notte dell uomo 441.

LEANDRO PIANTINT, nato a Empoli nel 1937, vive a Firenze. E studioso di narrativa
del Novecento.
Da Il duello, Exba d’Arno, Empoli, 1997: Le parole 386; Senza lacrime, io dedico ai miei 432.
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ARNALDO PINI, ha vissuto a Firenze, dove ¢ morto nel 2000. E anche autore di saggi
filosofici e di una memoria delle Giubbe Rosse.
Da Il riso di Adamo, Cesati, Firenze, 1983: Come un greco 393; Camposanto pisano 407.

PIERO POLITO, nato nel 1925 a Bologna, dal *39 ha vissuto a Firenze.
Da Microcosmo, Firenze, Vallecchi, 1963: Lungarno Vespucci 176. Da Reminiscenze e ram-
marichi, Firenze, Polistampa, 1998: Pericolo 96.

GAETANO QUINCI, di origini siciliane, vive a Firenze. Si interessa di critica letteraria.
Da Lulbero invisibile, Circolo culturale Opinioni, Impruneta, 1980: La pietra 378; Amici
morti 394.

LEONELLO RABATTI ¢ nato a Reggello, Firenze, nel 1960. Vive a Prato. E impegnato
nella fondazione “Peter Russel”.

Da Limite del silenzio. Frammenti e poesie, Autoedizione, Reggello, 1992: Parola scritta 97;
Canto dell ombra 309.

MAURO RADDI vive a Pistoia, dove ¢ nato. Si interessa di critica letteraria.
Da Lungo trentatre giornate, autoedizione, Pistoia, 2005: Anno ritorna a noi 389; Tredicesi-
ma giornata. Il grande mondo o tempio 405.

SILVIO RAMAT ¢ nato a Firenze nel 1939. Docente di Letteratura italiana moderna e
contemporanea, ha al suo attivo numerose pubblicazioni sulla materia.

Da Le feste di una citta, Quartiere, Firenze, 1959: Langelo taciturno del meriggio 358. Da
Una fonte, Crocetti, Milano, 1988: Una fonte, XXII 88. Da Il gioco ¢ la candela, ivi, 1997:
Vetrina del dottor Baer 228.

ALDO REMORINI, nato nel 1949 a Bientina (PI) ¢ scomparso nel 2007. Ha collaborato
con la redazione di «Salvo Imprevisti».

Da Innocuo dialogo con l'amore quotidiano, Ghibli, Pontedera, 1989: A Rosa Maria Fusco
1 consiglio la vita come remissione 115; XLIX (Un caffe macchiato) 253.

RENZO RICCHI, nato a Nettuno, Roma, 1936, vive a Firenze. Giornalista e critico
letterario, ¢ anche autore di teatro e narratore.

Da Itinerari della coscienza, Marsilio, Venezia, 1977: Europa di tutti gli eccidi 242. Da Un
evento tra farti, Vallecchi, Firenze, 1983: Qui fiorisce la canna lacustre 268. Da La pieta della
mente, Passigli, Firenze, 2001: VI. §¢ dissolto il candore della neve 49.

EVARISTO RIGHI, nato a Perugia nel 1936, ¢ di formazione fiorentina. Si interessa di
teatro e di tecniche della scrittura.

Da Sogno d’Inverno a Terontola Alta, Eranuova, Perugia, 2006: Lorizzonte, di faccia e di
profilo 377; Preghiera a dio sull'esodo 392.

ANTONIO RINALDI, nato a Potenza nel 1914, ha insegnato per qualche anno a Firenze,
¢ scomparso nel 1982.

Da Leti della poesia, Vallecchi, Firenze, 1969: Ai poeti ¢ alle loro parole 109; A mia moglie 270.
ALDO RODA, nato a Firenze nel 1948. Si interessa di multimedialita.

Da Poesie, Ferrari editrice, Bergamo, 2006: La materia si organizza 389; Il paese ¢ abitaro
422; Giace all'interno 438.
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LUCA ROSI, nato a Genova, nel 1939, da genitori toscani. Si interessa di problemi
dell’ America latina. E direttore di «Collettivo 1.

Da Guaicaipuro. Letar della storia, Collettivo R, Firenze, 1982: Insofferenza 82; M dolce
pensarti 124. Da Let dell'womo: Lalba non é piit una tentazione: 1984-1988, Collettivo 1,
Firenze, 1989: Progressione. A Silvano Guarducci 41.

GIOVANNA RUA CASSOLA, nata a Siracusa, risiede a Firenze. E animatrice culturale.
Da Voci, autoedizione, Firenze, 2001: La pagina 388; Fiore di rugiada 407.

ROSANNA SALVADORI risiede a Firenze, dove & nata. £ impegnata nel sociale.
Da Estro-verso cielo, Polistampa, Firenze, 1996: Corda in disaccordo 399; Sul filo 416.

SIRIO SALIMBENI, nato nel 1917 a Firenze, dove ha vissuto e ha insegnato all’Accade-
mia di Belle Arti, ¢ scomparso nel 2007.

Da Fin dove vedi, Polistampa, Firenze, 1999: Poeta 391; La nostra casa 428; 1l tuo gatto
capisce 440.

MARIA TERESA SANTALUCIA SCIBONA ¢ nata e vive a Siena dove svolge attivita di
animatrice culturale.

Da 1] mio terreno limite, Edizioni La Nuova Fortezza, Livorno, 1984: Come un bonsai
269. Da Varianti d'amore, a cura di Angelo Lippo, Edizioni Portofranco, Taranto, 1998:
A Luciano tessitore di sogni 334. Da Lamore imperfetto, Ediz. Helicon Arezzo, 2003: Una

donna ¢ una donna 63.

FAUSTO SBAFFONI, nato nel 1952, vive a Firenze. E priore del convento domenicano
di San Marco.
Da Pellegrini dell Olsre, Nerbini, Firenze, 2005: Traghetto per Loltre 421; Ricordo di ricordi 436.

ALESSANDRO SCARPELLINI, ¢ nato a Pisa nel 1957, dove vive e lavora come opera-
tore culturale.

Da [ sassi caduti, Book Editore, Bologna, 1993: Acqua 385; Zlatd ulicka 423.

VENIERO SCARSELLL fiorentino, nato nel 1931, vive a Pratovecchio (AR); ha insegna-
to biologia all'Universita. Si interessa di poesia poematica.

Da Isole e vele, Forum Quinta Generazione, Forli, 1988: No ignudi nelle citta 52; Ora puoi
finalmente ricordare 307. Da Piangono ancora come bambini, Campanotto, Udine 1994: Di
unaltra veglia ho memoria 326.

INNOCENZA SCERROTTA SAMA, nata a Catanzaro, dove vive, da una molti anni
partecipa alla vita culturale fiorentina. E autrice di testi intensi, nella loro brevita.

Da Come sorella, Il Machiavello, Roma, 1992: Luce ¢ buio 314; Perché non gli somiglio? 353.
Da 1/ colore del gelso, Polistampa, Firenze, 1995: Firenze 1994 176.

MARGHERITA SERGARD], ¢ nata a Siena dove vive. Si interessa di teatro in modo
ampio e professionale.

Da Alidada, Edizioni del Leone, Venezia, 1988: Di astro in astro. .. (fugato) 310; La chiave 335.
PASQUALE SIANO, nato nel 1942 a Oglianico, Torino, vive a Firenze dove anima uno
spazio di incontri culturali.

Da Carteggio, a cura di Franco Manescalchi e Liliana Ugolini, Polistampa, Firenze, 1999:
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Soltanto ombre 93; Oltre mio padre 276. Da [ poeti del Chianti, a cura di silvano Raina,
Towers Book, Avellino, 1996: Altro ¢ il destino 257.

MARCO SIMONELLI ¢ nato nel 1979 a Firenze, dove vive partecipando alla vita cultu-
rale delle nuove generazioni.

Da Notturno per grondaia e fili della luce, Gazebo, Firenze, 1999: XI. Spacco il cartone del
latte. XIV. Se abbasso gli occhi sul tavolo 261. Da Giorni verdi, Lietocollelibri, Faloppio,
Como, 1999: Usciamo solo di notte, per stordirci un po’262.

MARIO SODI, nato a Siena nel 1936, vive a Scandicci, Firenze. Si interessa di critica
letteraria. E impegnato nel sociale.

Da Talita Kum, Polistampa, Firenze, 2000: A Siena. Albero del pane 49; Terra di Siena 206;
La ragazza degli aquiloni 305.

MARIO SPECCHIO ¢ nato a Siena nel 1946. E docente di Letteratura tedesca presso la
Facolta di Lettere e Filosofia dell' Universita di Siena.

Da A piene mani, Vallecchi, Firenze, 1974: La biblioteca d’Alessandria 142; Toscana 211;
Colonia 225.

ANGELA TAVELLA, ¢ nata a Firenze, dove vive. E studiosa di storia medioevale.
Da Le pendici della luna, Polistampa, Firenze, 2004: Chiamami col nome delle cose 4005
Laltro pianeta 404.

JOLE TOGNELLI ¢ nata a Pistoia nel 1914, ha vissuto a Roma dove si ¢ interessata di
teatro e di poesia sperimentale. E scomparsa negli anni Novanta.

Da Presunto diletto, Edizioni Florida, Roma, 1984: Richiami di uccelli invisibili 105; Pla-
nimetria 255; Quel fiore 351.

RODOLFO TOMMASI, nato nel 1946. Vive e lavora a Firenze. Critico letterario e mu-
sicale svolge una rilevante attivita culturale

Da Sotto stracci di loste 1964-1969, Vallecchi, Firenze, 1974: (A Sara). Hanno appeso una
croce 382; A nudo 434.

CESARE GIACOMO TOSO, ¢ nato a Firenze dove vive. E poeta di introspezione lirica.
Da Giorno dopo giorno, Florence Art, Firenze, 2001: Cio che vale 395; Caboto 426.

CATERINA TROMBETTI, risiede a Firenze, dove & nata. Animatrice culturale, ha colla-
borato attivamente con Mario Luzi.
Da Dentro al fuoco, Passigli, Firenze, 2004: In due 58; Si affollano parole 100; Fucina 158.

LILIANA UGOLINI, nata a Firenze dove vive, conduttrice del “Pianeta poesia”, si inte-
ressa di multimedialit.

Da Bestiario, Gazebo, Firenze, 1995: Gatto 291. Da Marionetteemiti, Esuvia, Firenze,
1999: Lanima 67. Da Pellegrinaggio con eco, Gazebo, Firenze, 2001: Piazza Strozzi 180.

VALERIO VALLINI, nato a Ponte a Egola (P1) nel 1941, risiede a S. Croce sull’Arno (PI).
Ha interessi paralleli per le arti figurative, la psicologia e la politica.

Da Viaggio Obbligato, Barbablu, Siena, 1986: Sala d'attesa 185. Da La corda tesa. Epigram-
mi, Gazebo, Firenze, 1998: A Fausto sulla collina di Stibbio 358. Da Aere perso, Titivillus,
San Miniato, 2004: Lzere perso 195.
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STEFANO VENTISETTE vive e lavora a Firenze, dove ¢ nato nel 1950.
Da Luna dopo luna, Fossalta di Piave Venezia, Rebellato, 1980: Aprile a Parigi 233; Pas-
saggio 358.

GIUSI VERBARO, nata a Catanzaro, da sempre vive tra Firenze e 'amatissimo mare di
Calabria. E saggista e operatrice di cultura.

Da Le lune ¢ la regina, Book Editore, Bologna, 1993: Nell'acquario si annidano 64; Le
parole 103.

CLOTILDE VESCO, nata a Firenze, dove vive, ha pubblicato studi sulla vita medievale.
Da La parola necessaria, Helicon, Arezzo, 2001: Monte Ceceri 412. Da Fascio d'erba varia,
Novecentopoesia, Firenze, 2006: Albero 399.

VITTORIO VETTORI, nato a Strada Casentino Arezzo nel 1920, ha vissuto a Firenze
dove ¢ scomparso nel 2005. Studioso di letteratura del Novecento ha svolto un’ampia e
approfondita attivitd di critico letterario.

Da Metanovecento (poesie 1950-2000), Mauro Baroni, Viareggio, 2000: Non so 47; Questo
limpido azzurro di cielo 173; XXX Allora forse quel felice regno 324.

AGOSTINO VIERI nato nel 1911 a Greve in Chianti. Nel 1937 si afferma in un con-
corso nazionale di poesia con la giuria di Marinetti e Govoni. Lo stesso anno pubblica,
con La Nuova Italia, un volume intitolato “..tra ugioli e barugioli...” . Dal 1952 si dedica
prevalentemente alla sua attivitd di giornalista fino alla morte, sopraggiunta nel 1983.

Da Lorchestra del silenzio, Centro Internazionale del Libro, Firenze, 1985: Ombra sul muro
84; Rondini 289; Autunno 309.

FORNARETTO VIERI, nato a Firenze nel 1952, dove vive ¢ insegna. Si ¢ occupato, nei
suoi scritti, di letteratura e arti figurative, di teologia e filosofia, di didattica della storia e
delle discipline umanistiche.

Da Tartaria, Polistampa, Firenze, 1999: Outremer (maghrib: ‘dove il sole é tramontato)
234; Streben 304. Da «Caffe Michelangiolo», n. 3 anno X, settembre-dicembre 2005: i
mamma mi insegnasti le piss dolci 50; Da «Fronesis», n. 3, anno II, gennaio-giugno 2006:
Mamma, mia Butterfly 50.

ANNA VINCITORIO, nata a Napoli, fino dalla prima infanzia si ¢ trasferita a Firenze. Si
occupa attivamente di critica letteraria, traduce dal francese e dall'inglese.

Da Trama verde sull aria, Hellas, Firenze, 1986: Due capricci di Spagna 236. Da La notte del
pane, Genesi, Torino, 2004: 1/ verde I azzurro il viola 60; La notte del pane 259.

CESARE VIVIANI, nato a Siena nel 1947, vive a Milano dal 1972. Ha curato, con Toma-
so Kemeny, convegni sulla nuova poesia italiana e i relativi atti. Ha collaborato a numerose
riviste letterarie e ai quotidiani «Il Giorno» e il «Corriere della Sera». Ha tradotto poeti
francesi.

Da Preghiera del nome, Mondadori, Milano,1990: Penso ancora ai rischi di essere 280. Da Una
comunitd degli animi, ivi,1997: Non é persona, non ¢ figura, ¢ giorno 359.

GIANCARLO VIVIAN], Firenze, nato a Firenze nel 1946, scomparso prematuramente
alla fine degli anni ’80, ¢ stato il primo direttore artistico delle nuove “Giubbe Rosse”.
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Da Note e non, Collettivo 1, Firenze, 1985: Adunati ai piedi del distributore 187; Brande-
burgo 224.

GIOVANNA VIZZARI, nata a Piombino, in provincia di Livorno, vive tra San Vin-
cenzo, sulla costa tirrenica toscana, e Roma. Critico letterario. Ha collaborato con Carlo
Betocchi.

Da Se mi sorprendo. Seme delle memorie, Book, Bologna 1998: Delle case che ho avuto 250;
Ho sepolto tutto nel tempo 350. Da Linganno tessitore, ivi, 2001: I/ terreno vicino ai centri
urbani 197.

ROBERTO VOLLER, nato a Firenze nel 1938, scomparso nel 2007, ¢ stato redattore
della riviste «Salvo Imprevisti» e «Abiti-lavoro».

Da Peer Gynt, Barbablt, Siena, 1981: I/ mattino 180. Da Discanto Soldato, 11 Bagatto
Bergamo, 1984: ... sapessi quanto sogno 272.

GIUSEPPE ZAGARRIO, nato a Ravanusa Agrigento ne1921, nel 1949 si trasferisce a
Firenze, dove ¢ scomparso nel 1994. Ha svolto un'ampia e approfondita attivita di critico
letterario del Novecento. Ha fondato e redatto le riviste «Quartiere» e «Quasi».

Da Eppure... Autoantologia della poesia, 1947-1991, Ponte alle Grazie, Firenze, 1993: Tra
cronaca e storia 36; Appunti per una elegia fiorentina 152; Di gas o di galassie 333.

PIERGIORGIO ZOTTI, nato a Grosseto nel 1949. Insegnante, si interessa di tradizioni
popolari.

Da Immagine sconosciuta, Gruppo di poesia Arci, Grosseto, 1983: Katana 93; Ma io le
appartengo 204.
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